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কাজী নজরুল প্রসঙ্গে £: শ্বতিকখা' নামক আমার ছোট 
পৃস্তকখানা তোমাকে দিয়েছিলেম। এই বড় পুন্তকখানা শ্তরু হতে 
শেষ পর্যন্ত নুতন-লেখ! হলেও এখানাও কাজী নজরুল ইস্লাম সম্বন্ধে 
আমার স্বৃতিকথাই। এই কারণে এখানাও তোমারই প্রাপ্য। 


কা 


আমার এই পুন্তকখানা আমার লেখা “কাজী নজরুল 
প্রসঙ্গে :: শ্বৃতিকথা'র পরিবধিত দ্বিতীয় ংস্করণ নয়। এখানা 
শুরু হতে শেষ পর্যন্ত নৃতন-লেখা পুস্তক। 

বিংশ শতাব্দী" নামক মাদিক পত্রের কয়েকটি সংখ্যায় কাজী 
নজরুল ইস্লাম স্বন্ষে আমি আমার স্মৃতিকথা! লিখেছিলেম। 
মেই লেখাগুলিতে কোনো কোনো স্থানে কিঞিৎ পরিবর্তন করে, 
আবার কোথাও বা কিছু যোগ ক'রে “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে :: 
স্তিকধা' নাম দিয়ে ১৬৬ পৃষ্ঠার একখানা বই ১৯৫৯ সালের 
মে মাসে প্রকাশিত হয়েছিল। প্রকাশ করেছিলেন “বিংশ শতাব্দী 
প্রকাশনী” | প্রথম মুদ্রণের ২২০০ খানা বই বিক্রয় হতে সময় 
লেগেছিল তিন বছরেরও বেশী। 

প্রথমে স্বাসিক পত্রিকার জন্ে লেখ! হয়েছিল ঝলে কাজী 
নজরুল প্রসঙ্গে'তে আমি আমার কথাগুলি শুধু যে সংক্ষেপে বলেছি 
ত| নয়, তাতে অনেক কথ! আমি একেবারেই বলিনি। আমার 
অসাবধানতার বশে সেই লেখার ভিতরে আবার কিছু ভুল তথ্যও 
ঢুকে গিয়েছিল। এই সকল কারণে আমি পুস্তকখানার দ্বিতীয় 
মুদ্রণে রাজী হইনি। ভেবে দেখেছি যে তার একটি পরিবধিত 
দ্বিতীয় সংস্করণ বা'র করলেও আমার কথাগুলি বল! সম্ভব হবে না। 

১৯৬৩ সালে জেলে বন্দী থাক! অবস্থাতেই আমি স্থির করি 
যে কাজী নজরুল ইসলাম সম্বন্ধে আমি আমার স্মৃতিকথা নূতন 


ক'রে লিখব এবং আমার জান! কথাগুলি আমি সকলকে ব'লে 
যাৰ। আমার বয়স আমার বিরুদ্ধে ছিল। তবুও আমার সিদ্ধান্ত 
আমি বাইরে বন্ধুদের জানাই । ১৯৬৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসে 
আমার ওপরে একটি বড় অস্ত্রোপচারের পূর্বক্ষণে আমি মুক্তি 
পাই। তারপরে, ১৯৬৪ সালের ২৯শে অক্টোবর পর্যন্ত আমি 
বাইরে থাকি। অস্ত্রোপচার জনিত দুর্বলতার কারণ তো ছিলই, 
তা ছাড়া, আরও অনেক কারণে “কাজী নজরুল ইস্লাম £ £ 
স্বতিকথা”"র লেখ] শুরু করতে আমার দেরী হয়ে গিয়েছিল। 
আবার যখন ১৯৬৪ সালের ৩০শে অক্টোবর তারিখে আমি জেলে 
এলাম তখন পুস্তকখানার ৪৮ পৃষ্ঠ। মাত্র ছাপা হয়েছে এবং আরও 
৪৮ পৃষ্ঠা ছাঁপা হওয়ার মতে! পাওুলিপি আমার হাতে জ্বাছে। 
সমস্ত পুস্তক আগে লিখে ফেলব, তারপরে তা ছাপাৰার জন্তে 
প্রেসে পাঠাব»_-এই পথে আমি যাইনি, যদিও এই পথই সঠিক 
পথ। কিন্তু সঠিক পথে চললে আমার এই পুস্তক লেখ! ও ছাপা 
হতো না। 

জেলে ধার! বিন] বিচাঁরে রাজনীতিক বন্দী হন তাদের লেখ! 
চিঠি-পত্র ইত্যাদি সব কিছুই পুলিসের দ্বার সেন্সর হয়ে বাইরে 
যায়। আমার লেখাও সেই ভাবে বাইরে যেতে পারত। তবুও 
আমি পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সরকারের হোম ডিপার্টমেন্টের নিকট 
হতে আমার পুস্তকখানা লেখার ও ছাপানোর জন্তে একটা বিশেষ 
অনুমতিও নিয়েছিলেম। সেন্সরিং-এর কাজটা অবশ্য পুলিসরাই 
করেছেন। তারাও তো হোম ভিপার্টমেন্টেরই লোক ! 

কাজী নজরুল ইস্লাম যখন ত্বস্থ ছিল তখন তার সম্বন্ধে আমি 
আমার শ্তিকথা লিখব, একথা কোনে দিন স্বপ্নেও আমার মনে 
আসেনি। সেবয়সে আমার চেয়ে দশ বছরের ছোট। সেষদি 
কোনে! দিন তার স্থৃতিকথ! লিখত তবে তাতেই তে৷ আমার 
সম্বন্ধে তার কিছু লেখার কথা। আমার চোখের সামনে সে যে 
এমন ব্যাধিথ্রস্ত ও জীবন্ম, ত হয়ে যাবে তা কি আমি কোনে! দিনও 
ভাবতে পেরেছিলেম £ 


€& 


১৯২০ সালে বাঙলার কাব্যক্ষেত্রে নজরুলের আগমনে সকলে 
চমকিত হয়েছিলেন । উনিশ শ" বিশের দশকেই তার লেখা 
নিয়ে বাঙল! ও ইংরেজি কাগজের সাহিত্যিক স্তভে আলোচনা 
শুরু হয়ে গিয়েছিল। উনিশ শ" ত্রিশের দশকে তার স্জন-কর্ম 
ছিল আরও বিরাট ও বিশাল। তা সত্ত্বেও চল্লিশের দশকে 
তার ব্যাধিগ্রস্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তার সম্বন্ধে সব আলোচন! 
প্রায় বন্ধ হয়ে ষাওয়ায় আমি খুবই মর্শপীড়া বোধ করতাম। 
কিন্ত ১৯৫১ সালে তিন বছরের কিছু বেশী দিন পরে জেল হতে 
ফিরে এসে যখন দেখলাম যে নজরুল সন্বদ্ধে আবার আলোচন! 
শুরু হয়েছে তখন আমার আনন্দের আর জীমা থাকল না। 
আরও কিছু পরে দেখা গেল যে নানা স্বানে নজরুলের জন্মদিবসও 
পালিত হচ্ছে। এই সময়েই আবার কেউ কেউ তাদের স্মৃতি 
হতে নজরুলের জীবনের কিছু কিছু ঘটন! কাগজে ছাপানো শুরু 
করেছিলেন। এই সবের অনেকগুলি অতিরপ্ত্রিত ও ভুল তথ্যে 
ভরা থাকত, ছু” একটি হতো] আগাগোড়া বানানো কথা । যে-সব 
কথা আমার জানার চৌই্দ্ীর ভিতরে ছিল সেগুলি সম্থন্ধেই 
শুধু আমি আমার মত প্রকাশ করছি । মনে রাখতে হবে ষে 
সব ঘটন! আমার জানা থাকার কথ! নয় । 

ওপরে লেখ! কারণেই কাজী নজরুল ইস্লাম সম্বন্ধে শ্তিকথা 
লেখার বাসন! আমার মনে প্রথমে জাগে । আমি ভাবলাম আমি 
ষা জানি তা সকলকে আমার বলে যাওয়া উচিত। তাতে অনেকে 
অনেক নৃতন তথ্য জানতে পাবেন । নজরুল ইস্লামের 
চরিতকাররাঁও তা থেকে তাদের দরকারের কিছু কিছু মাল-মসলা 
পেয়ে যাঁবেন। 

এই পুস্তকখানার নাম হতেই সকলে বুঝতে পারবেন যে আমি 
নজরুল সম্বন্ধে শুধু আমার স্মতিকথাই লিখেছি, তাঁর জীবনী আমি 
লিখিনি। জীবনী লেখার জন্তে যে-কঠোর পরিশ্রম করতে হয় 
এই বয়সে (১৯৬৫ সালের «ই আগস্ট তারিখে আমার বয়স ছিয়াত্তর 
বছর পুরো হবে ) তা করার মতে৷ শক্তি-সামর্থ্য আমার নেই। 
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তবে, এই শ্থৃতিকথা যথাসম্ভব তথ্যনিষ্ঠ করার চেষ্টা আমি করেছি। 
হয় তো] সব জায়গায় সফলকাম হতে পারি নি। 

নজরুল ও মোহিতলাল সম্পর্কিত বিতর্কের বিচার যাতে 
পাঠকেরা নিজেরাই করতে পারেন তার জন্তে কবি মোহিতলাল 
মক্জুমদাীবরের “আমি” ও কবি নজরুল ইস্লাঁমের “বিদ্রোহী” 
আর নজরুল ইসলামের “সর্বনাশের ঘণ্টা” (সাবধানী ঘণ্টা) 
ও মোহিতলালের “দ্রোণ-গুরু” আমি এই পুস্তকে পাশাপাশি 
তুলে দিয়েছি। “বিদ্রোহী” প্রায় সকলেই পড়েছেন কিংবা এখনও 
পড়ছেন, কিন্তু “আমি” পড়েছেন অল্প ক'জন লোক। আবার 
“সর্বনাশের ঘণ্টা” (“সাবধানী ঘণ্টা” ) ইচ্ছা করলেই যে কেউ 
পড়তে পারছেন, কিন্ত প্দ্রোণ-গুরু” ছাপ! হয়েছিল সাপ্তাহিক 
“শনিবারের চিঠির একটি বিশেষ সংখ্যায় । এই সংখ্যাটি এখন 
দৃপ্রাপ্য। “মানসী'তে মুদ্রিত “আমি? শীর্ষক লেখাটির একটি বাক্য 
হতে কোনে! অর্থই বা'র হচ্ছিল না। “মানসী” ছাপ! হওয়ার 
সময়ে এধারের অক্ষর ওধারে সরে গিয়েছিল । সেই অক্ষর বাঁ দিকে 
টেনে আনায় বাক্যটি এই রকম দাড়িয়েছে : “আমি তাপনী 
মহাশ্বেতার নয়নসলিলার্দ্র তন্ত্রী বীণা” । কিন্তু আমার মনে হয় 
“তস্ত্রী' শব্দটির আগে একটা কিছু ছিল। আমি নিজে এবিষয়ে 
কিছু জানিনে, তবে জানতে চেয়েছি অনেকের নিকটে । কেউ 
আমায় জানাতে পারলেন না যে “তাপসী মহাশ্থেতা' কোন্‌ ধরনের 
বীণ! বাজাতেন। 

কারাবাসের সময়ে পুস্তক অনেকেই লিখেছেন। আমি জেলে 
ব'সে এই পুস্তকখানা শুধু লিখিনি, তার কয়েক পৃষ্ঠা লেখা হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই সেই কয় পৃষ্ঠা বাইরে ছাপাও হয়েছে । ফলে, ঘষে- 
মেজে ভাষাকে কিঞ্চিৎ পরিচ্ছন্ন করার ক্রযোগ পাওয়া যায় নি। 
জেলের ভিতরের ও বাইরের টাঁনা-পোড়েনের কারণে কিছু ছাপার 
ভুলও রয়ে গেছে। আমার অবস্থা! বিবেচনা ক'রে আশা করি, 
পাঠকের! এই ছুটি ক্রটি ক্ষমার চোখে দেখবেন । 

নজরুলের সাহিত্য সম্বন্ধে যে একটি অধ্যায় এ পুস্তকে 


খ 


যোগ করার ছিল তা আর দেওয়া হলো! না। কারণ, পুস্তকের 
কলেবর আর বাড়ানো সভব নয়। 

বন্দীদশায় আসার “কাজী নজরুল ইস্লাম £: স্থৃতিকথা'র লেখা 
ও ছাপা যে শেষ হলো তার জন্তে আমার খুবই আনন্দিত হওয়া 
স্বাভাবিক | কিন্তু যার সম্বন্ধে স্বৃতিকথ! আমি লিখলাম ব্যাধিখরস্ত 
ও প্রায় জীবন্মত সেই কবি নজরুল ইসলামের কথা মনে ক'রে 
আমার মন আজ বেদনায় ভরেও উঠেছে। 

নজরুল নিজের জীবনে ও মানুষের মনে দীর্ঘজীবী হো”ক। 


ঘমদম সেন্ট্রাল জেল, 
কলকাতা-২৮ মুজফফর আহঅদ 
২৬শে জুলাই, ১৯৬৫ হ্রীস্টাব্ 


ধন্যবাদ 


সকলের আগে আমি ধন্যবাদ জানাই ডক্টর মহাদেব সাহাকে। 
তিনি ছাড়া আর কে যে এই পুস্তকের জন্তে চল্লিশ-পঁ়তাল্লিশ বছর 
আগেকার দৈনিক পত্রের ফাইল ধাটাধাটি করতে পারতেন তা 
আমি জানিনে। শুধু দৈনিক পত্রের ফাইলই নয়, এই একই 
কারণে ওই রকম পুরানো সরকারী খাতা-পত্রও তিনি খোঁজাধু জি 
করেছেন। জেলে না থেকে আমি আজ বাইরে থাকলেও 
আমাকে দিয়ে যে এই রকম কঠিন কাজ হতোনা তা স্ুনিশ্চিত। 
আমার এই পুস্তকথানাকে তথ্যনিষ্ঠ করার জন্তে ষে চেষ্টা তিনি 
করেছেন তা কখনও ভুলবার নয়। 

আমাদের বন্ধু শ্রীঅরুণকুমার রায় অনেক পরিশ্রম স্বীকার 
ক'রে এই পুস্তকের নির্ঘ্ট তৈয়ার ক'রে দিয়েছেন। নির্ঘন্ট না 
থাকলে এত বড় একখানা পুস্তকের কোনো মৃল্যই থাকত না। 
তাকে যে কি ব'লে ধন্যবাদ জানাব তাঁর ভাষা আমি জানিনে । 

আমি ধন্তবাদ জানাই গ্ভাশনাল বুক এজেন্সী প্রাইভেট 
লিমিটেডের কর্মী ও তরুণ কবি কমলেশ সেনকে । ১৯৬৩ সাল 
হতেই তিনি এই পুস্তকের জন্তে মাল-মসলা জোগাড় করেছেন। 
&১ বছর আগে রচিত কবি শ্রীমোহিতলাল মজুমদারের “আমি” 
শীর্ষক লেখাটি “মানসী” নামক মাসিক পত্রিকা হতে কপি ক'রে 
এনেছিলেন তিনিই । 

আমি স্থির করেছিলেম যে নজরুলের “সর্বনাশের ঘণ্টা” 
কল্লোলে'র মুদ্রণ হতেই এই পুস্তকে তুলে দেব। কিন্তু ১৩৩১ 


১৩ 


বঙ্গাবের পুরানো “কল্লোল” কোথাও পাওয়া যাচ্ছিল নাঁ। শেষ 
পর্যন্ত একজন অচেনা বন্ধু চৈত্ঞ্ লাইব্রেরীতে গিয়ে কবিতাটি 
পুরানো “কল্লোল” হতে কপি করে স্ভাশনাল বুক এজেন্সী প্রাইভেট 
লিমিটেডের কর্মী শ্রীবরুণ সরকারের মারফতে পাঠিয়ে দিয়ে 
আমায় কতজ্ঞতা-পাশে বেঁধেছেন | 

্টাশনাল বুক এজেন্সী প্রাষ্ঈটভেট লিমিটেডের প্রকাশন 
বিভাগের কর্মী ও তরুণ কৰি শ্যামসুন্দর দে এবং গণশক্তি প্রিন্টার্স 
প্রাইভেট লিমিটেডের মুদ্রাকর সমীর দাশগুপ্ত এই পুস্তক যুদ্রণের 
সময়ে আমার নিকট হতে কেবলই বকুনি খেয়েছে । দোষ তাদের 
যে ছিলন! তা! নয়, কিন্তু তাদের আসল দোষ হচ্ছে এই যে তারা 
আমার চোখের সামনে ছোট থেকে বড় হয়েছে । সব কথা ছেড়ে 
দিয়ে আজ যে তাদের হাত দিয়ে আমার “কাজী নজরুল 
ইসলাম ££ স্মৃতিকথা” দিনের আলে! দেখতে পেল তাঁর জন্বো 
আমি তাঁদের অভিনন্দন জানাই। 

আমি ধন্তবাদ জানাই গণশক্ি প্রিন্টার্সের সকল কর্মীকে+_ 
তাদের ভিতরে ধারা আমার পুস্তক মুদ্রণের জন্তে পরিশ্রম করেছেন 
তাদের তো বটেই, ধারা পরিশ্রম করেন নি তাদেরও, কারণ, 
পুস্তকখান! ভালোয় ভালোয় বা'র হো*ক, এই সদিচ্ছা! তাদেরও 


ছিল। 
নজরুলের দুই ছেলে-কাজী সব্যসাচী ও কাজী অনিরুদ্ধ এই 


পুস্তক লেখার সময়ে নান! ভাবে সাহায্য করেছে। এই জন্তে 
আমি তাদেরও ধন্যবাদ ও স্নেহাশিস্‌ জানাই। 

আমার পুস্তকখানা প্রকাশ করার জন্তে আমি ন্াশনাল 
বুক এজেন্সী প্রাইভেট লিমিটেডকে ধন্ঠধাদ জানাই+ আর ধন্যবাদ 
জানাই এই প্রতিষ্ঠানের সকল কর্মীকে। পুস্তকখানার প্রকাশে 
তাদের প্রত্যেকের আগ্রহের অস্ত ছিল না। 


মুজফফর আহমদ 


গৃটাগনর 
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প্র গরিচয় ও প্রথম পাক্ষাং 


কি করে কাজী নজরুল ইস্লামের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় 
ও তার পরে প্রথম সাক্ষাৎ হয়েছিল সেই কথাই বলছি। বর্তমান 
শতাব্দীর দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ দশকে কলকাতার একটি সাহিত্য 
গঠনের নাম ছিল “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য 
নঙ্গী মুসলমান 
সাহিতা সমিতি. সমিতি” । বহুজনের সহযোগে আমিও এই 
সংগঠনটিকে গড়ে তোলার চেষ্টা করেছিলেম। 
মুহম্মদ মোজাম্মেল হক সাহেব ছিলেন সমিতির সম্পাদক । তিনি 
কিন্তূ “মোস্লেম ভারতে”র পরিচালক আফজালুল হক সাহেবের 
পিতা শাস্তিপুরের মোজাম্মেল হক সাহেব নন। তার বাড়ী 
বাকেরগঞ্জ জিলার ভোল৷ শহরের নিকটবর্তী বাফতা গ্রামে । ছু'- 
জনই কবি ও একই নামের ছিলেন বলে অনেক সময়ে বুঝতে 
ভুল হয়ে যায়। দ্কুলসমূহের অবসর প্রাপ্ত ইনৃস্পেক্টর মৌলবী 
আবছুল করীম ছিলেন সমিতির সভাপতি । আমি ছিলেম সমিতির 
সহকারী সম্পাদক । 
বাঙল! ১৩২৫ সালের বৈশাখ মাসে (খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৮ সালের 
এপ্রিল-মে মাস ) মমিতির একখানা ত্রিমাসিক মুখপত্র বা'র হয়। 
স্বৃতিকথা--২ 


১৮ কাঁজী নজরুল ইস্লাম 


নাম দেওয়া হয়েছিল “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা” । এই 
পত্রিকা যখন প্রথম বার হয় তখনও সমিতির আফিস ছিল ৪৭/১, 
মির্জাপুর ভ্রাটের ( এখন নাম স্্য সেন শীট ) বাড়ীর নীচের তলার 
একখানা ঘরে । সমিতির কাজ বেড়ে যাওয়ায়, তার ওপরে 
পত্রিকাখানা বা'র হওয়ায়, এই একখানা ঘরে আর জায়গায় 
কুলাচ্ছিল না। আমরা তখন বড় জায়গায় উঠে যাওয়ার চেষ্টা 
করতে থাকি এবং ৩২? কলেজ স্টাটের দোতালায় রাস্তার দিককার 
অংশে বেশ বড় জায়গ] পেয়েও যাই । এটা ১৯১৮ 
সালের শেষার্ষের কোনও একটি মাসের কথা । এই 
সময়েই আমি সমিতির সব-সময়ের কর্মীও হয়ে 
যাই। একজন কাউকে সব কিছুর ভার নিয়ে না থাকলে আর কাক্ত 
চলছিল না। আমার সব-সময়ের কর্মী হওয়ার আগে কবি শাহাদৎ 
হুসয়ন ও পাবনার আবু লোহানী সামান্য এলাউন্দ নিয়ে কিছু দিন 
সমিতির আফিসে কাজ করেছিলেন । ১৯১৯ সালের জানুয়ারী 
মাসের শুরু হতে আমি সমিতির বাড়ীতে থাকাও আরন্তু কত্তি। 

মুহম্মদ শহী্ুল্লাহ, সাহেব ( পরে ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের খ্যাতনামা 
অধ্যাপক ডক্টুর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, ) ও মুহম্মাদ মোজাম্মেল হক সাহেব 
ছিলেন পত্রিকার যুগ সম্পাদক । শহীচুল্লাহ, সাহেব তখনও 
বশিরহাটে ওকালতি করতেন । পত্রিকা-সম্পাদনার কাজে তিনি 
তেমন নজর দিতে পারতেন না। পরে অবশ্য তিনি ওকালতি 
ছেড়ে দিয়ে কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের লেকৃচারার হয়ে আসেন। 
সেই সময়ে তিনি কিছু দিন এব্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতি”'র 
বাড়ীতেও আমার সঙ্গে একই ঘরে ছিলেন। ঢাকা বিশ্ববিষ্ভালর 
স্তাপিত হওয়ার পরে তিনি মহামহোপাধ্যায় ডক্টুর হরপ্রসাদ শান্ত্রীর 
অনুরোধে সেই বিশ্ববিষ্ভালয়ে চলে যান । 

৪৯ নম্বর বেক্গলী রেজিমেণ্টের (490) 9360211 [২6217061) 
কয়েকজন সৈনিক শুরু হতেই, অর্থাৎ ১৯১৮ সালের এপ্রিল-মে মাস 


বঙ্গীয় মুমলমান 
মাহিত্য পত্রিকা 


শ্বৃতিকথা ১৯ 


হতেই “বঙীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকার গ্রাহক হয়েছিলেন । 
তাদের মধ্য হতে কেউ কেউ আমাদের সঙ্গে পত্রালাপও করতেন। 
কাজী নজরুল ইস্লামও এই পত্রালাপকারীদের একজন ছিল। 
আমি সমিতির সহকারী সম্পাদক ছিলাম বটে, কিন্ত তার সব রকম 
কাজই আমায় করতে হত। পত্রিকার মোড়কগুলি আমি লিখতাম, 
পত্রিকার প্যাকেটগুলি ডাকে দিতাম আমিই এবং সমিতি ও পত্রিকা- 
ক্রান্ত সমস্ত চিঠিপত্রও আমাকেই লিখতে হত। এমন কি 
পত্রিকার কিঞ্চিৎ সম্পাদনাও মাঝে মাঝে আমায় করতে হত। 
শহীছুল্লাহ সাহেবের কথা আমি আগে বলেছি । বি. এ. পাস করার 
পর হতে মোজাম্মেল হক সাহেব খুব আত্তরিকভাবে সমিতির কাজ 
করছিলেন । তবে, তার সময় বড় কম ছিল। তিনি ল? ও এম. এ. 
ক্লাসে ভতি হয়েছিলেন। প্রথমে বেকার হোস্টেলের এসিস্ট্যাণ্ট 
স্রপারিন্টেণ্েণ্টের ও পরে কারমাইকেল হোস্টেলের স্পারিণ্টেগ্ডেন্টের 
পদও তিনি গ্রহণ করেছিলেন। তার ওপরে তিনি ব্যারাকপুর 
গবর্মমেণ্ট স্কুলে শিক্ষকতার চাকরি নিয়েছিলেন, আর সঙ্গে সঙ্গে 
একটা প্রিন্টিং ও পাবলিশিং কোম্পানীও তিনি গড়ে তুলছিলেন। 
কাজেই, নজরুল ইস্লামদের ও অন্যদের সঙ্গে পত্রালাপের কাজও যে 
আমাকেই করতে হতো তা বলা বাহুল্য । এই ভাবেই চিঠিপত্রের 
মারফতে ১৯১৮ সালে কাজী নক্ষরূল ইস্লামের সঙ্গে আমার 
প্রথম পরিচয় ঘটেছিল । এই সব পত্রে সে যে শুধু আমাদের 
কুশল সংবাদ জানতে চাইত তা নয়, আমাদের পত্রিকায় 
ছাপানো লেখা সন্বন্ধেও তার মতামত সে আমাদের জানাত। 
বর্ধমান জিলার অধিবাসী একজন জমাদার ছুটিতে এসে আমার 
সঙ্গে দেখাও করে গিয়েছিলেন । তার নাম কিছুতেই মনে করতে 
পারছিনে। 

“কাজী নজরুল প্রসঙ্গে”র এগারোর পৃষ্ঠায় আমি লিখেছি : 

“বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় ছাপানোর জন্যে নজরুল 
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যখন প্রথম লেখা পাঠিয়েছিল (১৯১৮ সনে ) তখন হতেই তার 

সঙ্গে আমার পত্র লেখালেখি শুরু হয়।' 
এখানে আমার অসাবধানতা যে প্রকাশ পেয়েছে তা আমায় স্বীকার 
করতেই হবে । এর একটি কারণ, আমি কম জায়গায় বেশী কথা 
বলার চেষ্টা করেছি। অন্য কারণ, লেখার সময়ে আমার হাতের 
কাছে “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা” ছিলনা । তাই, আমার 
স্মৃতি আমার সঙ্গে প্রতারণা করতে পেরেছে । ১৯১৮ সালে নজরুল 
ইসলাম “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা”য় ছাপানোর জন্ত্যে 
কোনো লেখাই পাঠায় নি। সে আমাদের প্রথম লেখা__একটি 
কবিতা-_পাঠিয়েছিল ১৯১৯ সালে । 

আমি কবি বা সাহিত্যিক নয়। কাব্য বা সাহিত্যের আমি যে 
একজন সমঝদার সে-কথাও জোর গলায় প্রচার করার অধিকার 
আমার নেই। তবুও নজরুল ইস্লামের এই প্রথম কবিতাটির 
পাগুলিপি হাতে পেয়ে আমি অত্যন্ত উৎফুল্ল হয়ে উঠেছিলেম। 
সমালোচক ও সমঝ.দাররা এই' কবিতাটির তারিফ করেন নি। কেউ 
কেউ বলেছেন কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের অনুকরণ । যিনি যা কিছু বলুন 
না কেন আমি কিন্তু নজরুল ইস্লামের এই কবিতাটিতে তার 
ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা! দেখতে পেয়েছিলেম। তার এই কবিতা এবং 
“হেনা” ও “ব্যথার দান” প্রভৃতি ছোট গল্প পড়ে আমার মনে 
হয়েছিল যে বঙ্গ সাহিত্যে একজন শক্তিশালী কবি ও সাহিত্যিকের 
উদ্ভব হতে যাচ্ছে। আমি মনে মনে ভাবলুম কবিতাটিকে “বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা” ছাপাতে তো হবেই, আর তার 
“কোরক"-এর জ্তম্ত হতেও তাকে বাঁচাতে হবে। “পাহিত্য 
পত্রিকা”য় “কোরক” শিরোনাম দেওয়া একটি স্তস্ত ছিল। তাতে 
নূতন কবিদের কবিতা বর্জাইস টাইপে ছাপা হতো। এটি ছিল 
ুহম্মদ মোজাম্মেল হক সাহেবের অতি প্রিয় বিভাগ, আর আমার 
ভুঃচোখের বিষ । কারণ ঝুড়ি ঝুড়ি কবিতা এই “কোরকে'র স্তস্তের 
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ক্তহ্যে আসত । তার অল্প ক'টি মাত্রই আমরা ছাপতে পারতাম । 
নজরুল ইস্লামের কবিতাটি অনেককে পড়িয়ে তার পক্ষে একটা 
আবহাওয়া আমি এই ভেবে তৈয়ার করে রেখেছিলেম যে 
“কোরকে” না ছাপানো নিয়ে মোজাম্মেল হক সাহেবের সঙ্গে 
আমার হয়তো মতভেদ ঘটতে পারে। এরূপ মতভেদ ঘটলে 
অন্যদের মতের চাপে তাকে নোয়াতে হবে এই ছিল আমার ইচ্ছা । 
কিন্তু মোজাম্মেল হক সাহেবের সঙ্গে আমার এই নিয়ে কোনো 
মতভেদ ঘটেনি। তার পূর্ণ সমর্থনে কবিতাটির নামও বদলে দেওয়া 
হয়েছিল। সাধারণত কবিতা সম্বন্ধে আমি নিলিপ্ত থাকতেম, কিন্ত 
কেন জানিনে, নজরুল ইস্লামের কবিতাটির বিষয়ে আমি বিশেষ 
উদ্ভোগ গ্রহণ করেছিলেম। অর্থাৎ, কবির কাচা রচনার কীচা 
সমঝ.দার বনে গিয়েছিলেম । 

১৩২৬ সালের শ্রাবণ সংখ্যক (শ্রীস্টীয় হিসাবে ১৯১৯ সালের 
জুলাই-আগস্ট মাস) বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় নজরুল 
ইস্লামের “মুক্তি” শীর্ষক কবিতাটি ছাপা হয়। যতটা জানা গিয়েছে 
এটিই ছিল তার প্রথম পত্রিকায় ছাপানো কবিতা । 
তার আগেও মে অনেক কবিতা লিখেছে, কিন্তু 
এটিই প্রথম ছাপা হয়েছিল। কাচা লেখা মনে 
করে তার কোনো পুস্তকে এই কবিতাটিকে সে স্থান দেয় নি। 
তা হলেও কবিতাটি রক্ষিত হওয়ার প্রয়োজন আছে বলে আমি 
মনে করি। নীচে পুরো কবিতাটিই বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য 
পত্রিকা হতে তুলে দেওয়া হলো। 


মুক্তি শীমক 
কবিত৷ 


ৎ 


কাজী নজরুল ইস্লাম 
মুক্তি 


রাণীগঞ্জের অজুনিপটির বাঁকে 

যেখান দিয়ে নিতুই সাঝে ঝাঁকে ঝাঁকে 

রাজার বাধে জল নিতে যায় শহুরে বৌ কলস কাখে__ 
সেই সে বাকের শেষে 

তিন দিক হতে তিনটে রাস্তা এসে" 

ত্রিবেণীর ত্রিধারার মত গেছে একেই মিশে; 

তেপথার সেই “দেখাশুনা” স্থলে 

বিরাট একটা নিম্ব গাছের তলে, 

জটওয়াল! সে সন্যাসীদের জটলা বাধত সেথা 

গাজার ধুয়ায় পথের লোকের আতে হোত বেথা; 
বাবাঞ্জিদের “ধুনি' দেওয়ার তাপে 

ন] সে তপের প্রতাপে_ 

গাছে মোটেই ছিল না'ক পাতা, 

উলঙ্গ এক প্রেত সে ঘেন কন্কালসার তুলেছিল মাথা-__ 
ভুলে যাওয়ার সে কোন্‌ নিশিভোর, 

'আজান' যখন শহছরেদের ভাউলে ঘুমের ঘোর, 

অবাক হয়ে দেখলে সবাই চেয়ে) 

শুকৃনো নিমের গাছট। গেছে ফলে ফুলে ছেয়ে! 
বাবাজিরাও তল্লি বেঁধে রাতেই 

সটকেছেন নব ; বোধ হয় পড়েছিলেন বেজায় কাতেই । 


* ইহা সত্য ঘটনা । ১৯১৬ সালের এপ্রিল মাসে এই দববেশের কথিতরূপ শোচনীয় 


মৃত্যু ঘটে। তাহার পবিত্র সমাধি এখনও “হাত ৰাধ! ফকিরের মজ্জারশরিফ" বলিয়া কথিত 
হয়। -_নজরুল ইস্লাম। 
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অত ভোরেও হোথা 
হট্রগোলের লাগল একটা বিষম জনতা । 
দেখে কিস্তু লাগল সবার তাক্‌? 
এ কোন্‌ মহাব্যাধিগ্রস্ত অবধূত নির্বাক? 
সে কি ভীষণ মৃতি !_ 
ঈষৎ তার এক চাহনিতে থেমে গেল 
গোলমাল সব স্ফৃত্ি। 
জট পাকান বিপুল জটা, 
মেদিনী-চুদ্বিত শবাশ্রু, গুম্কগুলো কটা, 
সে এক যেন জটিলতার স্থষ্টি__ 
অনায়াসে সইতে পারে ঝড় বঞ্ধা বৃষ্টি 
পাছুটা তার বেজায় খাটো বিঘৎ খানিক মোটে, 
দন্তপ্রাচীর লঙ্ঘি অধর ছু*তেই পায়না ঠোটে, 
চক্ষু ডাগর; নাকট বেজায় খাদা 
মস্ত দুটো! লোহার শিকল দিয়ে হাত ছুটে 
তার সব সময়ই বাঁধা, 
ভাষাটা তার এতই বাধো বাধো, 
কইলে কথা বোঝাই যায়না আদৌ; 
ওপথ বেয়ে যেতে 
দুষ্ট ছেলে যা তা দেয় খেতে 
ফকিরও সে এমনি সোজা নেবেই তা মুখ পেতে, 
বিষ হোক্‌ চাই অমৃত হোক। 


দেখে অবাক লোক! 
শহরে সে কতই কাণাঘুষি”_ 
কেউ বলে “টাদ তক্লি বাঁধ, তুমি শুধুই ভুসি?। 
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কেউ বলে ভাই কাজ কি বকাবকির? 
হতেও পারে জবরদস্ত ফকির ! 

এই রকম সে নানান্‌ কথা বলে যার যা খুশি ! 
মৌন ফকির হাসে মুচকি হাসি ! 

্ ঈ ৯ 
দেখতে দেখতে এমনি ক'রে 

নিম গাছটার ঢু*বার পাতা গেল ঝরে । 
ফকির তেমনি থাকে।+_ 

হঠাৎ সেদিন সেই পথেরি বাঁকে 
নিশিভোরেই 

বোঝাই গরুর গাড়ী হেঁকে যাচ্ছিল খুব জোরেই 
খোট্টা গাড়োয়ান 
ভৈরবীতে গেয়ে গজল গান। 

“হো হো" করে হঠাৎ ফকির উঠল বিষম হেসে । 
গাড়ী শুদ্ধ দামড়া বলদ চমকে উঠে এসে 
পড়ল হঠাৎ ফকিরেরই ঘাড়ে) 

চাকা ছুটো৷ চলে' গেল একেবারে বুকের হাড়ে, 


মড় মড়িয়ে উঠল পাঁজর বত !-_ 
গাড়োয়ান ত বুদ্ধিহত 
ক্ষ্যাপার মত ছুটোছুটি করছে থতমত ! 
পুলিস ছিল কাছেই 
গাড়োয়ানেরে ধরে বাধলে এ নিম্বগাছেই । 
লাগল হুড়োহুড়ি 
তেমন ভোরেও লোক জম্ল সারাটা পথ জুড়ি। 
রক্তাক্ত সে চূর্ণ বক্ষে বন্ধ ছুটি হাত 
থুয়ে ফকির পড়ছে শুধু কোরানের আয়াত 


হয়নি মুখে আদৌ বেখার কোমল কিরণ পাত 


শ্বৃতিকথা ২৪ 


 স্সিগ্ধ দীপ্তি সেকোন জ্যোতির আলোয় 

ফেললে ছেয়ে বাইরের সব কৃৎসিত আর কালোয় 

সে কোন্‌ দেশের আনন্দগীত বাজ ল তারি কানে, 
সেই-ই জানে, 

শিশুর মত উঠল হেসে চেয়ে শূহ্ি পানে। 
ধ্যানমগ্ন ফকির হঠাৎ চমকে উঠে” চায় 

কুষ্ঠিত সে গাড়ীওয়াল! গাছে বাধা হায়, 
প্রহার-ক্ষতে রক্ত বয়ে যায়! 

আকুল কণ্ঠে উঠল ফকির কেঁদে,__ 

“ওগো আমার মুক্তি দাতায় কে রেখেছে বেঁধে, 
এ কোন জনার ফন্দি, 

বাধন যে মোর খুলে দিলে তায় করেছে বন্দী! 
ভোরের সারা আকাশ আলো ব্যেপে 
উঠল কেঁপে কেপে 

দরবেশের সে ব্যাকুল বাণী অমৃত নিয্ন্দী !'_ 

চিরবদ্ধ হাতের শিকল অমনি গেল খুলে, 

ঝুলি হতে দশটি টাকা তুলে; 

লাল-পাগড়ির হাতে গু'জে বল্লে; “শুন ভাই 
কোন দোষ এর নাইঃ 
নির্দোষ এ অবোধ গাড়োয়ান, 

এ মলে যে মরবে সাথে তিনটি ছোট্ট জান! 

নিমের ডালে হাজার পাখী উঠল গেয়ে গান! 
পায়ে ধরে কেঁদে পুলিস কয়, 
'এও কখন হয়? 
ওগো সাধুঃ অর্থ লালসায় 

আমি শুধু হব কি আজ বঞ্চিত দয়ায়? 
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তা হবেনা কভু 
- পরশমণির বিনিময়ে পাথর নেব প্রভু" ? 
বুক বেয়ে তার ঝরে অশ্রুনীর_ 
দু" হাত ধরে? তুলে' তায় ফকির 
বলে “বাবা মোছ এ অশ্রুলোর 
মুক্তি হবে তোর 1 
এঁ যে মুদ্রাগুলি 
গাড়োয়ানে দে তুলি” 
নিশ্গাছের সকল পাতা 
ঝরঝরিয়ে পড়ল ঝরে- আর হ'লন| কথা। 


কাজী নজরুল ইস্লাম 
(হাবিলদার, বঙ্গবাহিনী ; করাচি। ) 


“মুক্তি” শীর্ষক কবিতাটি “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা”য় 
ছাপা হওয়ায় খুশী হয়ে নঞ্জরুল ইস্লাম তার সম্পাদককে একখানা 
পত্র লিখেছিল । কি ক'রে জানি না, লেখার বহু বংসর পরে এই 
পত্রখানা প্রথম ঢাকা হতে কাগজে ছাপা হয়। পরে ঢাকা হতেই 
প্রকাশিত “নজরুল রচনা সম্ভার” নামক পু্তকেও ( প্রকাশ কাল 
২৫শে মে ১৯৬১ সাল )তা স্থান পেয়েছে। কলকাতার “বিংশ 
শতাবী” মানিক পত্রিকায়ও তা আরও অনেক পরে ছাপা হয়েছে । 
আমরা এই পত্রখান! “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা”য় তখন 
ছাপিনি। পত্রিকার ছঃজন সম্পাদকের মধ্যে প্রথমে ছাপা হতো! 
মুহম্মদ শহীছুল্লাহ, সাহেবের নাম। আমার মনে হয় নজরুল 
ইসলাম শহীছুল্লাহ সাহেবের নামেই তার পত্রখানা লিখে থাকবে। 
মনে হয় সেই জন্যে তাকে তা পড়তে দেওয়! হয়েছিল এবং তার 
কাগজ-পত্রের সঙ্গে তা ঢাকায় চলে গিয়েছিল । কিংবা এও হতে পারে 


স্মৃতিকথা ২৭ 


যে বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও শিক্ষাবিদ কাজী ইম্দাছুল হক সাহেবের 
সঙ্গে পত্রখানা ঢাকায় চলে যেতে পারে । সেই সময়ে ভিনি কলকাতা 
ট্রেনিং স্কুলের (নর্মাল স্কুলের) হেড, মাস্টার ছিলেন। পরে সেকণ্ডারী 
বোর্ড অফ এডুকেশনের সেক্রেটারী হয়ে তিনি ঢাকা গিয়েছিলেন । 
বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির তিনিও একজন কর্মকর্তা ছিলেন। 
সাহিত্য পত্রিকার লেখাও তিনি মাঝে মাঝে সম্পাদন করতেন। 
এদের ছু'জনার কাগজ-পত্রের সঙ্গে মিশে না গেলে ঢাকা হতে 
এই পত্রের প্রথম ছাপা হওয়ার অন্য কোনো কারণ আমি খুঁজে 
পাচ্ছিনে। যা-ই হো'ক, আমিও পত্রখানা নীচে ছাপিয়ে দিলাম । 
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আদাব হাজার হাজার জানবেন ! 


বাদ আরজ, আমার নগণ্য লেখাটি আপনাদের সাহিত্য 
পত্রিকায় স্থান পেয়েছে, এতে কৃতজ্ঞ হওয়ার চেয়ে আমি আশ্চর্য 
রান হয়েছি বেশী । আমার সব চেয়ে ভয় হয়েছিল, পাছে 
নর বেচারী লেখা “কোরকে'র কোঠায় পড়ে । অবশ্য 
যদিও আমি “কোরক' ব্যতীত প্রস্ফুটিত ফুল 

নই; আর যদিই সে-রকম হয়ে থাকি কারুর চক্ষে, তবে সে 
বে-মালুম ধুতরো ফুল। যা হোক, তার জন্যে আপনার নিকট 
যে কত বেশী কৃতজ্ঞ) তা প্রকাশ করার ভাষা পাচ্ছিনে। 
আপনার এরূপ উৎসাহ বরাবর থাকলে আমি যে একটি মস্ত 
জবর কবি ও লেখক হব, তা হাতে-কলমে প্রমাণ ক'রে দিব; এ 


চু 
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একেবারে নির্ধাং সত্যি কথা । কারণ, এবারে পাঠালুম একটি 
লম্বা চওড়া “গাথা, আর একটি প্রায় দীর্ঘ গল্প আপনাদের 
পরব্তা সংখ্যা কাগজে ছাপাবার জন্যে, যদিও কাতিক মাস 
এখনও অনেক দূরে । আগে থেকেই পাঠালুম, কেননা, এখন 
হতে এট ভাল করে পড়ে রাখবেন এবং চাই কি আগে হতে 
ছাপিয়েও রাখতে পারেন। তা ছাড়া আর একটি কথা । শেষে 
হয়ত ভাল ভাল লেখা জমে আমার লেখাকে বিলকুল রদ 
ক'রে দেবে, আর তখন হয়ত এত বেশী লেখা না পড়তেও 
পারেন। কারণ আমি বিশেষরূপে জানি, সম্পাদক বেচারাদের 
গলদঘর্ম হয়ে উঠতে হয় এই নতুন কাব্যিরোগাক্রাস্ত ছোকরাদের 
দৌরাত্মিতে । যাক, অনেক বাজে কথা বলা গেল। আপনার 
নময়টাকেও খামকা টু'টি চেপে রেখেছিলুম । এখন বাকি কথা 
ক”টি মেহেরবানী ক'রে শুনুন । 

যদি কোন লেখা পছন্দ না| হয়, তবে ছিড়ে না ফেলে 
এ গরীবকে জানালেই আমি ওর নিরাপদে প্রত্যাগমনের পাথেয় 
পাঠিয়ে দেব। কারণ, সৈনিকের বড্ড কষ্টের জীবন ৷ আর তার 
চেয়ে হাজারগুণ পরিশ্রম ক'রে একটু আধটু লেখি। আর 
কারুর কাছে ও একেবারে %/010)1659 হলেও আমার নিজের 
কাছে ওর দাম ভয়ানক। আর ওটা বোধ হয় সব লেখকের 
পক্ষেই স্বাভাবিক । আপনার পছন্দ হ'ল কিনা জানবার জন্যে 
আমার নাম ঠিকানা লেখা একখানা 50877060. খামও দেওয়া 
গেল এর সঙ্গে । পড়ে মত জানাবেন । 

আর দি এত বেশী লেখা ছাপাবার মত জায়গা না থাকে 
আপনার কাগজে; তা হলে যে কোন একট! লেখা সওগাতে'র 
সম্পাদককে 19710 ০৬০ করলে আমি বিশেষ অনুগৃহীত হব। 
'সওগাতে' লেখা দিচ্ছি ছ'একটা ক'রে। যা ভাল বুঝেন 
জানাবেন । 


শ্বতিকথা | | ২৯ 


গল্পটি সম্বন্ধে আপনার কিছু জিজ্ঞাস্য বা বক্তব্য থাকলে 
জানালেই আমি ধন্যবাদের সহিত তৎক্ষণাৎ তার উত্তর দিব, 
কারণ, এখনও সময় রয়েছে। 

আমাদের এখানে সময়ের 110106%-52106 ;) স্তরাং 
লেখা সর্বা্স্বন্দর হতেই পারে না। 80015007960. 0106 
মোটেই পাই না। আমি কোন কিছুরই কপি 0101:0805 
রাখতে পারি না । সেটি সম্পূর্ণ অসম্ভব । . 

7 0) 09; আপনারা যে ক্ষমা" বাদ দিয়ে কবিতাটির 
“মুক্তি' নাম দিয়েছেন, তাতে আমি খুব সন্তুষ্ট হয়েছি । এই 
রকম দোষগুলি সংশোধন ক'রে নেবেন। বড্ডো ছাপার ভুল 
থাকে, একটু সাবধান হওয়া যায়নাকি? আমি ভাল, 
আপনাদের কুশল সংবাদ দিবেন। নিবেদন ইতি । 


খাদেম 
নজরুল ইস্লাম 
(“নজরুল রচনা সম্ভার” হতে উদ্ধত ) 


নজরুলের এই পত্রে “সাহিত্য পত্রিকায় ছাপানোর জন্যে 
একটি বড় গাথা ও একটি গল্প পাঠানোর কথা লেখা আছে । “হেনা” 
শীর্ষক গল্পটি আমরা পেয়েছিলেম এবং কাতিক, ১৩২৬, (অক্টোবর, 
১৯১৯) সংখ্যক সাহিত্য পত্রিকায় তা ছেপেওছিলেম। সাহিত্য 
সমিতি আর সাহিত্য পত্রিকার নামে পাঠানে চিঠি-পত্র ও লেখা 
ইত্যাদি সবই প্রথমে আমার হাতে আসত । “হেনা” নামক গল্পের 
সঙ্গে কোনো গাথা যে এসেছিল তা কিছুতেই আমার মনে 
পড়ছে না। “সওগাত'কে নজরুলের কোনো কবিতা যে আমি ছাপতে 
দিইনি (দিতে হলে আমিই দিতুম ) একথা একরকম জোরের সঙ্গে 
বলতে পারা যায়। কারণ, নিজের বা পরের কোনো! লেখাই 
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আমি কোনো দিন “সওগাতে" ছাপতে পাঠাইনি। “দওগাতে'র সংশ্রবে 
অনেক গুরুত্বহীন কথাও আমার মনে আছে, নজরুলের কবিতা 
পাঠানোর কথা ভুলতে পারি বলে তো আমার মনে হয় না। মনে 
আছে একবার একজন যুবক তার লেখা একটি গল্প সাহিত্য পত্রিকায় 
ছাপতে পাঠিয়েছিলেন | গল্পটি নির্বাচিত না হওয়ায় তিনি তা ফেরৎ 
নিয়ে যান। পরের মাসে দেখা গেল যে গল্পটি তার স্ত্রীর নামে 
“মওগাতে? ছাপা হয়ে গেছে। এই যুবক তাঁর পরবতী জীবনে 
কলকাতার একজন বিশিষ্ট নাগরিক হয়েছিলেন । 

“মুক্তি” নামক কবিতা যখন সাহিত্য পত্রিকায় প্রথম ছাপা 
হয় তখনই আমরা স্থির করেছিলেম যে নজরুল ইস্লামের সব 
লেখা আমরা সাহিত্য পত্রিকায় ছাপব, আর যতটা সম্ভব তাকে 
আমরা সকলের সামনে তুলে ধরব । কাজেই, তার গাথাটি ছাপার 
জন্যে নির্বাচিত না হওয়ার কথা উঠতে পারে না । 

আমার মনে হয় নজরুল ইস্লাম তার পত্রখানাই প্রথম ডাকে 
দিয়েছিল, আর লেখা পাঠিয়েছিল পরে। তখন তার মনে এই 
পরিবর্তন এসে থাকবে যে কবিতাটি সে আর ছাপতে পাঠাবে না। 
তা না হলে এই কবিতাটি নিয়ে তার সঙ্গে অনেক পত্র লেখালেখি 
হতো। এমন একটি কথা ভুলতে পারি বলেতো৷ আমার মনে হয় না, 
বিশেষ ক'রে তার লেখার একটি শবের পরিবর্তনের কথা পর্ধস্ত যখন 
আমার মনে আটকে রয়েছে । 

এই সময় হতে নজরুল ইস্লামের সঙ্গে আমার পত্রালাপ বেড়ে 
যায়। এর ভিতর দিয়ে তার সঙ্গে আমার একটা বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে, 
যদিও তখন পধন্ত আমি তাকে কোনে। দিন দেখিনি । যুদ্ধ থেমে 
গিয়েছিল। ৪৯ নম্বর বেঙ্গলী রেজিমেণ্টকে ভেঙে দেওয়ার কথাবার্তাও 
চলেছিল। নজরুল তাই তার ব্যক্তিগত ব্যাপারও আমায় জানানো 
শুরু করে দেয়। যেমন পণ্টন ভেঙে গেলে নে কোথায় যাবে, 
কি করবে, ইত্যাদি। আমি তাকে লিখতুম আমার মতে তো বটেই, 
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আরও অনেকের মতেও, তার মধ্যে একটা বিরাট সাহিত্যিক সম্ভাবনা 
আছে। কলকাতার সাহিত্যিক পরিবেশেই তার পূর্ণ বিকাশ সম্ভব । 
কলকাতায় থাকার সিদ্ধান্তই তার নেওয়া উচিত। নজরুল লিখত 
সে-সিদ্ধান্তই না হয় নিলুম, কিন্তু খাওয়া-পরার উপায় কি হবে? 
আমি যে তাকে খুব একটা উপায় বাতলাতে পারতুম তা নয়, তবে 
এটা জানাতুম যে কলকাতা শহরটি একটা অথই সমুদ্র নয়, শুকনে! 
ডাউামাত্র। উপায় একটা হবেই"। এই ভাবেই চলছিল আমাদের 
তখনকার পত্রালাপ । 


কিছু আগেকার কথায় আসা যা'ক। ১৯১৭ সালে নজরুল 
ইস্লাম রানীগঞ্জের শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলের দশম শ্রেণীর ছাত্র 
ছিল। তার সামনেই ছিল মেট্রিকুলেশন পরীক্ষা । এই অবস্থায় 
হঠাৎ একদিন কাউকে কিছু না জানিয়ে সে সৈম্যদলে নাম লিখিয়ে 
বসল। প্রথম মহাযুদ্ধ তখন চলছিল । তার স্কুল-জীবনের পরম 
বন্ধু শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ই শুধু এই কথা জানতেন । তিনিও 
দশম শ্রেণীর ছাত্র ছিলেন, তবে রানীগঞ্জ হাইস্কুলে । ছুঃজনাই 
সাহিত্য ভালবাসতেন; দু'জনাই কিছু কিছু লেখার চর্চা করতেন, 
আর এরই টানে তারা বন্ধুত্বশৃত্রে আবদ্ধ হয়েছিলেন, যদিও নজরুল 
ছিল একেবারেই সহায়-সম্বলহীন, আর শৈলজানন্দ ধনীর দৌহিত্র । 
নজরুলের সঙ্গে শৈলজানন্দও সৈন্যদলে নাম লিখিয়েছিলেন। কিন্তু 
তার বড় লোক মাতামহ রায়সাহেব মৃত্যুপ্তয় চট্টোপাধ্যায় পেছন 
হতে কি খেল যে খেললেন কে জানে, স্বাস্থ্য পরীক্ষায় তিনি উতরাতে 
পারলেন না। নজরুল ইসলামকে একাই যেতে হলো সৈম্যদলে | 
ক'মাস পরেই যে-ছাত্রের মেষ্রিকুলেশন পরীক্ষা হবে সে যদি কাউকে 
কিছু না জানিয়ে হঠাৎ একদিন ফৌজে ভতি হয়ে যায় তবে স্বভাবতই 
অনেকের মনে ধারণা হবে যে ছেলেটি বুঝি পরীক্ষার ভয়ে স্কুল 
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পালালো) নজরুল ইস্লামের বিষয়ে এমন ধারণা করা কিস্তু সহজ 
ছিল না। কারণ, সে ছিল তার ক্লাসের প্রথম ছাত্র । অনেকে মনে 
করতেন পরীক্ষা দিয়ে সে জলপানি পাবে। তাই, আমাদের 
বোঝা উচিত কেন সে ফৌজে নাম লেখাতে গেল? কিসের 
টানে গেল? 

ব্রিটিশ আমলে বাঙালীদের ফৌজে ভি করা হতো! না। 
বাঙালীরা যুদ্ধে অপারগ ছিলেন এমন কথা ভাবা যায় নাঃ তবে 
ভারতের ব্রিটিশ গবর্নমেণ্ট বাঙালীর হাতে অস্ত্র দিয়ে 
তাদের বিশ্বাস করতে পারতেন না। বাঙালীদের 
কেরানীরূপে ব্যবহার করাই ব্রিটিশ গবর্নমেণ্ট অনেক বেশী লাভজনক 
মনে করতেন। 

প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে জোর লেখালেখি হতে লাগল যে 
বাঙালীদেরও সৈন্যদলে ভি করা হো?ক। শেষ পর্যন্ত ১৯১৭ সালে 
ভারতের ব্রিটিশ গবর্নমেণ্ট একটি বেঙ্গলী ডবল কোম্পানী গঠন 
করতে রাজি হুলেন। খন সেই সমগ্নের দেশনেতারা সৈম্তদলে 
ভি হওয়ার জন্যে বাঙালী যুবকদের আহ্বান জানালেন। অন্য 
অনেক যুবকের মতো রাশীগঞ্জের শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলের দশম 
শ্রেণীর প্রথম ছাত্র কাজী নজরুল ইস্লামও এই আহ্বানে সাড়া দিল । 
বেঙ্গলী ডবল কোম্পানীতে, পরে বেঙ্গলী রেজিমেণ্টে, যে-বাঙালী 
যুবকরা যোগ দিয়েছিলেন তাদের সকলের মনে কি ছিল তা জানিনে, 
তবে বহুসংখ্যক লোক ভেবেছিলেন যে এটা একটা দেশপ্রেমের 
কাজ। নজরুল ইস্লামও এই বনুসংখ্যকের একজন ছিল। তীর! 
ভেবেছিলেন যে যুদ্ধে মারা যাওয়ার সম্ভাবনা নিশ্চয় আছে, কিন্ত 
বাচলে তারা যুদ্ধবি্ভা ও নৃতন নৃতন অস্ত্রশস্ত্রের ব্যবহার (অবশ্য | 
আটিলারির ব্যবহার ভারতীয়দের শেখানো হতো না ) আয়ত্ত করেই 
বাচবেন। দেশের স্বাধীনতার যুদ্ধে এর প্রয়োজনের কথ! কে 
অস্বীকার করতে পারে? 
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( এটুশ বছর বয়সের এই নজরুল ইস্লামের সঙ্গেই লেখকের প্রথম সক্ষ-ত হাযচিল ) 
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বেঙ্গলী ডবল কোম্পানীকে শিক্ষার জন্যে প্রথমে নৌশহরাতে 
পাঠানো হয়েছিল । নৌশহরা উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের পেশোয়ার 
জিলার একটি মহকুমা শহর। নৌশহরা পার হয়েই পেশোয়ার 
শহরে যেতে হয়। ডবল কোম্পানীতে প্রথম ভি হওয়া সৈন্যদের 
যেছোট্ট দলটি সকলের আগে নৌশহরার দিকে যাত্রা করেছিলেন 
তাদের কলকাতা টাউন হলে বিদায় অভিনন্দন জানানো হয়েছিল । 
এই অভিনন্দন সভায় একজন দর্শক হিসাবে আমি উপস্থিত ছিলাম। 
নৌশহরা যাওয়ার পথে লাহোর রেলওয়ে স্টেশনে সরল দেবী 
চৌধরানী বেঙ্গলী ডবল কোম্পানীর সৈন্যদের অভিনন্দন জানাতে 
আসতেন । তিনি তার স্বামী পণ্ডিত রামভজদত্ত চৌধরীর সঙ্গে 
সেই সময়ে লাহোরেই থাকতেন । এই সৈন্যদের লক্ষ ক'রে একটি 
গানও রচিত হয়েছিল। নজরুলের “হেনা” নামক গল্পে তুলে দেওয়া 
নীচের কয় ছত্র 
“আজ তলোয়ার সে খেলেঙ্গে হোরি 
জমা হো গেয়ে ছুন্য়া কা সিপাঈ । 
ঢালে ও কি ডঙ্কা বদন লাগি, তোর্পও কে পিচকারী, 
গোল] বারুদকা রঙ্গ বনিহেয় লাগিহেয় ভারি লড়াঈ 1” 


এই গানটির একটি অংশ । এর রচয়িতা কে, নজরুল সরল। দেবীর 
নাম বলেছিল, নাঃ জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুরের নামঃ তা এখন আমার 
মনে নেই । 

বেজগলী ডবল কোম্পানীর সৈন্যরা যখন নৌশহরাতে শিক্ষা 
গ্রহণ করছিল তখন ছুর্গাপৃূজা এসে গিয়েছিল । সেই সময়কার খবরের 
কাগজে ছাপা হয়েছিল যে পেশোয়ারের বিখ্যাত বাঙালী চিকিৎসক 
ডাক্তার চারচন্দ্র ঘোষ কর্তৃপক্ষের অনুমতি নিয়ে এই উপলক্ষে 
বাঙালী সৈন্যদের খাইয়েছিলেন। 

বেঙ্গলী ডবল কোম্পানীর আয়তন ক্রমশই বাড়তে বাড়তে 

শ্বৃতিকথা-_৩ 
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তা একটি রেজিমেন্টে (9805110-4 ) পরিণত হয়েছিল । এর 
নাম হয়েছিল উনপঞ্জাশ নম্বর ( উন্পঞ্চাশতম ) বেঙ্গলী রেজিমেন্ট, 
ইংরেজিতে 4900 7361%8115, কিন্তু বেঙ্গলী রেজিমেন্ট নামটিই 
প্রচারিত ছিল । আরব সাগরের তীরে করাচিতে স্থাপিত হয়েছিল 
এর সদর স্টেশন ( হেডকোয়ার্টার্স )। 

আগেই বলেছি, রানীগঞ্জের শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে 
মেট্রিকূলেশন ক্লাসে পড়ার সময়ে নজরুল ইসলাম ফৌজে ভতি 
হয়েছিল। এই স্কুলেই সে বেশী দিন পড়েছিল এবং এটাই ছিল তার 
পাঠ্য জীবনের শেষ স্কুল। বাল্যকালে তার গ্রামের মকৃতব হতে 
সে নিম্ন প্রাথমিক পরীক্ষা পাস করেছিল এবং শুধু ব্বরচিহ্নের সাহায্যে 
অর্থ না বুঝে আরবী ভাষার কুর্আন্ও সে পড়তে শিখেছিল। 
যতটা৷ বোঝা যায় সামান্য কিছু পারসী ভাষাও সেই সময়ে সে তার 
কাকা (বাবার চাচাত ভাই) কাজী বজলে করীমের নিকটে পড়েছিল । 

নজরুল ইসলাম চুরুলিয়া গ্রামের কাজী পরিবারের ছেলে । 
কাজীরা মুসলিম সমাজে মানভাজন লোক । তাদের পূর্ব পুরুষরা 
বাদশাহী আমলে বিচারকের কাজ করতেন বলে তাদের গৌরববোধ 
বড় বেশী। চুরুলিয়া জাযুরিয়ার অধীন একটি গ্রাম। জামুরিয়া 
আবার বর্ধমান জিলার আসানশোল মহকুমার অন্তভূ্ত একটি থানা । 
( আগে চুরুলিয়া রানীগঞ্জ থানার অধীনে ছিল )। পরগনার নাম 
শেরগড় । চুরুলিয়ার কাজীরা বাদ্‌ৃশাহী আমলে পাওয়া আয়মা 
সম্পত্তির মালিক ছিলেন। আমরা তাকে লাখিরাজ (নিফর) 
সম্পত্তিও বলে থাকি। কিন্তু নজরুলের পিতা কাজী ফকীর আহ মদ 
নিঃম্য অবস্থায় মরেছিলেন। নজরুলকে তাই নিজের ভাগ্য নিজেকে 
গড়ে তুলতে হয়েছে । অশেষ ছুঃখ-কষ্টে কেটেছে তার বাল্য জীবন । 
যে-সময়ে তার মতো একটি ছেলের, তাও আবার কাজী বাড়ীর 
ছেলের, মনোযোগ সহকারে স্কুলে পড়াশুনা কর! উচিত সেই সময়ে 
দারিদ্র্যের বিড়ম্বনা তাকে এখান থেকে ওখানে তাড়িয়ে নিয়ে 
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বেড়িয়েছে। একটি কথা আছে, কাজী বাড়ীর বিড়ালও কম পক্ষে 
তিনটি পাঠ পড়ে নেয়। আর কাজী বাড়ীর ছেলে নজরুল স্কুলে 
পাঠাভ্যাস করার পরিবর্তে লেটোর দলের গান বেঁধেছে; রেলওয়ের 
গার্ড সাহেবের বাসায় চাকরি করেছে, আর চাকরি করেছে 
আসানশোলের রুটির দোকানেও। কোনটা ছোট কাজ, আর 
কোনটা! বড়ঃ তাতে তার এতটুকুও আটকায়নি। সব কিছু শুনে যা 
ধারণায় আমে তাতে বোবা যায় যে সেই সময়ে চুরুলিয়া কাজী 
পরিবারের মধ্যে কিংবা নজরুলের অন্য সব আত্মীয় স্বজনের মধ্যে 
ধাদের সচ্ছল অবস্থা ছিল তারা নজরুলের বড় একট! খোঁজ-খবর 
নিতেন না। এটাও বুঝতে কষ্ট হয় না যে সে পড়াশুনা করতে 
চাইত। তার জন্ত্েই সে চার দিকে ছোটাছুটি করেছে । আবার 
এও আমরা দেখতে পাচ্ছি যে স্কুলের ভালে ছাত্র হওয়৷ সত্বেও 
মেট্রিকুলেশন পরীক্ষা পাস করার চেয়ে সে দেশপ্রেমকেই উচ্চাসন 
দিয়েছিল। বেঙ্গলী ডবল কোম্পানীতে যোগ দেওয়ার যে-ডাক তার 
কানে পৌছেছিল সে-ডাককে দেশপ্রেমের ডাক ধরে নিয়েই সে তাতে 
সাড়া দিয়েছিল । 

শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের “কেউ ভোলেনা কেউ ভোলে” 
হতে আমরা জানতে পারি যে শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে পড়ার 
সময়ে নজরুলকে স্কুলের বেতন দিতে হতোনা, মুসলিম হোস্টেলে তার 
খাওয়ার খরচ জমীদাররা দিতেন, তার ওপরে প্রতি মাসে আরও 
সাত টাকা সে জমীদার বাড়ী হতে পেত। এতগুলি সুবিধা পাচ্ছিল 
বলেই সে শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে পড়তে পারছিল । এই স্কুলে 
তার ভত্তি হওয়া সম্পর্কেও একটি গল্প শুনেছি। আমার এই গল্পটির 
এম. আবছুর রহমান সাহেবের “কিশোর নজরুল” নামক পুস্তকে 
দেওয়া বিবরণের কিছু মিল আছে । আমার যতটা মনে পড়ছে গল্পটি 
আমি ডাক্তার হেরাসতুল্লার মুখে শুনেছি। তার সঙ্গে আমার 
কলকাতায় পরিচয় হয়েছিল। বয়মে তিনি আমার অনেক বড়, 
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ছিলেন। তিনি ক্যাম্বেল স্কুলের পাস করা ডাক্তার ছিলেন। তার 
: পাঠ্যজীবনে তিনি কলকাতায় ধীঁদের বাড়াতে থাকতেন আমার পাঠ্য- 
জীবনেও (তার পাঠ্যজীবনের অনেক পরে) 
১ আমি কিছু দিন সেই বাড়ীতে ছিলেম। 
১৬, এন্থনীবাগান লেনের মুন্শী আবছুল 
আজীজের বাড়ী। এই বাড়ীতেই তার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় । 
তার বাড়ী বীরভূম জিলায় হলেও নজরুল ইস্লামদের চুরুলিয়া গ্রাম 
হতে খুব বেশী দূরে ছিলনা । নিজের গ্রামেই তিনি পসার জমিয়ে- 
ছিলেন। কলকাতায় তার মঙ্গে আমার প্রায়ই দেখা হতো । 
নজরুল ইসলামের লেখা তখন “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য 
পত্রিকা”য় ছাপা হয়েছে । তার সঙ্গে আমার পত্র লেখালেখিও 
চলেছে। এই সময়ে একদিন ডাক্তার হেরাসতুল্লাকে কলকাতায় 
পেয়ে আমি জিজ্ঞাসা করেছিলেম তিনি বাঙালী পল্টনের কাজী 
নজরুল ইসলামকে চেনেন কিনা। উত্তরে তিনি বলেছিলেন যে খুবই 
চেনেন, চুরুলিয়ার অমুক কাজীর ছেলে । আরও বললেন, সকলে 
ভেবেছিলেন মেট্রিকুলেশন পরীক্ষা দিয়ে ছেলেটি জলপানি পাবে। 
অথচ সবাইকে হতাশ ক'রে, কাউকে কিছু না জানিয়ে সে কিনা 
পণ্টনে চলে গেল ! তখনই তিনি আমায় নজরুলের শিয়ারশোল রাজ 
হাইস্কুলে ভতি হওয়ার গল্পটি বলেছিলেন । তার কোনো বন্ধু কিংবা 
আত্মীয় শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে পড়ত। তাকে উপলক্ষ করেই 
নজরুল শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে পড়ার স্বযোগ খুঁজতে আসে । 
শেষ পর্যস্ত যে-স্বযোগগুলি সে পেয়েছিল তার কোনো৷ একটি না 
পেলে সে পড়তে পারত না। কিন্তু প্রথমে এ সবের কোনো আশ্বাস 
না পেয়ে সে খুবই হতাশ হয়ে পড়ে। এই হতাশাগীড়িত অবস্থায় 
বন্ধু স্কুলে চলে গেলে তার নামে একখানা দীর্ঘ পত্র লিখে রেখে 
নজরুল ইস্লাম চলে যায়। স্কুল হতে ফিরে এসে বন্ধুটি পত্রখানা 
পায় এবং তা হেড, মাস্টারের নিকটে পাঠিয়ে দেয়। এই পত্রের 
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ভাষা ও মান নজরুল যে-ক্লাসে ভি হতে এসেছিল সেই ক্লাসের 
ছাত্রদের তুলনায় অনেক উচু ছিল। তাই থেকেই নজরুল এতগুলি 
স্ববিধাসহ শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে ভর্তি হওয়ার সযোগ পেয়ে 
গেল। 

ডাক্তার হেরাসতুল্লা খুব সম্ভবত বেঁচে নেই। তার বড় ছেলে 
আবছুর রজ্জাক কলকাতা মেডিক্যাল কলেজে পড়ার সময়ে 
কলকাতাতেই মারা যান। ছোট ছেলে আবছুল খালেকও এম. বি. 
পাস করেছিলেন । 

নজরুল ইস্লাম নিজে আমাদের নিকটে তিনটি হাইস্কুলে 
পড়ার কথা বলেছে। ময়মনসিংহ জিলার দরিরামপুর হাইস্কুল, 
বর্ধমান জিলার মাথ-রুন হাইস্কুল এবং রানীগঞ্জের শিয়ারশোল রাজ 
হাইস্কুল। আসানশোলে সে যখন একটি রুটির দোকানে কাজ 
করছিল তখন তার বুদ্ধি ও কথাবার্তায় আকৃষ্ট হয়ে ময়মনসিংহ 
জিলার অধিবাী একজন পুলি অফিসার তাকে নিয়ে গিয়ে নিজের 
জিলার দরিরামপুর হাইস্কুলে ভি করে দেন। এই অফিসারের 
নানান রকম নাম নানা পুস্তকে ছাপা হয়েছে । আগে আমর 
রফীকুদ্দীন ও রফীজুদ্দীন নাম দেখেছি, এখন ঢাকা হতে প্রকাশিত 
“নজরুল পরিচিতি” নামক পুন্তকে ছাপা হয়েছে যে নামটি আসলে 
কাজী রফীজুল্লাহ,। ঢাকা হতে ময়মনসিংহ বেশী দূরে নয়। আশা! 
করি এবারে ঠিক নাম পাওয়া গেছে। বেশীর ভাগ লেখায় দেখছি 
নজরুল আবছুল ওয়াহেদের রুটির দোকানে কাজ করত। কিন্তু 
নজরুলের ভ্রাতুপ্পুত্ররা খোজ নিয়ে জেনেছে যে আবছুল ওয়াহেদের 
দোকানে নয়) নজরুল কাজ করত হুগলী জিলার এম. বখশের 
দোকানে । এই তথ্যই বোধ হয় ঠিক। ময়মনসিংহ হতে ফেরার 
পরে নজরুল মাথরুন হাইস্কুলে ভণ্তি হয়েছিল । তার মুখে শুনেছি 
এই স্কুলে কাসিমবাজারের মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দীর অর্থ সাহায্য 
ছিল। জায়গাটি বোধ হয় মহারাজার পৈতৃক গ্রাম। সম্বলহীন 
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নজরুল নিশ্চয় নানান সুখ-স্ববিধা পাওয়ার আশায় এই স্কুলে ভতি 
হয়েছিল৷ শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের খবর এই যে শিয়ারশোল 


রাজ হাইস্কুলে নজরুল সপ্তম শ্রেণীতে (01855 ৬11) ভতি হয়েছিল । 
বাষিক পরীক্ষার পরে ডবল প্রমোশন নিয়ে সে নবম শ্রেণীতে 


€01995 150) ওঠে । তাইতেই সে শৈলজানন্দের একই ক্লাসের 
ছাত্র হতে পেরেছিল, যদিও তার! বিভিন্ন স্কুলে পড়তেন । 

রানীগঞ্জে নজরুলের আরও একজন বন্ধু জুটেছিলেন। তার 
নাম ছিল শৈলেন্দ্রকুমার ঘোষ। নজরুল ইসলাম মুসলমান, 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় হিন্দু-ব্রাহ্মণ আর শৈলেন্দ্রকুমার ঘোষ 
শরীস্টান। তিন বন্ধু একসঙ্গে বেড়াতেন। নজরুল ইস্লাম যে- 
রেলওয়ে গার্ডের বাড়ীতে চাকরী করেছিল তার স্ত্রী শ্রীমতী হিরণপ্রভা 
ঘোষ ছিলেন শৈলেন্দ্রকুমার ঘোষের দিদি। গার্ড সাহেবের যখন 
ডিউটি থাকতনা তখনও তিনি অতি বেশী মদ পান করে বেহুশ হয়ে 
থাকতেন বলে হিরণপ্রভার সঙ্গে তার বিবাহু-বিচ্ছেদ ঘটে। পরে 
তিনি মেডিকাল স্কুলের শেষ পরীক্ষা পাস করে ডাক্তার হিরণপ্রভা 
ঘোষ হয়েছিলেন । কলকাতায় নজরুল মাঝে মাঝে তার বাড়ীতে 
যেত। শৈলজানন্দ বলছেন তার বাড়ীর টেবল-হারমোনিয়ামটি 
নজরুলের আকর্ষণের বস্তু ছিল। শৈলেন ঘোষ আমাদের বাসায় 
প্রায়ই আসতেন । তার সঙ্গেও আমাদের হ্ৃগ্তা হয়েছিল । শৈলেন 
ঘোষ আজ আর বেঁচে নেই। তীর দিদিও বড় পসার জমানোর পরে 
অকালে মারা গেছেন। নজরুলের রানীগঞ্জের আর একজন বন্ধু 
-_আবছুল জব্বার সাহেবও আমাদের বাসায় আমতেন। তার বাড়ী 
সম্ভবত বীরভূম জিলায় ছিল। তিনি বেঁচে আছেন আশা করি। 
কয়েক বছর আগে জে. সি. হুই কোম্পানীর আফিসে তার সঙ্গে 
আমার একবার দেখা হয়েছিল। ওখানে তো টাইপ আর প্রিন্টিং 
মেশিনের কারবার । জব্বার সাহেবের বোধ হয় ঢাকা, না, আর 
কোথাও প্রেস আছে। 
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শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলের আরও একটি কথা বলে রাখি। 
শ্রীনিবারণচন্দ্র ঘটক ওই স্কুলে নজরুলের একজন শিক্ষক ছিলেন। 
তার বাড়ীও ছিল শিয়ারশোলেই । তিনি সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের 
পশ্চিমবঙ্গীয় দলের, অর্থাৎ যুগান্তর দলের সহিত সংস্থষ্ট ছিলেন। 
পণ্টন হতে ফেরার পরে নজরুল নিজেই আমার নিকটে স্বীকার 
নজরলের ওপরে করেছিল যে সে শ্রীঘটকের দ্বারা প্রভাবিত 
প্রনিবারণচন্র হয়েছিল। সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের প্রতি নজরুলের 
ঘটকের প্রভাব যে আকর্ষণ ছিল তার পেছনে ছিল শ্রীঘটকের 
প্রভাব । তার মাসি-মা সঁককড়িবালা দেবী সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের 
দলভুক্ত ছিলেন। সমস্ত বাউল! দেশে তিনিই ছিলেন প্রথম মহিলা 
যিনি রাজনীতিক কারণে অস্ত্র আইনে পাঁচ বছরের সশ্রম কারাদণ্ড 
ভোগ করেছিলেন । ১৯১৬ সালে তার সাজ। হয়েছিল । শ্রীনিবারণচন্ত্র 
ঘটক কিছু কাল আগেও জীবিত ছিলেন। সম্প্রতি তার মৃত্যুর 
খবর পাওয়! গেছে। 
উনপঞ্চাশ নম্বর বেঙ্গলী রেজিমেন্ট 'ভেঙে দেওয়ার অল্প কিছু দ্দিন 
আগে নজরুল একবার সাত দিনের ছুটি পেয়েছিল । আমি আমার 
“কাজী নজরুল প্রসঙ্গে”তে লিখেছি যে ১৯১৯ সালের শেষভাগে সে 
এই ছুটি পেয়েছিল । আমি জীবনে কোনো দিন রোজনামচ1 লিখিনি, 
লিখলেও তা আমার নিকটে না থেকে পুলিসের, অর্থাৎ গবর্নমে্টের 
মুহাফিজখানায় থাকত। তবে ১৯১৯ সালের শেষভাগে নজরুল 
ইস্লামের ছুটিতে আসার কথা লেখাটা আমার পক্ষে ভুল হয়েছে। 
প্টনহতে . আসলে সে ছুটিতে এসেছিল ১৯২০ সালের 
নজরুলের সাত জানুয়ারী মাসের চতুর্থ সপ্তাহে তার আগে নয়। 
দিনের ছুটি ও & 
আমার সঙ্গেতার এটা এভাবে বুঝতে পারছি যে ত্রিমাসিক “বঙ্গীয় 
প্রন দেখা মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা” ১৩২৬ সালের মাঘ 
খ্যা নজরুল ছুটিতে আসার আগে শুধু বা'রই হয়নি, করাচির 
সেনানিবাসে এ পত্রিকার এই সংখ্যাটি তার হাতে পৌছেও 
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গিয়েছিল। তার প্রান্তি স্বীকার ক'রে যে-পত্রখানা মে আমায় 
লিখেছিল তাও আমি তার ছুটিতে আসার আগে পেয়েছিলেম। 
পত্রিকার এই সংখ্যার কথা সে তার বন্ধু শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়কেও 
লিখেছিল। কারণ, তার পব্যথার দান” শীর্ষক গল্পটি এই মাঘ 
সংখ্যক সাহিত্য পত্রিকায় ছাপা হয়েছিল। বাউলা মাঘ মাস 
খ্ীস্টীয় মাসের হিসাবে ছিল জানুয়ারী-ফেব্রুয়ারী মাস । 

নজরুল ইস্লাম পণ্টন হতে মাত্র সাত দিনের ছুটি পেয়েছিল । 
এই ছুটির তিন দিন সে কলকাতায় তার বন্ধু শ্রীশৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে কাটিয়েছিল। তার পরে গিয়েছিল সে 
চুরুলিয়া গ্রামে তার মায়ের নিকটে । চুরুলিয়া৷ হতেই সে করাচির 
সেনানিবাসে ফিরে যায়। এই সাত দিনের ছুটির সময়েই নজরুল 
ইসলামের সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। তাকে পথ চিনিয়ে 
৩২, কলেজ জ্রীটে বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির অফিসে 
নিয়ে এসেছিলেন শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, পরবর্তী কালে 
বাঙলার বিখ্যাত নাহিত্যিক। তিনি তখন কাসিমবাজার মহারাজার 
পলিটেকনিক ইনস্টিটিউটে শটহ্যাণ্-টাইপ-রাইটিং শিখছিলেন। 
সে দিন নজরুল ইস্লামের সঙ্গে আমার যেমন হয়েছিল প্রথম 
সাক্ষাৎ, ঠিক তেমনই হয়েছিল শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের সহিতও 
আমার প্রথম পরিচয়। প্রথম দেখাও ॥বটে। নজরুলই পরিচয় 
করিয়ে দিয়েছিল। সে বলেছিল শৈলজানন্দও লেখক । 

হা, কাজী নজরুল ইস্লামকে সেদিন আমি প্রথম দেখলাম । 
সে তখন একুশ বছরের যৌবনদীপ্ত যুবক। সুগঠিত তার দেহ 
আর অপরিমেয় তার স্বাস্থ্য । কথায় কথায় তার প্রাণখোলা 
হাসি। তাকে দেখলে, তার সঙ্গে কথা বললে যে কোনে! লোক তার 
প্রতি আকৃষ্ট না হয়ে পারত না। আমার সঙ্গে তার অনেক কথা 
হলো। যে-সব কথা আগে চিঠি-পত্রের মারফতে হয়েছে সেসব 
কথা আবারও হলে! । তাকে আমি কলকাতায় এসে থাকতে 
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বললাম। সাহিত্য সমিতির ঘরগুলি তাকে- দেখিয়ে দিলাম ।' 
বললাম, এখানেই তার থাকার জায়গা হবে। উনপঞ্চাশ নম্বর 
বেঙ্গলী রেজিমেন্ট তখন ভাঙনের মুখে। হয়তো ছু'এক সপ্তাহের 
ভিতরেই তার ভাউন শুরু হয়ে যাবে এই রকম ছিল তার অবস্থা । 
আমি নজরুল ইস্লামকে বলে দিলাম রেলওয়ে স্টেশন হতে মে যেন 
সোজা সাহিত্য সমিতির অফিসে চ'লে আসে। তাতেই সম্মতি 
জানিয়ে সেদিন সে চলে গেল। তার ব্যথার দান” গল্পের একটি 
কথা আমি বদলে দিয়েছিলেম। তার জন্যে সে করাচি হতেই 
আমায় ধন্যবাদ জানিয়েছিল। প্রথম সাক্ষাতের দিন সে কথা 
আবারও হলোঃ আবারো সে জানালে! যে তার কথার পরিবর্তনে সে 
খুশী হয়েছে । কি কথার পরিবর্তন করেছিলেম সে কথা পরে বলব । 

এই সঙ্গে আমার একটি ব্যক্তিগত কথা ব'লে রাখা ভালে! । 
পৃথিবীতে আমার '“তুমি' ব'লে সম্বোধন করার লোকের সংখ্যা খুব 
কম। ধারা আমার চেয়ে বয়সে বহু বছরের ছোট অনেক হগযতা 
হওয়ার পরেও আমি তাদের সঙ্গে কথাবার্তায় “আপনি, ব্যবহার 
করি। আমার এই অভ্যাস ভালো নয় একথা অনেকেই বলেন । 
তা সত্বেও এই অভ্যাসটি আমার খানিকটা মজ্জাগত হয়ে গেছে। 
নজরুল ইস্লামের সঙ্গে আমার হ্ৃগ্যতা অনেক বেড়ে যাওয়ার পরেও 
আমি তাকে “কাজী সাহেব” বলতাম । সে আমায় বলত “আহমদ 
সাহেব” । ক' বছর পরে নজরুলই একদিন জোর ক'রে আমাদের 
সম্পর্ককে 'তুমি'তে নামিয়ে নিয়ে এসেছিল । 


নজর কনকাতায় এনে 


যতটা সঠিক খবর জোগাড় করতে পেরেছি ১৯২০ সালের মাচ 
মাসে উনপঞ্চাশ নম্বর বেঙ্গলী রেজিমেন্ট (490) 7608811 
২68170671 ) পুরোপুরি ভেঙে গেল । এই ভাঙার কাজটি সম্ভবত 
ফেব্রুয়ারী মাসেই শুরু হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু পুরোপুরি তা ভাঙল 
মার্চ মাসেই। নজরুল ইস্লামও কলকাতায় ফিরে এলো৷ এই মার্চ 
মাসে। আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” নামক পুস্তকে 
লিখেছি “আগেকার কথা মতো নজরুল তার গাঁটরি-বোচক! নিয়ে 
সোজা ৩২, কলেজ ফ্রাটে সাহিত্য সমিতির অফিসে এসে উঠল 1৮ 
এখন এত বছরের পরে দেখতে পাচ্ছি এই কথাটা পুরে সত্য নয়, 
আধা সত্য মাত্র। নজরুল ইসলাম রেলওয়ে স্টেশন হতে 
সোজাস্থবজি ৩২, কলেজ ট্রীটে সাহিত্য সমিতির আফিসে চলে 
আসেনি । আমি ভেবেছিলেম সে তাই করেছে। শ্রীশৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায়ের “কেউ ভোলে না কেউ ভোলে" নামক স্মৃতিকথা 
প্রকাশিত হওয়ার পরে এখন জানতে পারছি যে বেঙ্গলী রেজিমেন্ট 
ভেঙে দেওয়ার পরে নজরুল ইসলাম কলকাতায় এসে প্রথমে 
রামকান্ত বোস ক্্রীটে প্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের বোটিং হাউসে 
এসে উঠেছিল । তিন চার দিন সেখানে সে ছিলও। তার পরে 
বোডিং হাউসের চাকর জানতে পারে যে নজরুল মু্লমান। 


স্মৃতিকথা ৪৩ 


সে তার এ'টো বাসন ধুতে অন্থীকার করে। তখন শৈলজানন্দ 
নজরুলকে ২০, বাছুড়বাগান রো?তে (এখন ১, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
ক্রীট ) তার মাতামহের একটি খালি বাড়ীতে নিয়ে যেতে চান । কিন্তু 
সে ৩২, কলেজ ক্রাটেই যেতে চাইল । শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
সেখানে তাকে পৌছিয়ে দিয়ে গেলেন। আমরা ভাবলাম 
শৈলজানন্দ বুঝি নজরুলকে রেলওয়ে স্টেশন হতে নিয়ে এসেছেন। 
আশ্চর্য এই যে শৈলজানন্দ কোনো দিন আমায় রামকাস্ত বোস 
জ্রাটের ঘটনার কথ! জানান নি, যদিও আমাদের পরিচয় খুবই ঘনিষ্ঠ 
হয়েছিল। নজরুল ইস্লামও কোনো দিন ঘৃণাক্ষরেও এই ঘটনার 
কথা আমায় বলেনি । ছু'একবার কেউ কেউ আমায় এই ঘটনার 
কথা জিজ্ঞাসাও করেছেন । আমি তা৷ মিথ্যা ব'লে উড়িয়ে দিয়েছি। 

বাগবাজারের রামকান্ত বোস ফ্রীট হয়ে এলেও কাজী নজরুল 
ইস্লাম শেষ পর্যন্ত বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির আফিসে এসে 
আস্তানা গেড়ে বসল। এটা ছিল শীলেদের ২/৩ মহলওয়াল৷ বাড়ীর 
দোতলার সামনের দিককার অংশ । এই অংশট৷ বাড়ীর অন্য 
অংশের চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা! ছিল। রাস্তা থেকে ওপরে উঠে 
আসার সিড়ি ছিল। সামনের দিককার ছৃ'খানা ঘরের একখানায় 
ছিল সাহিত্য সমিতির আফিস। আর একখানা ঘর সাহিত্য 
সমিতির নিকট হতে ভাড়া নিয়েছিলেন আফজালুল হক সাহেব । 
সাহিত্য সমিতি এই বাড়ী ভাড়া নেওয়ার অল্প ক'দিনের ভিতরেই 
আফজালুল হকৃ সাহেব ওই ঘরথানা ভাড়া নেন। আমি সাহিত্য 
সমিতির বাড়ীতে বাস করতে এসেছিলেম ১৯১৯ সালের জানুয়ারী 
মাসে। ৩ নম্বর কলেজ স্কোয়ারে ( এখন নাম বস্িম চাটুজ্যে ভ্রীট ) 
কুমিল্লার আশরাফ উদ্দীন আহমদ চৌধুরীর সঙ্গে যুক্ত মালিকানায় 
আফজালুল হক সাহেবের পুস্তকের দোকান ছিল। তার নাম ছিল 
““মোজলেম পাবলিশিং” হাউস । 

আমি সাহিত্য সমিতির আফিসের পাশের দিককার একখানা 
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ঘরে থাকতাম । সেই ঘরেই নজরুল ইস্লামের জন্যে আর একখান! 
তখংপোশ পড়ল। কৌতুহলের বশে আমরা তার গাঁটরি-বোচকা- 
গুলি খুলে দেখলাম । তাতে তার লেপ তোশক ও পোশাক-পরিচ্ছদ 
ছিল। সৈনিক পোশাক তো ছিলই, আর ছিল শিরওয়ানি 
( আচকান ), ট্রাউজার্স ও কালো৷ উচু টুপি যা তখনকার দিনে 
করাচির লোকেরা পরতেন। একটি দূরবীনও ( বাইনোকুলার ), 
ছিল। কবিতার খাতা, গল্পের খাতা, পু'থি-পুস্তক, মাসিক পত্রিকা 
এবং রবীন্দ্রনাথের গানের স্বরলিপি, ইত্যাদিও ছিল। পুস্তকগুলির 
মধ্যে ছিল ইরানের মহাকবি হাফিজের দিওয়ানের একখানা খুব বড় 
স্করণ। তাতে মূল পার্সির প্রতি ছত্রের নীচে উদ তর্জমা দেওয়া 
ছিল। অনেক দিন পরে আমারই কারণে নজরুল ইস্লামের এই 
গ্রন্থখানা, আরও কিছু পুস্তক, কিছু চিঠি-পত্র অনেক দিনের পুরানো 
কবিতার খাতা, বিছানা, কিটু ব্যাগ সুটকেম্‌ এবং “ব্যথার দান” 
পুস্তকের উৎসর্গে বণিত মাথার কীটা খোয়া যায়। মিউজিয়মে 
রক্ষিত মূল্যবান বস্তর মতো নজরুল এই কীটাটিও রক্ষা করে 
আসছিল । উৎসর্গে লেখা আছে-_ 
“মানসী আমার ! 
মাথার কাটা নিয়েছিলুম বলে 
ক্ষমা করনি, 
তাই বুকের কাটা দিয়ে 
প্রায়শ্চিত্ত করলুম ।% 
কে ছিলেন এই কাটার মালিক তার নাম সে আমায় কোনো 
দিন বলেনি। কি করে জিনিসগুলি খোয়া গেল সেই কথা হয়তো 
আমার রাজনীতিক জীবনের স্মৃতিকথায় কোনো দিন বলব। কিন্তু 
হবে কি লেখা সেই স্মৃতিকথা? কেজানে? 
কাজী নজরুল ইস্লাম যে দিন প্রথম ৩২, কলেজ শ্্রটে থাকতে 
এসেছিল সে দিন রাত্রেই তাকে দিয়ে আমরা গান গাইয়ে 
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নিয়েছিলেম। গানের ব্যবস্থ। হয়েছিল অফ জালুল হক সাহেবের 
ঘরে । আমার ঘরখান৷ শীলেদের বাড়ীর প্রথম উঠোনের ওপরে 
ছিল। তাদের বাড়ীর ভিতরে যাতে কোনো আওয়াজ না পৌছয় 
সে বিষয়ে আমি সতক ছিলেম। তখনকার দিনে নজরুল সাধারণত 
রবীন্দ্রনাথের গানই গাইত, কিন্তু সে দিন সে গেয়েছিল “পিয়া বিন! 
মোর জিয়া না মানে বদ্‌রী ছায়ী রে”। ওশ-বাড়ীতে আসার পরে 
নজরুলের গানের আড্ডা বরাবর আফজাল সাহেবের ঘরেই বসত । 

প্রসঙ্গক্রমে একটি কথা এখানে ব'লে রাখছি। কলকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের লেক্চারার নিযুক্ত হয়ে আসার পরে শহীহুল্লাহ 
সাহেব আমার ঘরেই থাকতেন । নজরুল ইস্লাম যখন এসেছিল 
তখন তিনি ফিয়ার্স লেনে একটা মেডিকাল ছাত্রদের মেসের 
স্থপারিপ্টেণ্ণ্টে হয়ে সেখানে উঠে গিয়েছিলেন। তাইতে আমার 
ঘরে নজরুলের ঠাই হতে পেরেছিল । 

ডক্টর ম্বশীলকুমার গুপ্ত তার “নজরুল চরিত মানস” নামক 
পুস্তকে লিখেছেনঃ “নজরুল যে দিন সাহিত্য সমিতির আফিসে এসে 
ওঠেন, তার কিছু দিন পরে এই সমিতির একটি ঘর ভাড়া নেন 
আফজালুল হক সাহেব” । তিনি নিঃসন্দেহে আফজালুল হক 
সাহেবের নিকট হতে খবরটি পেয়েছেন। কিন্তু আসলে এটা সত্য 
খবর নয়। তার অনেক মাস আগে হতেই আফজালুল হক সাহেব 
ওই' বাড়ীতে ছিলেন। নজরুল ইস্লাম আসার আগে আফজাল 
সাহেব ৩২, কলেজ ক্রীটে থাকতে এসেছিলেন; না, পরে এসেছিলেন 
তাতে তার এমন কি আসে যায় তা আমি কিছুতেই বুঝতে 
পারছিনে। তার স্মতিতে যখন বিভ্রম ঘটছে তখন তিনি কাজী 
আবছুল ওছুদ সাহেবকে জিজ্ঞাসা করে নিলেই তো পারতেন। 
ওছুদ সাহেব তখন তার সঙ্গে থাকতেন। আমি তাকে অনেক 
দিনের অনেক ঘটনা মনে করিয়ে দিয়েও বোঝাতে পারিনি যে তিনি 
ভুল করছেন। সকলের ম্মতি সকলকে প্রতারিত করে। অন্যদের 
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সঙ্গে আলোচন! করে সত্য ঘটনা নির্ণয় করা উচিত। এই ভুলটি 
তেমন বড় নাও হতে পারে, কিন্ত নজরুলের চরিতকারদের নিকটে 
বড় বড় ভুল তথ্যও তো তিনি সরবরাহ করতে পারেন। আমার: 
ভয় সেখানেই । আজ নজরুলের যে কেনো সম্বিৎ নেই, সে যে 
কোনো কথাই বলতে পারে নাঃ তা আমাদের ভূললে চলবে কেন? 
কলকাতায় ৩২, কলেজ স্ট্রাটে সাহিত্য সমিতির বাড়ীতে ছু'দিন 
থাকার পরে নজরুল ইস্লাম তার জিনিস-পত্র সেখানে রেখে দিয়ে 
মায়ের প্রত চুরুলিয়া গ্রামে তার নিজের বাড়ীতে চলে যায়। 
১ আমার যতটা মনে পড়ে গ্রামের বাড়ীতে গিয়ে নে 
বর্জন সাত-আট দিন ছিল। এই সময়ে তার মায়ের 
সঙ্গে কিসের একট] মান-অভিমানের ব্যাপার তার ঘটে। তার 
পরে যতদিন মা জীবিত ছিলেন ততদিন তো সে চুরুলিয়৷ গ্রামে 
যায়ই নিঃ মায়ের মৃত্যুর পরেও সন্বিৎ থাকা অবস্থায় সে আর 
কখনও চুরুলিয়া গ্রামে ফেরেনি । ১৯৫৬ সালের জুন মাসে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উদ্যোগে নজরুল ইসলামের সম্বন্ধে একটি 
ডকুমেন্টারি ফিল্ম যখন তোলা হচ্ছিল তখন তাকে একবার চুরুলিয়ায় 
নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। আরও একবার তাকে চুরুলিয়ায় নিয়ে 
যাওয়া হয়েছিল ১৯৬২ সালের জুলাই মাসে তার স্ত্রী প্রমীলার মৃত্যু 
হওয়ার পরে। কিন্ত নজরুল কি বুঝেছিল কোথায় সে এসেছে? 
আমাদের দুর্ভাগ্যঃ আর দেশেরও দুর্ভাগ্য যে কোনও কিছু বোঝার 
ক্ষমতা তার আর নেই। কাজী নজরুল ইস্লাম-_বাঙালীর প্রিয় 
কবি, গীতিকার ও স্বরকার_ আজ সম্বিংহারা ও রুদ্ধবাক। 
নজরুলের মান-অভিমানের ব্যাপারটি যে কত গভীর ছিল আরও 
একটি ঘটনা হতে পরে আমি তা বুঝেছিলেম। ১৯২১ সালে সে যখন 
আমার সঙ্গে ৩/৪-দি তান্বুতলা লেনের বাড়ীতে থাকছিল তখন 
একদিন তার বড় ভাই (জ্যেষ্টাগ্রজ ) কাজী সাহেবজান ও তার 
কাক! (বাবার খুড়তুত ভাই ) কাজী বজলে করীম সে বাড়ীতে এসে 
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উপস্থিত হন। তাঁরা নজরুলকে একবারটি চুরুলিয়৷ নিয়ে যাওয়ার 
জন্যে অনেক সাধাসাধি করলেন, কিন্তু সে কিছুতেই যেতে রাজি 
হলো না। চুরুলিয়া হতে নজরুল যখন কলকাতা ফিরে আসছিল তখন 
সে বর্ধমানে থেমে ডিস্টরি্ ম্যাজিস্ট্রেটের আফিসে সব রেজিস্ট্রারের 
চাকরির জন্যে একখানা দরখাস্ত দিয়ে আসে । তাতে সে ৩২ নম্বর 
কলেজ ভ্রীটের ঠিকানা দিয়েছিল । সেই সময়ে পণ্টন হতে ষাঁরা 
সব রেজিষ্রারের ফিরেছিলেন তাদের মধ্যে লেখা-পড়া জানা 
চাকরির উমেদওয়ার লোকেদের সরকারী চাকরি হয়ে যাচ্ছিল । 
মেট্রিকুলেশন পাস না করলেও নজরুল লেখা- 
পড়া ভালোই জানত । ক্লাসের সে প্রথম ছাত্র ছিল। নোয়াখালীর 
মনীরুদ্দীন নামে একজন মেট্রিকুলেশন ক্লাসে পড়লেও নজরুলের 
মতো ভালো লেখাপড়া জানতেন না। তবে, পল্টনে তিনি 
জমাদার হয়েছিলেন। তার সব-ডেপুটি কলেকুটরের চাকরি 
হয়েছিল। জমাদার শস্তু রায়েরও সব ডেপুটি কালেক্টরের চাকরী 
হয়েছিল । তবে, যতটা মনে পড়ে তিনি বি. এস্‌. সি. পর্যন্ত 
পড়েছিলেন । 

৩২, কলেজ জ্রীটের ঠিকানাতেই নজরুল ইস্লামের নামে 
মুলাকত ( ইন্টারভিউ ) করার জন্যে পত্রও এসেছিল । আফজালুল 
হক সাহেব সহ আমরা অনেকেই তাকে সেই মুলাকাতে যেতে দিইনি। 
আমরা তাকে বুঝিয়েছিলেম যে সব-রেজিস্ট্রারের চাকরী হলে 
তাকে কোথাও দূরে গ্রামের মতো জায়গায় পড়ে থাকতে হবে। 
সে জায়গায় মে কলকাতার সাহিত্যিক পরিবেশ পাবে না। আর 
এই পরিবেশ হারালে তার শক্তির বিকাশে বাধা ঘটবে। এই কথা 
মোটেই সত্য নয় যে নজরুল ইস্লামের সব-রেজিস্ট্রারের চাকরির 
নিয়োগ-পত্র এসে গিয়েছিল। 

আরও একটি কথা বলে রাখা দরকার মনে করছি। বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিত্য সমিতিতে মঈনুদ্দীন হুসয়ন সাহেব আমাদের 
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সহকর্মী ছিলেন। মুশিক্ষিত উদারমনা ব্যক্তি । রাজনীতিতে 
গ্যাশনালিস্ট। আমার রাজনীতি রূপ পরিগ্রহ করার পরে আমি 
তাকে নিজেদের দলে টানার চেষ্টা করেছি, পারি নি। তিনি 
স্যাশনালিস্টই থাকবেন। তারা ছু'ভাই (স্ুলেখক, অধ্যাপক 
রেজাউল করীম তার ছোট ভাই) জীবনে কোনো দিন দাড়ি 
কামাননি । মঈনুদ্দীন হুসয়ন সাহেব খানিকটা 
আড়ালে থাকতে ভালোবাসেন । মেট্রিকুলেশন 
হতে বি. এ. পর্যস্ত যত পরীক্ষা তিনি পাস 
করেছেন' সবই অন্য নামে, সেটাই নাকি তার আসল নাম। 
আমরা তার বন্ধুরা তার সে নাম জানি না। তিনি ক্লাসিকাল পার্সী- 
ভাষা ভালো জানেন। আমাদের স্কুল-কলেজে ক্লাসিকাল পার্সী- 
ভাষাই পড়ানে৷ হতো। পাসাঁ হতে ইংরেজি এবং ইংরেজি হতে 
পাসীতে তিনি তখনকার দিনের ছাত্রদের জন্যে একখানা অভিধান 
সম্ছলন করেছিলেন । এই অভিধানখান! তখন খুব ভালো চলেছিল। 
এখন আর ছাপা নেই। এর সঙ্কলয়িতার নাম কিন্তু মঈহুদ্দীন 
হুসয়ন নন, সেখানে দেওয়া হয়েছে তার আসল নাম। অতএব কেউ 
বুঝলেন নাযে তিনি একখানা পার্সী অভিধানের সম্কলনকারী। 
তার একটি ছোট্ট প্রকাশনভবন ছিল, নাম “নূর লাইব্রেরী”। সেই 
উপলক্ষেই তিনি কলকাতায় বাস করতেন। ৪৯ নম্বর বেঙ্গলী 
রেজিমেন্ট উঠে গেলে কাজী নজরুল ইস্লাম কলকাতায় এসে 
আমার ওখানে উঠবেন একথা তার জানা ছিল। কিন্তু যখন নজরুল 
এসে পৌছল তখন তিনি ছিলেন বীরভূম জিলার মাড়গ্রামে । 
সেখানেই তার বাড়ী। আমি তাকে পত্র লিখে জানালাম যে 
নজরুল ইস্লাম কলকাতায় পৌছে গেছে । তিনি তো৷ জানতেনই যে 
টাকার দরকার হবে। একখানা রেজিস্ত্রী করা খামে তিনি নজরুলের 
জন্ে কিছু টাকা আমায় পাঠিয়ে দিলেন। আমি “কাজী নজরুল 
.প্রসঙ্গেতে লিখেছিলেম যে তিনি পঁয়ত্রিশ টাকা পাঠিয়েছিলেন । 


মঈনুদ্দীন হুময়ন ও 
নজরুল ইস্লাম 
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পরে মঈহুদ্দীন দাহেব আমায় মনে করিয়ে দিয়েছেন যে সেই খামে 
পঁয়ত্রিশ নয়, পঞ্চাশ টাকা ছিল। | 

কবি প্রসিদ্ধি লাভ করার আগেই মঈশ্থুদ্দীন হুসয়ন সাহেব 
নজরুল ইসলামের জন্যে এই টাকা পাঠিয়েছিলেন । নজরুলের 
সাহিত্যিক জীবনে এটাই ছিল তার প্রথম আধিক সাহায্য প্রান্তি। 
আমার মতে এটা একটি স্মরণীয় ঘটনা । তাই, এখানে লিখে 
রাখলাম । হয়তো মঈনুদ্দীন সাহেবের মনের কোণে এই আশা 
থাকতেও পারে যে (তিনি বলছেন; ছিল না) তিনি একদিন নজরুলের 
কিছু লেখা ছাপাবেন। মঈনুদ্দীন হুসয়ন সাহেব আজও জীবিত 
আছেন । কাজী নজরুল ইস.পামের সম্পর্কে অনেক তথ্য সরবরাহের 
অধিকার তারও আছে। 

হা, কাজী নজরুল ইস্লাম এসে তো ৩২, কলেজ কাটে উঠলেন। 
তারপরে সে-বাড়ীর কি অবস্থা হয়েছিল সে-কথা এখনও বলি নি। 
বাড়ীটির ওপরে বঙ্গ বাহিনীর সৈনিকদের এক রকম আক্রমণই 
শুরু হয়ে গিয়েছিল। তারা দলে দলে আসছিলেন ও চলে 
যাচ্ছিলেন। শুধু এতটুকু হলেও কথা ছিল না, এই যুবকরা 
আবার নাচতেও চান। নীচে দোকান আছে ইত্যাদি কথা 
বলে আমি অতি কষ্টে তাদের নিবৃত্ত করি। ক'দিন আমাদের 
ঈাড়াবার জায়গা পেতেও অন্থুবিধা হচ্ছিল। ওই সৈনিকদের মুখেই 

ছাড়া-পাওয়া শুনেছি যে বাঙালী পল্টনের সাত হাজার সৈনিকের 
সৈশ্ঘদেরভিড় প্রত্যেকেই পল্টনের ছুই জন সৈনিককে ব্যক্তিগত- 

ভাবে চিনতেন। তার একজন হাবিলদার কাজী নজরুল ইস্লাম, 
আর অন্যজন হচ্ছেন জমাদার শল্ভু রায়। জমাদার শস্ভু রায় 
কলকাতা থাকলে প্রায় রোজই আসতেন । তার চাকরি না হওয়া 
পর্যস্ত তিনি এইরূপ যাতায়াত চালু রেখেছিলেন । আগেই বলেছি 
যে কার সব-ডেপুটি কলেক্টরের চাকরি হয়েছিল । পল্টনে নজরুলের 
ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের অন্যতম ছিলেন শস্গু রায়। আমি অনেককেই তার 

শ্থৃতিকথা--8 


&% কাজী নজরুল ইস্লাম 


সিকটে যেতে বলেছি,_বলেছি যে নজরুলের সৈনিক জীবনের কথা 
তিনি খুব ভালোভাবে বলতে পারবেন। কিন্তু খুব সম্প্রতি ছগলীর 
প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় আমায় জানিয়েছে যে শস্ভু রায় আর বেঁচে 
নেই। ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হয়ে তিনি চাকরি হতে অবসর গ্রহণ 
করেছিলেন এবং হুগলীতেই বাড়ী ভাড়া ক'রে থাকতেন, মারাও 
গিয়েছেন হুগলীতেই। নজরুল জীবনের একটা সময়ের অনেক 
বেশী তথ্য যিনি জানতেন তার জীবন এমনভাবে ফুরিয়ে গেল 
কলকাতার এত কাছেই । অথচ আমি তাকে খুঁজে বেড়াচ্ছিলেম, 
অহ্যদেরও কত বলেছি তাকে খুঁজে বা'র করতে । আমার নিজের 
একটা মস্ত বড় অন্থবিধা হচ্ছে এই যে সরকারী চাকুরেরা আমার 
নিকটে ধেষতে চান না পাছে না তাদের চাকরি চলে যায় । আবার 
পেন্ন পেলেও তাদের ভয় ভাঙে না। পেন্সনও তো! কেটে যেতে 
পারে। 

গোগী নামে একজন বাঙালী পল্টনের সৈনিকের কলকাতার 
পাচ খানসামা লেনে কিংবা! ছকু খানসামা লেনে বাড়ী ছিল। 
নজরুল তাঁকে গুগী বলে ডাকত। তার সঙ্গীতের ওপরে আসক্তি 
ছিল। পণ্টনে তিনি হয় তো বিউগল বাজাতেন। তখন যা 
শুনেছিলেম এখন তা ভালো মনে নেই। এই গুগী নজরুলকে কী 
ভালোই না বাসতেন। নজরুলের গান কি করে রেকর্ডে উঠবে, 
এই ছিল তার চিন্তা। নজরুলের কোনো একটি লেখায় সে গুগীর 
নাম উল্লেখ করেছে। 

১৯২০ সালে অসন্তষ্ট দেশ টগবগ করে ফুটছিল। তবুও তুরস্কের 
ছুর্শশায় মুসলমানদের মনে কিছু হতাশার ভাবও ছিল । অবশ্য তার 
বিক্ষু ছিলেন আরও অনেক বেশী। বিক্ষুব্ধ মুসলমানরা যোগ না 
দিলে দেশ কখনও এত টগবগ করত না। নজরুল ইস্লামের নিকটে 
কবি হাফিজের “দিওয়ানের” যে একখান খুব ভালো সংস্করণ ছিল 
সে কথা আগে বলেছি। একদিন মঈুদ্দীন সাহেব আর আমি 


শ্বতিকখা ৪৯ 
হাফিজের একটি কবিতা নজরুলকে দেখিয়ে দিয়ে-তা বাওলায় তরজমা 
করতে বলি। কবিতাটির প্রথম পংক্তি ছিল-__ 

“ইউনফ-ই-গুমুগশতা বাজ আইয়েদ 

ব-কিন্আন গম্‌ মধুর” 

নজরুল তার তর্জমা করেছিল-- 

“ছঃখ কি ভাই হারানো ইউসফ. 

কিনানে আবার আসিবে ফিরে । 
হতাশা ভোলানোর কবিতা । পুরো কবিতাটি মাসিক কাগনে 
ছাপা হয়েছিল। কিন্তু পরে নজরুল তাতে অনেক পরিবর্তন করেছে 
এবং হাফিজের ভাবাবলম্বনে লিখিত কবিতা হিসাবে তা পুস্তকে 
স্থান পেয়েছে। 


োসনের-তারত” ৪ কাজী নজরুত্র ইলা 


“মোম্লেম ভারত” একখানা প্রথম শ্রেণীর বাউলা মাসিক 
পত্রিকা ছিল। তার প্রথম সংখ্যা বা'র হয়েছিল বাঙলা ১৩২৭ 
সালের বৈশাখ মাসে। শ্রীস্টীয় হিসাবে ১৯২০ সালের এপ্রিল মাস 
হবে। ৩, কলেজ স্কোয়ারের (এখনকার বঙ্কিম চাটুজ্যে শ্রাটের ) 
“মোসলেম পাবলিশিং হাউস” ছিল “মোসলেম ভারতের”? মালিক । 
নদীয়া-শাস্তিপুরের কবি মোজাম্মেল হক সাহেব ছিলেন তার 
সম্পাদক । এক সময়ে পেশায় তিনি শিক্ষক ছিলেন। তার অন্য 
পেশা ছিল লেখা । আফজানুল হক সাহেব তার পুত্র। আসলে 
«মোসলেম পাবলিশিং হাউস” ও “মোসলেম ভারিতের” সব কিছুই 
ছিলেন আফজালুল হক সাহেব। পত্রিকার সম্পাদনা ও পরিচালনা 
ইত্যাদি সবই তিনি করতেন, পিতার নামটি শুধু তিনি ব্যবহার 
করতেন। কুমিল্লায় আশরাফউদ্দীন আহ্মদ চৌধুরী “মোসলেম 
পাবলিশিং হাউসের”? আর একজন মালিক হলেও তিনি কখনও 
দেখেন নি কি তাতে হচ্ছে। 

একটি অন্ভুত যোগাযোগ বলতে হবে। বঙ্গীয় মুমলমান সাহিত্য 
সমিতির আফিসে কাজী নজরুল ইসলাম থাকতে এলো; আর 
কার্যত ওখান থেকেই বা'র হতে যাচ্ছিল “মোসলেম ভারত” নামক 
মাসিক পত্রিকাখানা। ওই বাড়ীতে আফজালুল হক সাহেবের বড় 


শৃতিকথা | ৪৩ 
তখপোশখানাই ছিল “মোসলেম ভারতে”র অবিজ্ঞাপিত সম্পাদকীয় 
দফতর । নজরুল যেদিন এসেছিল সে রাত্রেই তাকে দিয়ে আফজাল 
সাহেবের ঘরে আমর! গান গাইয়ে নিয়েছিলেম একথা আমি আগে 
বলেছি। মোসলেম ভারতের কিছু কিছু লেখা প্রেসে চলে 
গিয়েছিল । পরের মাসেই তো বা'র হবে কাগজখানা । আমার 
সম্মুখ সেই রাত্রেই “মোসলেম ভারতে” লেখা দেওয়ার বিষয়ে 
আফজালুল হক সাহেবের সঙ্গে নজরুলের কথাবার্তা হয়ে গেল। 
আফজাল সাহেব সে রাত্রে নজরুলের ওপরে কতটা ভরোসা করতে 
পেরেছিলেন তা জানিনে, তবে তার কাছ থেকে লেখা তিনি 
চেয়েছিলেন। এর আগে তার কয়েকটি লেখ! অন্যান্য কাগজে ছাপা 
হয়েছিল। নজরুল বলল সে একখানা পত্রোপন্যাস লেখা শুরু 
করেছে । তার কখান] পত্র সে যে করাচির সেনানিবাস হতে লিখে 
এনেছিল একখানা ফুলস্ক্যাপ ফলিও সাইজের খাতা খুলে আমাদের 
তা সে দেখিয়েও দিল। আফজালুল হক দাহেব রাজী হলেন যে 
পত্রোপন্যাসখানা তিনি তার কাগজে ছাপাবেন। তার পরে নাম 

নিয়ে কথা উঠল। নজরুল বলল; “তহমীনা” 

কিংবা “বাধনহারা” নাম দিতে পারেন। বলা 
বাহুল্য আমাদের “বাধনহারা” নামটিই পসন্দ হলো। নজরুল 
কেন পুস্তকখানার “তহমীনা” নাম দিতে চেয়েছিল তা জানিনে, 
তার পুস্তকে কোনো মেয়ের নাম “তহমীনা” আছে বলে তো মনে 
পড়ছে না। হয় তো নামটি তার কল্পনায় ছিল। পরে সেমত 
পরিবর্তন করেছিল । 

“মোসলেম ভারতে”র জন্যে কপি দিয়ে নজরুল ইস্লাম চুরুলিয়া 
গিয়েছিল । যে কাগজ বৈশাখ মাসে বা'র হবে তার লেখার জঙ্যে 
আর অপেক্ষা করার সময় ছিল ন|। 

কাজী নজরুল ইস্লামের লেখা ছাপানোর জন্যে “মোস্লেম 
ভারত” প্রসিদ্ধি লাভ করেছিল, না এই কাগজখানার জন্যেই কাজী 


বধনহারা 


&8 কাছী নজরুল ইস্লায় 


নজরুল ইসলাম 'এক রকম রাতারাতি কবি প্রসিদ্ধি লাভ করতে 
পেরেছিঙ্গ একথার জওয়াব এক কথায় দেওয়া মোটেই সহজ নয়। 
ব্যাপারটি ছু'দিক থেকেই বিবেচনা করা যায় এবং আমার মনে হয় 
সত্য ছদিকেই আছে । করাচির সেনানিবাসে থাকার সময়ে নজরুল 
ইস্লামের তিনটি মাত্র কবিতা পত্রিকায় ছাপা হয়েছিল। ১৩২৬ 
বঙ্গাব্দের শ্রাবণ সংখ্যক “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা" 
ছাপা হয়েছিল “মুক্তি” । ১৩২৬ বঙ্গাব্দের আশ্বিন সংখ্যক 
“নওগাতে” বা'র হয়েছিল “কবিতা-সমাধি”, আর ওই বছরের পৌষ 
সংখ্যক “প্রবাসী”তে ছাপা হয়েছিল “আশায়” নাম দিয়ে হাফিজের 
ভাব নিয়ে লেখা ছয় ছত্রের একটি কবিতা । অন্য কোন কাগজে 
তার আর কোন কবিতা ছাপা হয়েছিল ব'লে তো৷ আমার কিছুতেই 
মনে পড়ছে না। বরঞ্চ তার ছাপানো গল্পের সংখ্যাই ছিল বেশী। 
“বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা”য় ছাপা হয়েছিল “হেনা” ও 
“ব্যাথার দান”, আর “সওগাত” নামক মাসিকপত্রে বা?র হয়েছিল 
“স্বামীহারা” ও “বাউণ্ডেলের আত্মকাহিনী” শীর্ষক গল্প । কাজেই, 
ফৌজ হতে ফিরে আসার আগে কাজী নজরুল ইস্লাম তেমন 
কোন কবি খ্যাতিই লাভ করেনি। তার কবিতার বান ডেকেছিল 
তার ফৌজ হতে ফিরে আসার পরে। সত্যই বান ডেকেছিল। 
কী সৌভাগ্য নৃতন মাসিক “মোস্লেম ভারতে”র যে কাগজখানা বা'র 
হওয়ার মুখেই তা কাজী নজরুল ইসলামের মতো! একজন উদীয়মান 
কবিকে প্রায় বাধা লেখক হিসাবে পেয়ে গেল। আর) নজরুল 
ইস্লামেরও সৌভাগ্য বলতে হবে যে তার কবিতার আোত বইয়ে 
দেওয়ার জন্তে নূতন হলেও একখানা প্রথম শ্রেণীর মাসিক তার 
হাতের মুঠোয় আপনাআপনি এসে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে একথাও' 
মানতে হবে যে “মোসলেম ভারতের প্রথম শ্রেণীর কাগ্রজ হওয়ার 
পেছনে নজরুলেরও অবদান আছে। তার কয়েকটি কবিতা কাগজে 
ছাপা হতে না হতেই তার খ্যাতি নানা দিকে ছড়িয়ে পড়ল। 
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“মোসলেম ভারত”-এ মুদ্রিত তার মাত্র ছু'টি কবিতা-_“খেয়াপারের 
তরণী" ও “বাদল প্রাতের শরাব”-_পড়েই কবি ও সাহ্ত্যালোচক্‌ 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার “মোসলেম ভারতে”র সম্পাদকের নামে 
তার বিখ্যাত পত্রখানা লিখেছিলেন । নজরুল ইস্লাম ও মোহিতলাল 
মজুমদারের বিষয়ে এই ম্বতিকথার যে-অধ্যায় লেখা হবে আমরা 
সেখানে এই পত্রখানার পুনমুদ্ণ করব । আরও অনেকে পত্র লিখে 
এই নূতন কবির অস্থ্যুদনয়কে নন্দিত করলেন। তাদের মধ্যে 
শান্তি-নিকেতনের বধাকাস্ত ০ ছিলেন। নজরুলের 
বয়ম তখন মাত্র একুশ বছর । 

১৩২৭ বঙ্গাবের, অর্থাৎ প্রথম বর্ষের “মোসলেম ভারতে? 
নজরুল ইস্লামের যে-কয়টি লেখা ছাপা হয়েছিল তার “শিরোনামঃ 
আমি নীচে লিখছি.ঃ 

(১) বাঁধন-হারা (ক্রমশ প্রকাশ্য পত্রোপন্যাস )। 
(২) কোরবানী (কবিতা )। 

(৩) বাদল বরিষণে (রূপক গল্প ) 

(৪) বাদল প্রানের শরাব ( কবিতা ) 

(৫) বোধন 

(৬) মোহর্রম ( কবিতা ) 

(৭) শাতইল-আরব ( কবিতা) 

(৮) গান (তিনটি) 

(৯) হাফিজের গজল 
(১০) ফাতেহা-ই-দোয়াজ দহম, আবির্ভাব ( কবিতা ) 
(১১) বিরহ-বিধুরা ( কবিতা ) 
(১২) মরমী (গান) 
(১৩) ন্নেহ-ভীতু (গান) 

এর বেশীর ভাগ লেখাই, আশ্চর্য নয় যেসব ক'টিই, নজরুল 
যখন রচনা করেছিল তখন সে আমার সঙ্গেই থাকছিল। “কোরবানী” 
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কবিতাটি রচনার সময়ে সে নিঃসন্দেহে আমার সঙ্গে ছিঙগ। কেউ 
কেউ লিখেছেন নজরুল ইস্লাম তরীকুল আলম সাহেবের একটি 
প্রবন্ধে উত্তরে কবিতাটি লিখেছিল। তখন 
সি জিল্হজ্জের মাস (যে-মানে কোরবানী অর্থাং পশু 
বলি হয়) এসেছিল। কোরবানীর সময় ছিল বলে 
নজরুলের পক্ষে কোরবানী” শীর্ষক কবিতা লেখা অসম্ভব ছিল না। 
তার পরে সে “মোহর্রম” ও £ফাতেহা-দোয়াজ দ্হম” ( এ মাসে 
মুহম্মদ জন্মেছিলেন ) নাম দিয়েও কবিতা লিখেছিল । আমার 
পাশে বসেই নজরুল ইসলাম “কোরবানী” শীর্ষক কবিতাটি 
লিখেছিল । আমাকে সে কবিতাটি পড়েও শুনিয়েছিল। তরীকুল 
আলম সাহেবের কোনো প্রবন্ধের বিরুদ্ধে কবিতাটি লেখা হয়েছিল 
একথা কেন যে আমার মনে নেই তা আমি বুঝতে পারছিনে। কিন্তু 
আমি কথাটা উড়িয়েও দিতে পারছিনে । তরীকুল আলম সাহেবের 
পক্ষে পশুবলিকে বর্বরতা বলা মোটেই অসম্ভব ছিল না। তিনি 
উদারচেতা৷ পণ্ডিত ব্যক্তি শুধু ছিলেন না, সাহসী লেখকও ছিলেন । 
তার আসল নাম ছিল তা?লীমুদ্দীন আহমদ । রংপুরের বিখ্যাত 
উকীল, কুরআনের বঙ্গান্ুবাদক মৌলবী তস্লীমুদ্দীন আহমদ 
সাহেবের পুত্র । যোগ্যতার সহিত এম. এ. পাস ক'রে তিনি ডেপুটা 
ম্যাজিস্ট্রেটের চাকরি নিয়েছিলেন । তার নামের সঙ্গে “তরীকুল 
আলম” কথাটা কেন যোগ হয়েছিল তা জামিনে । বাউলায় এর 
অর্থ হয় “বিশ্বপথিক” । কোনও সংগঠন হয় তে পাণ্ডিত্যের জন্যে 
তাকে “বিশ্বপথিক” উপাধি দিয়ে থাকবেন । তা'লীমুদ্দীন সাহেব 
স্বাধীন চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধনমূহ বিভিন্ন মাসিকপত্রে লিখতেন । এই 
সাহসী ও চিস্তাশীল লেখক অকালে মার! গিয়েছেন । বড় ছুঃখ যে 
কেউ তার প্রবন্ধগুণি সংগ্রহ করে পুস্তকের আকারে ছাপালেন না। 
“খেয়া-পারের তরণী” শীর্ষক কবিতাটি কি ক'রে ও কেন রচিত 
হয়েছিল সেই কথাটি আমি এখানে বলে রাখতে চাই। তখন 
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নজরুল ইসলাম আর আমি ৮/এ,.টার্নার শ্রীটে বাষ করছি। কি 
কারণে জানি না, আফজালুল হক সাহেব ঢাকা৷ গিয়েছিলেন । তিনি 
তার “মোস্লেম ভারতে” ছাপানোর উদ্দেশ্যে ঢাকার বেগম মুহম্মদ 
আজম সাহেবার (খান বাহাছুর মুহম্মদ আজমের স্ত্রীর) আকা একথানা 
নৌকার ছবি সঙ্গে নিয়ে আসেন। পত্রিকায় 
ছাপানোর আগে ছবিখানার একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
লিখিত হওয়ার. প্রয়োজন ছিল। তার জন্যে 
ছবিখানা একদিন বিকাল বেলা নজরুল ইস্লামের নিকটে 
আফজালুল হক সাহেব রেখে গেলেন । তিনি আশা করেছিলেন যে 
নজরুল ইসলাম গছ্যে এই আধ্যাত্মিক ছবিখানার একটি সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় লিখে দিবে । কিন্তু নজরুল তা করল না। সেরাত্রি বেলা 
প্রথমে মনোযোগ সহকারে ছবিখানা অধ্যয়ন করল এবং তারপরে 
লিখল এই ছবির বিষয়ে তার বিখ্যাত কবিতা “খেয়া-পারের তরণী”। 
এটি নজরুলের একটি বহুল প্রশংসিত কবিতা । সেই সময়ে তার 
কলম যেন পরশ পাথর হয়ে গিয়েছিল। তার ছোয়া লাগলেই 
তা থেকে সোনা বা?র হয়ে আসছিল। “খেয়া-পারের তরণী” 
নজরুলের স্বকীয় কলাকৌশলে অপূর্ব স্থ্টি হলেও একথা মানতেই 
হবে যে এই স্থির ভিত্তি বেগম আজম সাহেবার সৃষ্টির ভিত্তির 
ওপরে প্রতিষিত। এই কবিতার কথাগুলিও বেগম সাহেবার ছবি হতে 
বার হয়ে এসেছে । কবিতাটিকে ধিরে যে আধ্যাত্বিক পরিবেশ 
স্্টি হয়েছে তা৷ একান্তভাবে বেগম সাহে্বোরই । আমি আশ্চর্য 
হচ্ছি যে “খেয়া-পারের তরণী”র আলোচনা ও প্রশংসা ফারা 
করছেন তারা বেগম আজমের ছবিখানার নামোল্লেখও করছেন না। 
ঢাকার সাহিত্যিকদের আলোচনায়ও যে বেগম সাহ্বোর ছবি বাদ 
পড়ে যাচ্ছে তাতে আমার আরও বেশী আশ্চর্য বোধ হচ্ছে। 

আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” নামক পুস্তকে আমি 
লিখেছি ; 


থেয়া-পারের 
তরণী 


4. কাজী নজরুল ইম্লায় 
“আগেই বলেছি, বঙীয় মুসলমান ' সাহিত্য সমিতির 
অফিমের একানা ঘর ভাড়া ক'রে আফজালুল হক সাহেব 
থাকতেন। ভিনি তার. মোসলেম পাবলিশিং হাউস হতে 
একখানা বাঙলা] মাসিক কাগজ বা'র করার তোড়জোড় বেশ 
কিছুদিন ধ'রে করছিলেন। আমর! একত্রে 
থাকতেম ব'লে এই নিয়ে তার সঙ্গে আমার 
আলোচনা হ'ত। আমি তার কাগজের নাম 
হতে মোসলেম” কথাটা বাদ দেওয়ার পক্ষপাতী ছিলেম। আমি 
তাকে বোঝাবার চেষ্টা করতাম যে আমাদের সাহিত্য সমিতির 
নামের সঙ্গে “মুসলমান” কথাটা জুড়ে দেওয়া হয়েছে, তার 
পাবলিশিং হাউসের নামের সঙ্গেও “মোসলেম” কথাটা আছে, 
এখন তিনি তার কাগজের নামের সঙ্গেও “মোসলেম” কথা 
যোগ করতে যাচ্ছেন। এইভাবে আলাদা হয়ে থাকার 
মনোবৃত্তি প্রকাশ পাচ্ছে না কি? আফজালুল হক সাহেব 
সাম্প্রদায়িক মনোভাবসম্পন্ন লোক ছিলেন না। সুসাহিত্যিক 
ও কবি মোজাম্মেল হক সাহেব ( শান্তিপুরের ) ছিলেন তার 
পিতা । হিন্দুদের মধ্যে তার বন্ধুত্ব ও পরিচয় ব্যাপক ছিল। 
তবুও ব্যবসায়ের দিক থেকে তার কাগজের নাম হতে 'মোস লেম' 
কথাটি বাদ দিতে তিনি সাহস পেলেন না। মুসলিম সম্পাদিত 
কাগজ যে হিন্দুরা বেশী কিনবেন এ-ভরোসা তার ছিল না।৮ 
“ম্থৃতিকথা” লেখকের বিপদ পদে পদে। যে-সময়ের কথা 
তিনি লেখেন সেই সময়টা সর্বতোভাবে অতীত নয়, লেখক নিজেই 
তো বিগত হননি । ধাঁদের নামের উল্লেখ শ্বতিকথায় বারে বারে হয় 
তারাও বেশীর ভাগ বেঁচে থাকেন। তাই; কোন না কোন তরফ 
হতে প্রতিবাদ হওয়ার সম্ভাবনাও থাকে । কিন্তু “শ্তিকথা/র লেখক 
তো সম-সাময়িক ইতিহাসের মাল-মসলাই একত্র ক'রে যাচ্ছেন। 
তাকে দেখতে হবে যে তিনি ভুল তথ্য পরিবেশন করছেন না। 


মোসলেম ভারত 
ও আমি 
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আফজালুল হক মাহেব আমায় বলছেন যে আমার সঙ্গে যে ভার 
কাগজের নাম ইত্যাদি নিয়ে আলোচনা হতো একথা সার মনেই 
পড়ছে না। এটাকে জোরালো করার জগ্গে তিনি বলছেন যে 
“মোসলেম ভারত” বাঃর হওয়ার আগে তিনি ৩২, কলেজ শ্্াটে 
থাকতেই আসেননি । তর্কের খাতিরে আমি যদি মেনেও নিই যে 
আফজালুল হক সাহেবের সঙ্গে “মোস্লেম ভারতের নামকরণ নিয়ে 
আমার কোনো দিন কোনো আলোচনাই হয়নি) তবুও এই কথা তো৷ 
সত্য যে তার কাগজের নাম তিনি দিয়েছিলেন “মোসলেম ভারত”, 
তার পাবলিশিং হাউসের নাম দেওয়! হয়েছিল মোসলেম পাবলিশিং 
হাউস”, এমন কি “মোসলেম ভারতে?র সংক্ষিপ্ত তারের ঠিকানা 
পর্যন্ত ছিল “মিল্লাত” । মিল্লাত শবের মানে ধর্ম। উর্তে আমরা 
এমুক্ক-ও-মিল্লাত” বলি। তার মানে দেশ ও ধর্ম। ব্যবসায়িক 
বিবেচনা হতেই তো তিনি এসব করেছিলেন । আমি তাকে লোকের 
নজরে খাটো করার জন্যেই কি তার এত সব প্রশংসা করলাম? 

কাজী নজরুল ইসলামের সঙ্গে আফজালুল হক সাহেবের 
পরিচয় ছিল না। আমিষে নজরুলের সঙ্গে তার প্রথম পরিচয় 
করিয়ে দিয়েছিলেম একথা আশা করি আফজালুল হক সাহেব 
স্বীকার করেন। এই পরিচয় করানোর স্থানটি কোথায় ছিল? 
৩২, কলেজ শ্রীট নয় কি? “মোসলেম ভারতে'র প্রথম সংখ্যা 
এপ্রিল মাসে বা'র হয়েছিল। নজরুল মার্চ মাসে এসেই যদি লেখা 
না দিত-সেই লেখা! এপ্রিল ( বৈশাখ ) মাসে প্রথম সংখ্যা “মোসলেম 
ভারতে” কি করে ছাপা হতে পারত? সেই সময়ে তিনি ৩২, কলেজ 
জ্রাটে না থাকলে কোন্‌ ঠিকানায় থাকতেন? তীর স্মৃতিতে কিঞ্চিৎ 
বিভ্রম ঘটেছে ( বৃদ্ধ বয়সে বেশীর ভাগ লোকেরই শ্মৃতি-বিভ্রম ঘটে ) 
এটা দেখিয়ে দেওয়া সত্বেও তিনি এক রকম জিদ করেই নজরুল্গ 
চরিতকারদের ভুল তথ্য সরবরাহ করেছেন। তার অস্তরজ বদ্ধ 
কাজী আবছুল ওছ্দ সাহেবকে পর্যন্ত তিনি একবার কথাট| জিজ্ঞাসা 


৩ কাজী নজরুল ইস্লাম 


করলেন না! নজরুল যখন এসেছিল তখন তো ওছুদ সাহেব তাঁর 
মঙ্গে ৩২, কলে্জ শ্রীটেই থাকতেন । তথ্যটা এমন কিছু ভুল নয় 
ষে যাতে ছুনিয়া ওলট-পালট হয়ে গেছে, তবুও ভূল তথ্য তো বটে। 

সাহিত্য সমিতির নাম কেন “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতি” 
হয়েছিল সে সম্বন্ধে ডক্টর সুকুমার সেন ডক্টর মুহম্মদ শহীছুল্লার একটি 
বক্তব্য উদ্ধত করেছেন। তা থেকেই ব্যাপারটি বোঝা যায়। 
বক্তব্যটি এখানে তুলে দিলাম : 

“আমরা কয়েকজন বলীয় সাহিত্য পরিষদের সভ্য ছিলাম । 
সেখানে হিন্দু মুসলমান কোন ভেদ না থাকলেও আমরা 
বড়লোকের ঘরে গরীব আত্মীয়ের মতন মন-মরা হয়ে তার সভায় 
যোগদান করতাম | আমাদের মনে হলো বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের সঙ্গে সম্বন্ধ বিলোপ না করেও আমাদের একটি 
নিজন্ব সাহিত্য-সমিতি থাকা উচিত। এই উদ্দেশে কলিকাতায় 
৯নং আত্তনিবাগান লেনে মৌলবী আবদুর রহমান খানের 
বাড়ীতে ১৯১১ সনের ৪ঠা সেপ্টেম্বর এক সভা আহত হয়। 
“*আমি সর্সম্মতিক্রমে সম্পাদক হই 1” 

( বাঙ্গল! সাহিত্যের ইতিহাস, চতুর্থ খণ্ড ২১৭ পৃষ্ঠা ) 


আমি ১৯১৩ সালে কলকাতা এসেছি । ১৯১৪ সাল হতে অন্ত 
অনেকের সঙ্গে এই সমিতিকে বাড়াবার জন্যে পরিশ্রাম করেছি । 
১৯১৮ সালে (১৩২৫ বঙ্গাব্দ ) যখন সমিতির ত্রৈমাসিক মুখপত্র 
বা'র করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয় তখন আমরা অনেকেই (সম্ভবত 
আমরাই সংখ্যাধিক ছিলেম) পত্রিকাখানার নাম শুধু “সাহিত্য- 
পত্রিকা” করতে চেয়েছিলেম। কিন্তু আমাদের সভাপতি মৌলবী 
আবছুল করীম সাহেবকে আমরা কিছুতেই রাজী করাতে পারিনি । 
তীর যুক্তি ছিল যে হিন্দুরা এ পত্রিকা কিছুতেই কিনবেন না, তবে 
কেন মুসলমানদের মনে সন্দেহের অবকাশ স্্টি করতে যাই! 


স্বতিকথা | ৬৯ 
মুসলমানরা অন্তত বুঝুন যে পত্রিকাখানা মুমলমানদের ৷ এই ব্যাপার 
নিয়ে ভোটে সংখ্যাধিক্য স্থটটি করে আমরা আমাদের বৃদ্ধ সভাপতিকে 
হারাতে চাইনি । তাতে তিনি হয়তো৷ রাগ করে সাহিত্য-দমিতি 
ছেড়েও দিতে পারতেন। এটাই ছিল তখনকার লোকেদের মানসিক 
আব-হাওয়া। আফজালুল হক সাহেবও এই আব-হাওয়ার দ্বারাই 
চালিত হয়েছিলেন। অস্বীকার করে কোনো লাভ নেই। বঙ্গীয় 
মুদলমান সাহিত্য পত্রিকাও সাম্প্রদায়িক কাগজ ছিল না মোসলেম 
ভারতও নয়। 


কন্তকাতায় নজুরুনের জনপ্রিয়তা 


আগেকার পরিচ্ছেদে আমি যা লিখেছি তা থেকে একথা যেন 
কেউ বুঝে নিবেন না যে পল্টন হতে ফিরে আসার পরে নজরুল 
ইস্লাম শুধু “মোসলেম ভারতে”ই লিখেছে। লিখেছে সে আরও 
অনেক কাগজে। বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকাতে তো সে 
না লিখেই পারেনা । এই পত্রিকা ও বঙ্গীয় মুমলমান সাহিত্য 
.সমিতিই তাকে প্রথম বাঙলার সুধী সমাজের সম্মুখে তুলে 
ধরেছিল। “উপাসনা” নামক মাসিক কাগজেও নজরুলের কবিতা 
ছাপা হচ্ছিল এবং নজরুলের মারফতে শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
কবিতাও সেই সময়ে উপা্সনায় ছাপা হয়েছে । “মওগাত” এবং 
আরও অনেক কাগজেও নজরুলের লেখা তখন বার হয়েছে । এটা 
১৯২০ সালের কথা। 

নজরুলের জনপ্রিয়তার অন্য একটি কারণ ছিল তার গান। 
আমার মতে নজরুল খুব নুকঠ গায়ক ছিল না। তবে প্রাণের সমস্ত 
দরদ ঢেলে দিয়ে সে গান গাইত। তাই, তার গান সব শ্রেণীর 
লোককে আকর্ষণ করত। সকলেই তার গান শুনতে চাইত । সময় 
হাতে থাকলে নজরুল কারুর অন্নুরোধ ফেলত না। প্রথমে তো 
হিন্দু-মুসলিম ছাত্র ও কেরানীদের মেসগুলি হতেই গান গাওয়ার 
জন্যে নজরুলের আমন্ত্রণ আসতে লাগল । তার পরে ধীরে ধীরে 


সিতিষিখা ৬৩ 
এই আমন্ত্রণ প্রসারিত হতে লাগল অনেক সব হিন্দু পরিষারেশ। 
আমি অনেক সময্নে ঈজরুলের সঙ্গে অনেক মেসে গিয়েছি । গালের 
মজলিসের খরচ ছিল মাত্র কয়েক পেয়ালা চা। নজরুলের সঙ্গে 
কোনো হিন্দু পারিবারিক গানের মজলিনে আমি কখনও যাইনি । 
সেইসব পরিবারে নিশ্চয় নজরুলের অনেক যত্ব হতো। এইভাবে 
তার শুধু জনপ্রিয়তা যে বাড়ছিল তা নয়, সে একটা সামাজিক 
বাধও ভেঙে দিচ্ছিল । 

অন্য গান যে নজরুল ছু' একটা গাইত না তা নয়, কোনো 
হিন্দস্তানী বস্তী সংলগ্ন জায়গায় গেলে সে হিন্দুস্তানী গানও গাইত, 
এমন কি ছু* একটি হিন্দুস্তানী গান সে নিজেও রচনা করেছিল,_ 
এসব সত্বেও সে মূলত গাইত রবীন্দ্রনাথের গান। এত বেশী 
রবীন্দ্র-সঙ্গীত সে কি ক'রে মুখস্থ করেছিল তা ভেবে আমরা আশ্চর্য 
হয়ে যেতাম । সমস্ত “কুরআন? ধারা মুখস্ত করেন তাদের হাফিজ 
বলা হয়। আমর] বলতাম নজরুল ইস্লাম রবীন্দ্র-সঙ্গীতের 
হাফিজ । 

নানান জায়গায় গান গাওয়ার ভিতর দিয়ে শ্রীহরিদাস 
চট্টোপাধ্যায়ের সহিত নজরুল ইসলামের সংযোগ ও পরিচয় ঘটে । 
রবীন্দ্র সঙ্গীতের গায়ক হিসাবে তখন কলকাতায় শ্রীচট্রোপাধ্যায়ের 
খুব নাম। এই পরিচয়ের পর হতে হরিদাস বাবু ও নজরুল 
রবীন্দ্-সঙ্গীত গাওয়ার জন্যে এক সঙ্গে অনেক জায়গায় যেতে 


লাগলেন । 
নজরুল ইস্লামের মারফতে হরিদাস বাবুর সহিত আমরাও 


পরিচয় হয়েছিল। সুশ্রী যুবক, মোলায়েম স্বভাব, বয়সে নজরুলের 
চেয়ে কিছু বড়। কয়েকজন যুবক একবার তার গান শুনতে 
চাইলেন। আমি হরিদাস বাবুকে বলতেই তিনি রাজী হয়ে 
গেলেন। নজরুল তখন কলকাতায় ছিল না। হায়াত খান লেনে 
হরিদাস বাবুর প্রেম ছিল। খুব ভালো৷ কাজ হতো৷ এই প্রেসে। 


৪ কাজী নজরুল ইললাম 


যভটা মনে পড়ে নাম ছিল মডার্ন আট প্রেস। ক্রমে প্রেসটি খুব 
বড় হয়ে যায় এবং বৌবাজারে ছূর্গা পিতুরী লেনে উঠে আসে। বড় 
ছুঃখ যে শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায় অকালে মারা গেছেন। তার বিরাট 
প্রেসও ভার আত্মীয়রা বেশী দিন চালাতে না পারায় বিক্রয় 
হয়ে গেছে। 

নজরুল শুধু শিক্ষিত-সমাজে কাব্য-চচী করত না। তার 
পরিচয়ের পরিধিও স্ুুবিস্তৃত হয়ে পড়েছিল। আমি দেখেছি, তার 
গান ও কবিতার আবৃত্তি শোনার জন্যে চটকলের মজুরের! পর্যন্ত 
তাকে ডেকেছে। পরে সে কৃষকদের ভিতরেও ঘুরেছে, বক্তৃতা 
দিয়েছে। অর্থাৎ শিক্ষিত সমাজের গণ্ডীর ভিতরে সে শুধু নিজেকে 
ধরে রাখেনি। সে পৌঁছেছে জনগণের মধ্যেও। এই জন্যেই 
বাঙলা দেশের কবিদের ভিতরে নজরুল ইসলাম সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় 
কবি হতে পেরেছিল। আজও কারখানার মজুরের৷ পর্যস্ত তার 
জন্ম-দিবস পালন করেন । 


গান্ধ্য দৈনিক নবুগ” 


আগেই লিখেছি বেঙ্লী ডবল কোম্পানীতে যোগদান করার 
'ে-ডাক নজরুল ইসলামের কানে পৌছেছিল সেটা ছিল তার নিকটে 
দেশ-প্রেমের আহবান । তা না হ/লে মেট্রিকুলেশন ক্লাসের প্রথম 
ছাত্র সে, সকলে মনে করছে পরীক্ষা দিয়ে সে জলপানি পাবে,_ 
সেকি কারণে সব ছেড়ে দিয়ে ফৌজে চলে গেল? ফৌজ হতে 
তরুণ সৈনিকের! প্রায়ই উদ্দাম স্বভাব নিয়ে ফিরে আসে; কিন্তু 
নজরুল ইস্লাম ফিরেছিল দেশ-প্রেমে ভরপুর হয়ে। নজরুল যে 
নিছক কবি নয়; সে যে দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের একজন সৈনিকও, 
এই কথাটি নজরুলের নূৃতন-পাওয়া সাহিত্যিক বন্ধুদের অনেকেই 
বুঝতে চাইতেন না, আর এই না বোঝার জন্তে অনেক অস্ববিধারও 
সন্মুধীন হতে হয়েছে । 

আমি নজরুল ইসলামের নিকটে জানতে চাইলাম দে রাজ- 
নীতিতে যোগ দেবে কিনা । জওয়াবে নজরুল বললে; “তাই যদি 
না দেব তবে ফৌজে গিয়েছিলেম কিসের জন্যে? দেশের অবস্থা 
তখন খুবই গরম। তাপের ওপরে চড়ালে জল যেমন টগবগ করে 
ফোটে দেশের বিক্ষুদ্ধ মানুষও সেই রকম টগবগ করে ফুটছিল। 
পাঞ্জাবে ষে নিষ্ঠুর অত্যাচার হয়েছিল সেই কথা দেশের জনসাধারণ 
তখনও ভোলেন নি। ১৯১৯ সালের শাসন সংস্কার আইন দেশের 
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লোকেরা মেনে নিতে চাইছেন না কিছুতেই । আবার বড় বড় 
নেতারা এই শানন সংস্কারকে কাজে লাগাতে চাইছেন। পর্বত ও 
সমুদ্রের বাধ! কাটিয়ে রশ দেশের মজুর শ্রেণীর বিপ্লবের খানিকটা 
ঢেউ এদেশেও পৌছেছে । মজুর শ্রেণী চঞ্চল হয়ে উঠেছে। ধর্মঘটের 
পর ধর্মঘট চলেছে দেশের নানা জায়গায়। প্রথম মহাযুদ্ধে যে-সব 
ভারতীয়েরা বিরাট মুনাফা লুটেছেন তারা নূতন কারখানা ইত্যাদিও 
করতে চাইছেন । 
ছু'চার জনকে সঙ্গে নিয়ে নজরুল ইস্লাম আর আমি 
পরামর্শ করতে লাগলাম আমরা কিভাবে কাজে এগুব। এই 
পরামর্শে মুহম্মদ ওয়াজিদ আলী ছিলেন । এই ওয়াজিদ আলী 
সাহেব একজন লেখক ও সাংবাদিক ছিলেন, কলকাতার 
প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট ওয়াজিদ আলী সাহেবের সঙ্গে কেউ যেন 
তাকে ভূল না করেন। ফজলুল হক সেলবসাঁ ও মঈক্ুদ্দীন হুসয়ন 
সাহেবও আমাদের পরামর্শে ছিলেন। ফজলুল হক সেলবসী 
_ সীলেট জিলার লোক; খবরের কাগজে লিখতেন । 
ঠা আর মঈন্ুদ্বীন হুসয়ন সাহেবের কথা আমি 
পরিকপ্না।.: আগেই লিখেছি। আমরা ঠিক করলাম যেমন 
করেই হো”ক একখানা ছোট্র বাঙল! দৈনিক আমরা 
বার করব। এই কাগজে লেখার ভিতর দিয়ে আমাদের মত 
ও পথ নিরূপিত হয়ে যাবে । 
কিন্তু কাগজ তে! বার করব, তার টাকা আসবে কোথা হতে ? 
প্রথম মহাযুদ্ধের পরে একদিকে যেমন লোকের বিক্ষোভ ফেটে 
পড়ছিল, অন্য দিকে আবার মুনাফাকারীরা নূতন নৃতন জয়ণ্ট স্টক্‌ 
কোম্পানীও রেজিন্ট্রি করছিলেন । আমরা ভাবলাম টাকা সংগ্রহের 
জঙ্টে ওই রকম একটা কিছু করা যায় কিনা । পরামশের জচ্যে 
বিগ্টার এ. কে. ফজঙ্গুল হকের নিকটে যাওয়। স্থির হলো।। মিল্টার 
আবুল কাসেম ফজলুল হক তখন কলকাতা হাইকোটের নামজাদা 
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উকীল (৬৪101), আজকার ভাষায় এডভোকেট ছিলেন। 
তা ছাড়া, তিনি কংগ্রেস, মুসূলিম লীগ ও খিলাফত আন্দোলনের 
যুক্ত নেতাও ছিলেন। সিদ্ধান্ত অনুযায়ী একদিন সকালে আমরা 
ফজলুল হক সাহেবের সঙ্গে দেখা করলাম। তায় 

মি.একে, . নিকটে কথা তুলতেই তিনি বললেন, তার একটা 
5 প্রেস আছে; কিছু টাকাও আছে।__আমাদের যদি 
প্রস্তাবে রাজী কাগজ চালাবার সাহস থাকে তবে সব ব্যবস্থা 
হলেন। তিনি ক'রে দিতে পারেন। আমরা সঙ্গে সঙ্গেই 
রাজী হয়ে গেলাম । এখানে আগেকার কথা কিছু 

বল! দরকার । আমাদের ফজলুল হক সাহেবের নিকটে যাওয়ার 
কয়েক মাস আগে ১৯১৯ সালে, তিনি একবার মুহম্মদ মোজাম্মেল 
হক সাহেবের নিকটে দৈনিক কাগজ বা'র করার প্রস্তাব করেন। 
তিনি মোজাম্মেল হক সাহেবকে বললেন, “তোমার ধারা লোক 
আছেন তাদের অমুক দিন রাত্রে আমার এখানে নিয়ে আসবে। 
তারা আমার এখানে খাবেন, আর সঙ্গে সঙ্গে আমি তাদের সঙ্গে 
আলাপও করব।” মোজাম্মেল হক সাহেব লোক খুঁজে পেলেন 
আমাকে ও আলী আকবর খানকে । আমরা গিয়ে ফলাউ খেলাম, 
আর কিছু কিছু কথাও বলে এলাম। কিস্তু আমি ভয়ে সঙ্কুচিত 
হয়ে গেলাম । মোজাম্মেল হক সাহেবকে বললাম যে তিনি আলী 
আকবর খাঁনকে সঙ্গে নিয়ে অবিবেচকের কাজ করেছেন । খান 
সাহেব আমাদের কোন্‌ হাটে কিনে কোন্‌ হাটে যে বিক্রয় করবেন 
তার কোনে! ঠিক নেই । এর পরে মোজাম্মেল হক সাহেব আর 
কোনো উত্সাহ না দেখানোতে প্রস্তাবটি তখনকার মতো! চাপা! 
পড়ে যায়। পরে আলী আকবর খানের সম্বন্ধে আমি বিস্তৃত 
আলোচনা করব। ূ 
দৈনিক কাগজ বা?র করার নৃতন প্রস্তাব নিয়ে ফজলুল হক 
সাছেষের সঙ্গে আমাদের হু'-তিন দিন বৈঠক হলো । ঠিক হলো! 
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২০” ইঞ্চি ২৬ ইঞ্চি সাইজের ছোট্ট একখানা সান্ধ্য দৈনিক আমর। 
বা"র করব । গোন্গ বাধল কাগজের নাম নিয়ে । ফজলুল হক সাহেব 
মৌলবী আবছুল করীম সাহেবের মতো! একটি মুসলমানী নামের 
জন্যে জিদ ধরলেন । তার যুক্তি এই ষে “হিন্দুরা তোমাদের কাগজ 
কিনবেন না। পক্ষান্তরে মুসলমানরাও বুঝতে পারবেন না যে 
কাগজখান! মুসলমানদের । ছু*দিক থেকেই তোমরা মার খাবে 1” 
আমর! বললাম, মুসলমানী নামে আমরা কিছুতেই রাজী নয়। 
আর, বর্তমানে দেশের যে অবস্থা তাতে কাগজ ছুঃসম্প্রদায়ের লোকই 
কিনবেন । তার! কাগজের লেখা কিনবেন, কাগজখান! চালাচ্ছেন 
হিন্দু; না, মুস্লিম, তা তারা দেখবেন না। শেষ পর্যস্ত ফজলুল 
হক সাহেব আমাদের প্রস্তাব মেনে নিলেন । কাগজের নাম স্থির 
হলো “নবধুগ” । ফজলুল হক সেলবর্সীঁ, মুহম্মদ ওয়াজিদ আলী, 
নজরুল ইস্লাম ও আমি স্থায়ীভাবে কাজ করব, একথা ফজলুল হক 
সাহেবকে বললাম, আর মঈনুদ্দীন হুসয়ন সাহেব যে প্রতিদিনই 
সাহায্য করবেন একথাও তাকে জানানো হলো। পরে আরও 
লোকের জোগাড় হবে সে খবরও তাকে দিলাম । ম্যাজিস্ট্রেটের 
কোর্টে এক হাজার টাকা জম! দিয়ে মুহম্মদ ওয়াজিদ আলী সাহেবের 
নামে ডিক্লারেশন নেওয়া হলো । 

ওদিকে প্রেসের অবস্থা দেখে তো আমার চক্ষুস্থির। তাতে 
না আছে বাউলা টাইপ, না আছে বাউলা কেস। স্টিক ও রুলস 
ইত্যাদিও কিনতে হবে। মেসিনটাও ছিল খোঁড়া মতো। ফজলুল 
হক সাহেব ছিলেন বরিশালের লোক। তার বরিশালের বন্ধু 
প্রিয়নাথ গুহ উচিত দামের কয়েক গুণ বেশী টাকায় তাকে এই 
প্রেস কিনে দিয়েছিলেন । এই প্রিয়নাথ গুহ একজন বিখ্যাত 
লোক ছিলেন। কি একটা উপলক্ষে “স্টে্স্ম্যানে”র বয়কট 
ঘোষণা হলো । গুহ মশায় নিলেন এই বয়কট আন্দোলনের নেতৃত্ব । 
প্রতিদিন কলেজ স্কোয়ারে মিটিং হতে লাগল, আর. সেই' মি্টিং-এ 
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পোড়ানো হতে লাগল সে্স্ম্যান কাগজ । স্টেটসম্যানের প্রচার 
সত্যই কমে গেল। একদিন শ্রীগুহ কোথাও উধাও হয়ে গেলেন । 
ধীরে ধীরে বয়কট আন্দোলনও স্তিমিত হয়ে গেল । লোকের অন্যান্য 
কাগজে লিখে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলেন ৮. ব- ০ (প্রিয়নাথ গুহ. 
ওই রকমই লিখতেন নিজের নাম ) কোথায় গেলেন? তারপরে 
প্রিয়নাথ গুহই একদিন স্ে্সৃম)ানের মারফতে জওয়াব দিলেন 
যে তিনি স্েট্স্ম্যানে মোটা বেতনের একটি চাকরী নিয়েছেন । 
ফজলুল হক সাহেবের এই রকম বন্ধু আরও ছিলেন। 

যা'ক প্রেসটিকে তো চালু করতে হবে। গরমের দিনে প্রখর 
রৌদ্রে একে একে প্রেসের সরঞ্জামগুলি ঘুরে ঘুরে কিনতে হলো! 
আমাকেই । আমার জীবনে দেখেছি এই জাতীয় কাজগুলি বরাবর 
আমাকেই করতে হয়। বাউল! টাইপ কিনতে হবে। কোথা 
থেকে কার টাইপ কিনব তা আমি তখনও জানিনে। অনেকের 
নাম অনেকে বললেন; অধরের নাম কেউ কেউ বললেন, একজন 
কালিক৷ টাইপ ফাউগ্ডির কথাও বললেন । আমি গেলাম সেখানে । 
প্রতিষ্ঠাতা মালিক শ্রীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তী নিজেই কারবার চালাচ্ছেন। 
তার বড় ছেলে শ্রীমনোরঞ্জন চক্রবর্তী কিছু কিছু কারবার দেখাশুনা 
তখন শুরু করেছেন। ওখানে গিয়ে দেখলাম ভালোই করেছি। 
কারণ শরৎ বাবু কথার খিলাফ কখনও করেন না, যেদিন টাইপ 
ডেলিভারি দেওয়ার ওয়াদা করেন, যেমন করেই হোক সেদিনই 
তিনি ডেলিভারি দেন টাইপ। সেই যে আমার মাথায় কালিকা 
টাইপ ফাউগ্ডি ঢুকেছে পঁচাত্তর বছর বয়স পার হওয়ার পরেও 
তা আমার মাথা থেকে আর বের হয়নি। কোনো না কোনে! 
প্রেসের সঙ্গে সংযোগ তো! রয়েছেই । শ্রীমনোরঞ্ন চক্রবতাঁ এখন 
বৃদ্ধ হয়েছেন, তার ছেলে শ্রীমলয় চক্রবর্তী এখন কারবারের দেখাশুন! 
আরম্ভ করেছেন। একজনদের সঙ্গে তিন পুরুষের কারবার কম 
কথা নয়। আমার তো! ভাবতে বেশ লাগে। নজরুলের সঙ্গেও 
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জ্রীমনোরঞ্জন চক্রবন্ভায় হাগ্ভতা বেড়েছিল। তিনি নজরুলের কিছু 
বইও ছেপেছিলেন। 

কামারভাঙ্গার :বিপিনবাবু নামে একজন খুব তাড়াতাড়ি বাঙল। 
কেস্গুলি তৈয়ার করে দিলেন। কানে কর্ম শুনতেন, কিন্ত খাট 
লোক ছিলেন তিনিও। পরে আরও ছু'একবার তার কাছে আমি 
গিয়েছি। ছোট ছোট সরঞ্লামও কেনা হয়ে গেল। ভোলানাথ 
দত্তের হ্যারিসন রোডের দোকান হতে রয়েল সাইজের কিছু 
নিউজ প্রিন্ট কিনেও স্টক করা হলো। যদি ভুলে না গিয়ে থাকি 
এক পাউণড নিউজ প্রিন্টের দাম তখন ছিল ছয় পয়সা । 

সব ব্যবস্থা পাকা হয়ে গেল। হুটবিহারী রায় নামক একজন 
খুব অভিজ্ঞ কম্পোজিটর কম্পোজিং-এর কন্ট্রাক্ট নিলেন। আমরা 
ঘোষণাও করে দিলাম যে অমুক দিন “নবযুগ” বা'র হবে। 
ইতোমধ্যে ছু'একবার সাধু ও চলতি ভাষায় লেখা তৈয়ার করে 
নজরুল ইস্লাম ফজলুল হক সাহেবকে শুনিয়েও দিল। এরপরে 
হঠাৎ আমরা ছুটি বাধার সম্মুখীন হলাম। মুহম্মদ ওয়াজিদ আলী 
সাহেব এমন একটি ব্যক্তিগত ব্যাপারে জড়িয়ে পড়লেন যে তিনি 
আর নবযুগে”্র সম্পাদকীয় কাজে যোগ দিবেন না জানালেন । 
তবে, একথাও ব'লে পাঠালেন যে তার নামের ডিক্লারেশনে কাগজ 
বা'র হতে তার কোনো আপত্তি নেই। ওয়াজিদ আলী সাহেবের 
খবরের কাগজে লেখার অভিজ্ঞতা ছিল। তার যোগ না দেওয়ার 
ফলে আমাদের অস্থববিধা নিশ্চয় হলো, তবুও তার নামের 
ডিক্লারেশনে কাগজ বার করার সম্মতি তিনি যে জানালেন তাতে 
আমরা একটি বড় বাধা কাটিয়ে উঠলাম । 


ফজলুল হক সাহেবের একটা বড় অন্ুবিধা ছিল এই যে ভিনি 
মাসে একখানা কিংবা ছ'থানা চিঠি তার মাকে বাঙলায় লিখতেন । 
এটাই ছিল তার একমাত্র বাংল! লেখার চা । অবশ্য কলম হাতে 
দিলেই তিনি ইংরেজি লিখতে পারতেন । উঠে দ্াড়ালেই ইংরেজি, 
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বাগ্চলা ও উদ ভাষায় জন বনৃতা ভিনি দিতে পারতেন ।, সর 
মনে সন্দেহ হলো যে আমর! মু্লমানের ছেলেরা হয়তো! ভালো 
বাণুলা লিখতে পারব না। শুরুতেই হয়তো কাগজের বদনাম হয়ে 
যাবে। তাই, তিনি আমাদের নিকট প্রস্তাব করলেন ঘষে প্রথমে 
কয়েক দিন শ্রীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়কে দিয়েই সম্পাদকীয় প্রবন্ধ 
গুলি লেখানো হোঃক। তার জন্যে তাকে অবশ্য টাকা দেওয়া হবে। 
আমরা কিছুতেই রাজী হলাম না। আমরা বললাম, ইচ্ছা করলে 
আপনি পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়কেই কাগজ চালানোর ভার দিতে 
পারেন, তবে আমরা তাতে থাকব ন1। শ্রীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
নামজাদা সাংবাদিক ও বাউল ভাষার শক্তিশালী লেখক ছিলেন। 
শুনেছি তান্ত্রিক সাহিত্যে তার সমকক্ষ পণ্ডিত নাকি কেউ ছিলেন ন। 
কিন্তু নীতিহীন ভাড়াটে লেখক ছিলেন পাঁচকড়ি বাবু । টাক৷ 
পেলে যিনি যেমন চাইতেন তেমন লেখাই তিনি লিখতেন । ভোরের 
কাগজের জন্যে রাত্রে তিনি যা লিখতেন, সকাল বেলা সান্ধ্য 
দৈনিকের জন্যে তার রাত্রের লেখার বিরুদ্ধেই আবার তিনি 
অবলীলাক্রমে লিখে যেতেন। এই ছিলেন শ্রীর্পাচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায় । আমাদের চেহারা! দেখে ফজনুল হক সাহেব চুপ 
ক'রে গেলেন। হয়তো হতাশ হয়ে ভাবলেন যা হবার হোক । 
দ্বিতীয় বাধাও কেটে গেল । মি: শর্মা তখন ( পরে নাইট হয়েছিলেন ) 
এসোসিয়েটেড প্রেসে কাজ করতেন। তিনি ফজলুল হক সাহেবকে 
ধরে “নবযুগ”কে এসোসিয়েটেড প্রেসের গ্রাহক করে দিলেন। 
বাঙলা দৈনিকগুলি সবই বিকাল বেলায় বা'র হতো। ভার! 
ভোরের ইংরেজি কাগজ হতে খবর নকল করতেন, এসোসিয়েটেড 
প্রেসের গ্রাহক কেউ হতেন না। এটা হয়েছিল গা 
বৈশিষ্ট্য। 

নির্দিষ্ট দিনে কাজী নজরুল ইস্লাম ও আমার সম্পাদনায় 
“নিধযুগ” বার হলো । নিশ্চয়ই নজরুলের জোরালো লেখার খে 
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প্রথম, দিনেই কাগজ জনপ্রিয়তা লাভ করল । হিন্দু-মুসলমান ছ'জনাই 
কাগজ কিনলেন । . ফজলুল হক মাহেবের মেশিন খোঁড়া ছিল ব'লে 
আমর! চাহিদা মেটাতে পারলাম না। রয়েল সাইজের এক শীট 
কাগজের দাম করা হয়েছিল এক পয়সা । কাগজে নজরুল ইস্লাম 
ও আমার নাম ছাপা হত না। প্রধান পরিচালক হিসাবে এ' কে, 
ফজলুল হকের নাম ছাপা হতে! । দৈনিক কাগজে লেখার অভিজ্ঞতা 
আমাদের ভিতরে একজনেরও ছিল না। নজরুল ইসলাম কোনে 
দিন কোনো দৈনিক কাগজের অফিসেও ঢোকেনি। তবুও সে বড় 
বড় সংবাদগুলি প'ড়ে সেগুলিকে খুব সংক্ষিপ্ত ক'রে নিজের ভাষায় 
লিখে ফেলতে লাগল । তা! না হলে কাগজে সংবাদের স্থান হয় না। 
নজরুলকে বড় বড় সংবাদের সংক্ষেপণ করতে দেখে আমরা আশ্চর্য 
হয়ে যেতাম । ঝান্থ সাংবাদিকরাও এ কৌশল আয়ত্ত করতে 
হিমশিম খেয়ে যান। তার পরে নজরুলের দেওয়। হেডিং-এর জন্যেও 
“নবযুগ” জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল। বিদ্ভাপতি ও চণ্তীদাসের 
কবিতা তার পড়া ছিল। সেইসব কবিতার কিছু কিছু কথা উল্লেখ 
করেও সে হেডিং দিত। সে রবীন্দ্রনাথকেও ছাড়েনি । যেমন 
ইরাকের রাজা ফয়সলের কি একটা৷ সংবাদকে উপলক্ষ ক'রে সে 
হেডিং দিয়েছিল : 
আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার 
পরাণ সখা ফয়মল হে আমার । 

দৈনিক “নবধুগে” নজরুল যে প্রবন্ধগুলি লিখেছিল তার 
সবগুলি না হলেও অনেকগুলি; হয়তো বেশীর ভাগই, সংগ্রহ ক'রে 
“যুগবাণী” নাম দিয়ে পুস্তকের আকারে ছাপ! হয়েছে। পুস্তকাকারে 
ছাপানোর সময়ে সে হয়তো৷ লেখায় কিছু কিছু পরিবর্তন করে 
থাকবে। এই পুস্তকের তৃতীয় সংস্করণ ছাপা হয়েছে ১৩৬৪ বঙ্গাৰে; 
ীস্টীয় হিসাবে ১৯৫৪ সালে । কোথাও লেখা নেই যে প্রথম ও 
দ্বিতীয় সংস্করণ কখন ছাপা হয়েছিল । তবে প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত 
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হয়েছিল ১৯২২ সালের অক্টোবর মাসে। প্রকাশকদের দেওয়া 
একটি ছোট্ট ভূমিকার মতো তৃতীয় সংস্করণে আছে। তা থেকে, 
খানিকটা নীচে তুলে দিলাম । 
%১৯২২ সাল আমাদের জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনের এক যুগ- 
সন্ধিক্ষণ। একদিকে সাম্রাজ্যবাদী বৈদেশিক সরকারের শোষণ 
ও অত্যাচারে দেশ তখন জর্জরিত, অন্যদিকে দেশবাসী অজ্ঞতা 
ও কুসংস্কারে আচ্ছন্ন । এই অন্যায় অবিচার, ভীরুতা ও 
কুসংস্কারের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করেছিলেন বাংলার বিদ্রোহী 
কবি নজরুল ইসলাম । দৈনিক “নবযুগে”্র সম্পাদকীয় স্তস্তে 
অনেক জ্বালাময়ী ও আবেগপূর্ণ প্রবন্ধ তিনি লেখেন। তারই 
কতকগুলো নিয়ে এ পুস্তক প্রকাশিত হয় 1” 
এই ভূমিকা ধারাই পড়বেন তারা ধরে নিবেন যে এই লেখাগুলি 
নজরুল ইসলাম ১৯২২ সালে দৈনিক “নবধুগে” লিখেছিলেন । 
অথচ ১৯২২ সালে দৈনিক “নবধুগে”র কোনো অস্তিত্ব ছিল না। 
নজরুলের লেখাগুলি সবই ১৯২০ সালের লেখা । ১৯২০ সালেই 
লেখাগুলি “নবধুগে” ছাপা হয়েছিল। যাঁরা বইখানা ছাপলেন 
তাদের এতটুকু জেনে নেওয়াও কি উচিত ছিল না? 
আমরা যখন “নবধুগ” বা'র করি তখন ফজলুল হক সাহেব 
আমাদের কাগজের কোনো! নীতির কথা বলেন নি। শুধু বলেছিলেন 
কৃষক ও শ্রমিকের কথাও তোমাদের লিখতে হবে। কাজী আবছুল 
ওছুদ সাহেব এম. এ. পাস করে তখন একটি সওদাগরি আফিসে 
ঘোরা-ফেরা করছিলেন। তার ঢাকা ইন্টারমেডিয়েট কলেজের 
চাকরী হয়েছিল আরও কিছু দিন পরে। তার সঙ্গে একদিন 
আলোচিনা করলাম । তিনি বললেন, বাউলা কাগজগুলি বড় ভাৰ- 
প্রবণ হয়। আপনারা জনগণের সমস্যার দিকে মনোযোগ দিবেন । 
এসব রুশ বিপ্লবের পরোক্ষ প্রভাবের কথা বলেই আমার মনে হয় । 
ফজলুল হক সাহেবের সঙ্গে কাগজ বা'র করার. কথা স্থির হওয়ার 
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পরে মুহম্মদ ওয়াজিদ আলী সহ আমরা স্থির করেছিলেম যে 
আমাদের ইংল্যাণ্ডের মজুর শ্রেণীর কাগজ “ডেইলী হেরাল্দেপ্র গ্রাঙ্ক 
হতে হবে। ডেইলী হেরাল্ডের মারফতে ইউরোপের মঞ্জুর 
আন্দোলনের সম্বন্ধে ওয়াকিফহাল হওয়াই ছিল আমাদের উদ্দেশ্য। 
শেষ পর্যস্ত “ডেইলী হেরান্ডে”র গ্রাহক আমরা হইনি। হাওয়াই ডাক 
তখন ছিলনা, জাহাজে কাগজ আসতে অনেক দিন লেগে যাবে, এই 
ভেবে আমর! নিরম্ত হয়েছিলেম। 

আমর! নিজেরা লেখার যে ধারা গ্রহণ করেছিলেম সেটা 
অনেকটা ভাব্প্রবণ নিশ্চয়ই ছিল। দেশে যে আন্দোলন তখন 
চলেছিল ভাবপ্রবণতা৷ দিয়েই আমরা সেটাকে তুলে ধরছিলেম। 
কোনো মত তখনও আমাদের মনের ভিতরে মূর্ত হয়ে ওঠেনি । তবে 
আমরা মজুরদের কথা, কৃষকদের কথা লিখছিলেম । অভিজ্ঞতা 
হতেই সে-সব লিখতাম । আমার মনে হয় এই সব লেখা হতেই 
পড়াশুনা করে কিছু বোঝার বাসনা আমার মনে জেগেছিল। 
নজরুলের ভালো লেখাগুলি অন্তত পুস্তক হয়ে বা'র হয়ে গেছে। 
সকলে বুঝতে পারবেন কোন্‌ ধরনের লেখা নজরুল “নবধুগে” 
লিখত। কিন্ত আমার “নবধযুগে”র লেখাগুলির অস্তিত্ব কোথাও 
নেই। খুব কম তো আমিও লিখিনি। সংরক্ষণের অভ্যাস না 
খাকাতেই আমার লেখাই লোপ পেয়ে গেছে। যে দিন সকালে 
কাগজের হাজার টাকার জামিন বাজয়াফ ত হওয়ার খবর এলো 
আমরা ভেবেছিলেম সেই দিন বিকালে আমাদের কাগজ বা/র 
করতে দেওয়া হবে। অন্য কাগজকে তাই দেওয়া হতো। সেই 
জন্যে আমর! কপি তৈয়ার করেছিলেম, সব কিছু কম্পোজও হয়ে 
গিয়েছিল । কিন্তু কাগজ সেদিন আমাদের বার করতে দেওয়া 
হলোনা । আমি কোনো দিন ভাবপ্রবণ লেখা লিখতে পারিনে। 
সে দিন কিন্তু “ছূর্যোগের পাড়ি” শিরোনাম দিয়ে আমি একটি 
ভাবপ্রধণ সম্পাদকীয় লিখে ফেলেছিলেম । কাগজ বা'র ন! হওয়ায় 
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আফজালুল হুক সাছেব সৈই লেখাটি নিয়ে গিয়ে তার “মোসলেজ 
ভারতে” ছেপে দিয়েছিলেন। “নবধুগের” জন্তে তৈয়ার করা 
আমার ওই একটি লেখাই এখন চেষ্টা করলে পাওয়া যায়। 
লেখাটি আমার মেজাজের সঙ্গে একেবারেই খাপ খায়না। তা এত্ব 
ভাবপ্রবণ যে তার পুনমুদ্রণের কথা ভাবতেও আমার কেমন যেন 


বোধ হয়। 
তখনকার দিনের প্রেস আইন অন্নুসারে এক হাজার টাকা 


কলকাতার চীফ, প্রেসিডেন্গী ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টে জমা রেখে আমরা 
যে কাগজ বা'র করেছিলেম মে কথা আমি আগে বলেছি। 
“নবধুগের” গরম লেখার জন্যে পরে পরে ছু'বার কিংবা তিন 
বার সরকার আমাদের সতর্ক করেছিল। শেষ সতর্ক করেছিল 
“মুহাজিরিন হত্যার জন্য দায়ী কে?” শীর্ষক একটি প্রবন্ধের 
জন্যে । প্রবন্ধটি নজরুল ইসলামের লেখা । আমার যতটা মনে 
পড়ে খিলাফত কমিটির একটি ইশ.িহার ছাপানোকে উপলক্ষ 
করেই টাকাটা বাজয়াফত করা হয়েছিল । এই ইশ. তিহারখানা 
কিন্তু আরও কাগজে ছাপা হয়েছিল, ছাপা হয়েছিল দৈনিক 
বন্ুমতীতেও । কিন্তু টাকাটা কেড়ে নেওয়া হলো “নবধযুগের” | 
আমার মনে হয় নজরুলের “মুহাজিরিন হত্যার জন্য দায়ী কে? 
লেখাটিই ভারতের ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের পক্ষে অসহা বোধ হয়েছিল । 
১৯২০ সালে ভারতবর্ষে একটি আন্দোলন হয়েছিল যার. না 
ছিল হিজর আন্দোলন। এই আন্দোলনের ফলে আঠারো 
হাজার কিংবা তারও বেশী মুসলমান ভারতবর্ষ ছেড়ে আফগানিস্তানে 
চলে গিয়েছিলেন । হিজর আরবী ভাষার কথা । তার মানে 
স্বেচ্ছা-নির্বাসন ৷ যিনি এই নির্বাসন বরণ করেন তাঁকে বলা হয় 
“মুহাজির? অর্থাৎ নির্বাসিত । মুহাজিরিম কথাটা মুহাজির শব্দের 
বছবচন। অত্যাচারের হাত হতে বাঁচার জগ্তেই লোকে হিজরং 
বরণ করে। মক্কার লোকের অত্যাচার হতে বাচার জদ্ঘেই মুহম্মদ 
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মক্কা হতে হিজরৎ করে য়াথ রিব ( মদীনা ) গিয়েছিলেন । নজরুলের. 
“লিবযুগে” প্রকাশিত ছু'টি লেখা আমি এখানে তুলে দেব। 


(১) মুহাজিরিন হত্যার জন্য দায়ী কে? 


আমরা ইহারই মধ্যে ভুলিয়া যাই নাই হতভাগ্য হাবিবুল্লার 
হত্যা-বীভৎসতা । আজও মনে পড়ে সেই দিন, যেদিন খবর 
আসিয়াছিল যে, সামরিক পুলিসের সঙ্গে একদল মুহাজিরিন 
গোলমাল করায় কীচাগাড়ী নামক স্থানে মুহাজিরিনদের উপর 
গুলিবর্ষণ করা হয়। একদল ভারতীয় সৈন্য তিন তিনবার 
গুলিবর্ষণ করে, তাহাতে মাত্র একজন নিহত ও একজন আহত 
হয়। কোন্‌ মূর্খ বিশ্বাস করিবে একথা? 

আমরা বলি, একটি আঘাতের বদলেই তিন তিনবার গুলিবর্ষণ 
করাঃ এ কোন্‌ সভ্য দেশের রীতি ? তোমাদের ত সিপাহী সৈন্যের 
অভাব নেই-_বিশেষ করিয়া সেই সীমান্ত দেশে। চল্লিশটি 
নিরস্ত্র লোককে, তাহারা যদি সত্যই অন্যায় করিয়া থাকে, 
সহজেই ত গেরেফতার করিয়া লইতে পারিতে। তাহা না করিয়া 
তোমর৷ চালাইয়াছিলে গুলি! আর কাহাদের উপর ? যাহারা 
স্বদেশের, স্বজনের মায়া মমতা ত্যাগ করিয়া চিরদিনের জন্য 
তোমাদের হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে চলিয়াছিল। 

কিন্ত আর আমর] দড়াইয়া মার খাইব না, আঘাত খাইয়া 
খাইয়া, অপমানে বেদনায় আমাদের রক্ত এইবার গরম হুইয়া 
উঠিয়াছে। কেন, তোমাদের আত্মসম্মান জ্ঞান আছে, আর 
আমাদের নাই 1 আমর] কি মান্নষ নই? তোমাদের একজনকে 
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মারিলে আমাদের এক হাজার লোককে খুন কর; আর আমাদের 
হাজার লোককে পাঁঠা কাটা করিয়া কাটিলেও তোমাদের কিছু 
বলিতে পাইব না? মনুষ্যত্বের বিবেকের, আত্মসম্মানের 
স্বাধীনতার উপর এত জুলুম কেহ কখনও সহ্য করিতে পারে কি? 
এই যে সে দিন হতভাগারা হাজার বছরের পরিচিত, সারা 
জীবনের সখ-ছুঃখ-ম্মৃতি বিজড়িত, বাপদাদার ভিটাবাড়ী। আত্মীয় 
পরিজন জননী জন্মভূমির মায়া মমতা ত্যাগ করিয়া; বড় হুঃখে 
বড় কষ্টে জীবনের সঙ্গে জড়ানো এই সব স্রেহ-স্মৃতির বন্ধন জোর 
করিয়! ছি'ড়িয়া এক মুক্ত ত্বাধীন অজানার দিকে পাড়ি দিতেছিল, 
ইহাদের বেদন বুঝিবার অন্তর তোমাদের আছে কি? মনুস্যতবের 
এই যে মস্তবড় একটা দিক, পরের বেদনকে আপন করে 
নেওয়াঃ__ইহা কি তোমাদের আছে? স্বাধীনতাকে, মনৃষ্যত্বকে 
এমন নির্মমভাবে ছুই পায়ে মাড়াইয়া চলিবে আর কত দিন? 
এই অত্যাচারের, এই মিথ্যার বনিয়াদে খাড়া তোমাদের ঘর-_ 
মনে কর কি, চির দিন খাড়া থাকিবে? এই সব অপকর্মের, 
এই সব অমার্জনীয় পাপের, এই সব নির্মম উৎগীড়নের জন্য 
বিবেকের যে দংশন তাহা হইতে তোমাদের রক্ষা করিবে কে? 
এই মহাশক্তির ভীষণতা আজো কি তোমার চক্ষে পড়ে নাই? 
তোমাদের অত্যাচারে, জুলুমে নিপীড়িত হইয়া) মানবাত্মার-_ 
মনুষ্যত্বের এত পাশবিক অবমাননা সহা করিতে না পারিয়া 
মানুষের মত যাহারা স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দিতে পারিল যে, 
এখানে আর ধর্মকর্ম চলিবে না, এবং চিরদিনের মত তোমাদের 
সংআব ছাড়িয়া তোমাকে সালাম করিয়। বিদায় লইল/__-সেই 
বিদায়ের দিনেও তাহাদের উপর সামান্য পশুর মত ব্যবহার 
করিতে তোমার লঙ্জা হইল না, দ্বিধা হইল না! সামান্ত 
খু'টিনাটি ধরিয়া) ছল করিয়া গায়ে পড়িয়া তাহাদের সাথে 
গোলমাল বাধাইলে, হত্যা করিলে! আবার হত্যা করিলে 
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আমাদেরই ভারভীয় সৈদ্যদ্বারা ! ঘাহাকে হত্যা করিলে, তাহাকে 
হত্যা করিয়াও ছাড় নাই, তাহার লাশ তিন দিন ধরিয়। 
আটকাইয়! রাখিয়া! পচাইয়া গলাইয়। ছাড়িয়াছ ! মৃতের প্রতিও 
এত আক্রোশ, এত অসম্মান কেবল তোমাদের সভ্যজাতিই এক 
দেখাইতে পারিতেছে! তোমাদেরি কিচনার- লর্ড কিচনার 
মেহেদীর কবর হইতে অস্থি উত্তোলন করিয়া ঘোড়ার পায়ে 
বাধিয়৷ ঘোড়দৌড় করিয়াছে, তোমাদের এই সৈ্দল যে তাহারই 
শিশ্ত। না জানি আরো কত বাছাদের, আমাদের কত মা- 
বোনদের খুলি উড়াইয়াছ, তোমরাই জান । আমাদের যে ভাই 
আজ তোমাদের হাতে শহীদ হইল, সে এমন এক মুক্ত স্বাধীন 
দেশে গিয়৷ পৌছিয়াছে যেখানে তোমাদের গুলি পৌঁছিতে পারে 
না! সেযেমুক্তির সন্ধানেই বাহির হইয়াছিল। মনে রাখিও» 
সে খোদার আরশের পায়া ধরিয়া ইহার দাদ (বিচার ) 
মাগিতেছে। দাও) উত্তর দাও! বল তোমার কি বলিবার আছে! 
এটা হলো নজরুল ইসলামের এক ধরনের লেখা । অন্য ধরনের 
একটি লেখার নমুনাও এখানে দিলাম। এই “ধর্মঘট” শিরোনামের 
লেখাটি হতে সকলে বুঝতে পারবেন যে ১৯২ সালেও মেহনতী 
জনগণের প্রতি নজরুলের আকর্ষণ কতটা ছিল । সে কয়লা খনির 
দেশের লোক । তাই, লেখার সময়ে কয়লা খনির মজুরদের চেহারাই 
তার চোখের সামনে বেশী করে ভেসে উঠেছে। কোনো একটি 
ধর্মঘটকে উপলক্ষ করে সে এ লেখাটা লেখেনি। ১৯২০ সালে 
দেশময় এখানে-ওথানে ধর্মঘট চলছিলই । 
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(২) ধর্মঘট 


দেশে একটা! প্রবাদ আছে, “যে এলো চষে মে রইলো বসে; 
নাড়া-কাটাকে ভাত দাও একথালা কষে হুলের দংশন জাল। 
যথেষ্ট থাকলেও কথাটা অক্ষরে অক্ষরে সত্য । স্বয়ং “নাড়া-কাটা' 
প্রভূরাও এ কথাটা ভাল করিয়াই বুঝেন, কিন্তু বুঝিয়াও যে না 
বুঝিবার ভাণ করেন বা প্রতিকারের জন্য নিজেদের দরাজ দস্ত 
সামলান না, ইহা দেখিয়া! বাস্তবিকই আমাদের মনুষ্যাত্বে বিবেকে 
আঘাত লাগে এবং তাহারই বিরুদ্ধে বিদ্রোহ পতাকা তূলিলেই 
হইল “ধর্মঘট' | চাষী সমস্ত বছর ধরিয়া হাড়-ভাঙা মেহনৎ 
করিয়া মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়াও হু-বেলা পেট ভরিয়া মাড়ভাত 
খাইতে পায় না, হাটুর উপর পর্যস্ত একটা টেনা বা নেঙট ছাড়া 
তাহার আর ভালো কাপড় পিরান পর! সারা জীবনেও ঘটিয়া 
উঠে না, ছেলে মেয়ের শাদ-আরমান মিটাইতে পায় না, অথচ 
তাহারই ধান-চাল লইয়া মহাজনের৷ পায়ের উপর পা দিয়া বার 
মাসে তেত্রিশ পার্বণ করিয়া নওয়াবী চালে দিন কাটাইয়৷ দেন ! 
কয়লার খনির কুলিদিগকে আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি; তাহাদের 
কেহ ত্রিশ চল্লিশ বৎসরের বেশী বাঁচেনা ; তাহারা দিব! রাত্রি 
খনির নীচে পাভালপুরীতে আলো! বাতাস হইতে নিজেদের 
বঞ্চিত করিয়া কয়লার গাদায় কেরোসিনের ধুয়ার মধ্যে 
কাজ করিয়া শরীর মাটি করিয়া ফেলে। কোম্পানী তো 
তাহাদেরই দৌলতে লক্ষ লক্ষ টাকা উপার্জন করিতেছেন, 
কিন্ত এহতভাগাদের স্বাস্থ্য আহার প্রভৃতির দিকে ভুলিয়াও 
চাইবেন না। এই কুলিদিগের চেহারার দিকে তাকাইয়া কেহ 
কনে! চিনিতে পারিবেন না যে, ইহারা মাহ্নুষ কি প্রেতলোক- 
ক্ষের্ত! বীভৎস নর-কঙ্কাল। দোষ কাহাদের ? কর্তাদের মতে 
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দোষ অবশ্য এই হতভাগাদেরই । কারণ পেট বড় মুদ্দই এবং 
পেটের জন্যই ইহারা এমন করিয়া আত্মহত্যা করে। 

আমরা মাত্র এই ছুই একটি নজির দিয়াই ক্ষান্ত হইলাম। 
দেশের সমস্ত কল-কারখানায়, আড়তে গুদামে ভাবিয় চিস্তিয়া 
মানুষ হত্যার' এইরূপ শত শত বীভৎস নগ্নতা দেখিতে পাইবেন । 
আমাদের ক্ষমতা নাই যে) তাহা ভাষায় বর্ণনা করিয়া বলি। 
ষাহারা এইসব কল-কারখানায় পরোক্ষ বা প্রত্যক্ষভাবে এতটুকুও 
সংশ্লিষ্ট আছেন, বা একদিনের জন্যও ওদিক মাড়াইয়াছেন, 
তাহারাই আমাদের এই বর্ণনার চেয়ে এর সত্যতা কতগুণ বেশী 
বুঝিতে পারিবেন। আজকাল বিশ্বমানবের মধ্যে 12750] 
1/0072101ে বলিয়া একটা মহত্তর মানবতার স্বর্গীয় ভাব 
জাগিয়াছে, এই কল-কারখানার অধিকাংশ কর্তা বা কর্তৃপক্ষেরই 
সে দিকটা যেন একেবারে পাষাণ হইয়া গিয়াছে । তাহাদের 
চোখের সামনে রাত্রিদিন মন্য্যত্ব বিবজিত কত অমানুষিক 
পাঁশবতা তাহাদেরই এইসব কারখানায় আড়তে অনুষ্ঠিত 
হইতেছে, কিন্তু তাহারা নির্বাক নিশ্চল। নিজেরা “মজা-সে? 
আকণ ভোগের মধ্যে থাকিয়া কুলি-মজুরের আবেদন নিবেদনকে 
বুটের ঠোককর লাগাইতেছেন ! সবারই অন্তরে একটা বিদ্রোহের 
ভাব আত্ম-সম্মানের স্থল সংস্করণরূপে নিদ্রিত থাকে, যেটা 
খোঁচা খাইয়া খাইয়া জর্জরিত না হইলে মরণ-কামড় কামড়াইতে 
আসে না। কিন্তু ইহাতে এই মন্ুষ্যত্ববিহীন ভোগ-বিলাসী 
কর্তার দল ভয়ানক রুষ্ট হইয়া উঠেন; তাহারা তখনও বুঝিতে 
পারেন না ষে, এ অভাগাদের বেদনার বোঝা নেহাৎ অসহা 
হওয়াতেই তাহাদের এ-বিদ্রোহের মাথা-বাঁকানি। উন্নত 
আমেরিকা-ইউরোপেই ইহার প্রথম প্রচলন । সেখানে এখন 
লোকমতের উপরই শাসন প্রতিষ্ঠিত, এই গণতন্ত্র বা 
ডিমোক্রামিই সেদেশে সর্ধেসর্বাঃ তাই শ্রমজীবী .দলেরও 
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মতা সেখানে অসীম । ভাহায়া যে রকম মজুরী পায়, 
. তাহাদের স্বাস্থ্য শিক্ষা আহার বিছার প্রভৃতির যে রকম 
 স্খ স্বৃবিধা, তাহার তুলনায় আমাদের দেশের শ্রমজীবীগণের 
অবস্থা কসাইখানার পণ্ড অপেক্ষাও নিকষ্ট। তাই এতদিন 
নিরিচারে মৌন থাকিয়া মাথা পাতিয়া সমস্ত অত্যাচার অবিচার 
লহিয়া সহিয়া! শেষে যখন রক্তমাংসের শরীরে তাহা একেবারে 
অসহা হইয়া উঠিল; তখন তাহারাও মুখ ফিরাইয়া দাড়াইল। 
এই ব্যুরোক্রাসি বা আমলা-তন্ত্রশাসিত দেশেও তাহারা যখন 
তাহাদের ছুঃখ-কষ্ট-জর্জরিত ছিন্নভিন্ন অন্তরে এমন বিদ্রোহ-ধ্বজা 
ভুলিল, তখন ধফাহার অস্তঃকরণ বা 561201670 বলিয়া জিনিস 
আছে, তিনিই বুঝিতে পারিবেন। ইহাদের ছুঃখ কষ্ট), অভাব 
অভিযোগ কত বেশী অসহনীয় তীব্র হইয়া উঠিয়াছে। এই 
ধর্মঘটের আগুন এখন দাউ দাউ করিয়া সারা ভারতময় জলিয়া 
উঠিয়াছে এবং ইহা সহজে নিতিবার নয়, কেন না ভারতেও এই 
পতিত উপেক্ষিত নিপীড়িত হতভাগাদের জন্য কাদিবার লোক 
জন্মিয়াছে, এদেশেও মহত্তর মানবতার অন্বুভব সকলেই 
করিতেছেন। সুতরাং শ্রমজীবীদলেও সেই সঙ্গে তথাকথিত 
গণতন্ত্র ও ডিমক্রাসির জাগরণও এদেশে দাবানলের মত ছড়াইয়া 
পড়িতেছে এবং পড়িবে । কেহই উহ্থাকে রুখিতে পারিবে না। 
পশ্চিম হইতে পুর্বে ক্রমেই ইহা বিস্তৃতি লাভ করিতেছে এবং 
এ ধর্মঘট ক্রিষ্ট মুমূষ্ু জাতের শেষ কামড়, ইহা বিদ্রোহ নয়। 
“ঘুগ্গবাণী” নামক পুস্তকে নজরুল ইসলামের লেখা “নবযুগের” 
অনেকগুলি প্রবন্ধ পুনরমুদ্রিত হয়েছে । তা থেকে ছুটি লেখা 
নমুনা হিসাবে আমি ওপরে তুলে দিয়েছি। এই লেখা ছু'টি 
“যুগবাণী”র তৃতীয় সংস্করণ হতে নেওয়া হয়েছে। 


দয়াজত্ত--বিপুল হত্ত। শাদ-আরমান--লাধ ইচ্ছ।। মুদ্দই--শক্র। 
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“নবষুগ” বা'র হওয়ার পর হতে আমি বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য 
সমিতির সব-সময়ের কর্মী আর থাকলাম না। তার মানে এই 
নয় যে সাহিত্য সমিতির সহিত আমার সকল সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন 
হয়ে গেল। তার কর্মকর্তাদের একজন আমি তখনও থাকতাম । 
শুধু নজরুল ইসলাম আর আমি স্থির করলাম যে সাহিত্য 
সমিতির বাড়ীতে আমাদের আর থাকা উচিত নয়। তবে, এটাও 
আমরা সেই সঙ্গে স্থির করলাম যে সাহিত্য সমিতির বাড়ীই, 
অর্থাৎ ৩২, কলেজ স্টীট হবে আমাদের লোকের সঙ্গে মেলা-মেশা 
করার বা আড্ডা দেওয়ার জায়গা । নজরুল ইস্লাম কলকাতায় 
আসার আগে হতেই সাহিত্য সমিতি একটি সাহিত্যিক আড্ডা ছিল। 
মুসলিম সাহিত্যিকরা তো! বেশীর ভাগ আসতেনই। হিন্দু কবি 
ও সাহিত্যিকরাও কেউ কেউ আসতেন। এই স্ত্রে কবি 
শ্রীশশান্ধমোহন দেন ও শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য | হিতবাদীর সম্পাদক শ্রীযোগীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
মাঝে মাঝে এসেছেন । কবি শশাঙ্কমোহনের সঙ্গে কাজী আবছুল 
ওঢুদের আবার খুব ঘনিষ্ঠতা স্থাপিত হয়েছিল । এখানে আমি 
কাজী আবছুল ওছুদের সম্বন্ধে আমার একটি ভুলের সংশোধন 
করে দিতে চাই। আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” বাঃর হওয়ার 
পরে তিনি এই ভুলের প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন । 
কাজী আবুল. তেমন বড় ভুল অবশ্য নয়। আমি লিখেছিলেন 
ওছুদের বিষয়ে “মুসলিম লেখকদের মধ্যে এ-আড্ডায় [ অর্থাৎ 
ইল সং*্ন সাহিত্য সমিতির আড্ডায়] আসতেন না এমন 
লোক কম ছিলেন। কাজী আবছুল ওছুদ তখনও বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
ছাত্র ছিলেন। তিনি তো প্রতিদিনই আসতেন? পৃষ্টা ১৮) ১৯১৩ 
সাল হতে কাজী আবদুল ওছুদের সঙ্গে আমার পরিচয় । তিনি 
যে ১৯১৯ সালে এম. এ. পাশ করেছিলেন একথাও আমার জান! 
ছিল। তবুও ১৯২০ সালে (নজরুল ১৯২ সালেই এসেছিল ) 


সৃহিকথা | ৮৭ 
তাকে বিশ্ববিস্তালয়ের ছাত্র বলাটা আমার ভুল হয়েছে। তিনি 
আমায় আরও মনে করিয়ে দিয়েছেন যে নজরুল যখন ১৯২০ সালে 
সাহিত্য সমিতির বাড়ীতে থাকতে এসেছিল তার আগে হতেই তো! 
তিনি ওই বাড়ীতে আফজালুল হক সাহেবের ঘরে বাস করছিলেন । 
কাজেই নজরুল আসার পরে তার (কাজী আবছুল ওছুদের) ওই 
বাড়ীতে প্রতি দিন আসার কথা কি ক'রে উঠতে পারে ! 

এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথা বলে রাখছি । ৩২১ কলেজ শ্ট্রাটে 
সাহিত্য সমিতির আফিসে শুধু যে সাহিত্যিকরা৷ আসতেন তা নয়, 
রাজনীতি ধাদের পেশা ছিল তারাও আসতেন । 

বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির রজত জয়ন্তী হয়েছিল ১৯৪১ 
্ষ্টাব্বের ৫ই ও ৬ই এপ্রিল তারিখে কলকাতার মুসলিম ইনস্টিটিউট 
হলে, তাতে সভাপতি ছিল কাজী নজরুল ইস্লাম। এখানে যে-ভাষণ 
সে দিয়েছিল সেটাই নাকি তার জীবনের শেষ ভাষণ। আমি 
এই উৎসবে যোগ দিইনি । ভারতের ব্রিটিশ সরকারের গিরেফ তার 
এডাবার জন্তে আমায় তখন আত্ম-গোপন করে থাকতে হয়েছিল । 
ফৌজ হতে ফিরে আসার পরে সাহিত্য-সমিতিতেই যে নজরুল 
আশ্রয় পেয়েছিল একথা সে তার ভাষণে বলেছে । একথাও সে 
বলেছে যে “সে দিন যদি সাহিত্য-সমিতি আমাকে আশ্রয় না দিত, 
ভারি রে হর কোথায় ভেসে যেতাম, তা আমি জানি 
শামহদীন ও  না। এই ভালবাসার বন্ধনেই আমি প্রথম নীড় 
5 বেঁধেছিলাম ; এ আশ্রয় না পেলে আমার কবি 
হওয়া সম্ভব হ'ত কিনা, আমার জানা নেই ।” এসেই ষাদের কবি 
বন্ধুপে পেয়েছিল তাঁদের মধ্যে “মিস্টার আবুল কালাম 
শামনুদ্দীনের নামের উল্লেখ আছে। এখানে কিঞ্চিং ভুল আছে। 
আবুল কালাম শামনুদ্দীন সম্বন্ধে শ্রদ্ধাঘ্বিত হওয়া সত্বেও আমায় 
বলতে হচ্ছে যে তিনি তখনও সমিতির সামনের পংক্তিতে ছিলেন 
না|. যতোটা মনে আছে শামসুদ্দীন সাছেব তখন ছাত্র ছিলেন 


্ কাজী নজরুল ইল্লা 
এবং কারসাইবোল হোস্টেলে থাকতেন। সঙ্গিতির সম্পাদক 
মুহম্মদ মোজাশ্মেগ হক সাহেব ওই হোস্টেলের সুপারিন্টেখেন্ট 
ছিলেন। তারই মারফতে সম্ভবত শীমনুদ্দীন সাহেবের লেখা 
“চীনে ইসলাম” (রায় শরচ্চজ্্র দাস বাহাদুরের ১৯১২ সালের 
আগস্ট মাসের “ঢাকা বিভিউ”্তে মুদ্রিত 15120 17) 010172-7 
বঙ্গাহ্বাদ।) ১৩২৬ সালের বৈশাখ ও শ্রাবণ সংখ্যক বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। গ্রীস্টীয় হিসাবে 
১৯১৯ সালের এপ্রিল ও জুন মাস। সাহিত্য সমিতির সভ্যও 
শামন্রত্দীন সাহেব ছিলেন । তবে, সে দিন ষীরা নজরুলকে 
আগ বাড়িয়ে সাহিত্য সমিতিতে নিয়েছিলেন তাদের একজন তিনি 
ছিলেন না। তাকে নজরুল বন্ধুরূপে পেয়েছিল আরও পরে। 
২১ বছর পরে ভাষণ দিতে গিয়ে সে যে ঘটনার বিবৃতিতে সামান্য 
ভূল করেছিল তা এমন কিছুই নয়। এর সঙ্গে খাপ খাওয়াতে 
গিয়ে ভবিষ্যতে অনেকে অনেক ভুল করতে পারেন সেই জন্যেই 
এখানে কথাটি বলে রাখলাম । 

নজরুল ইস্লাম আসার পর হতে অনেক বেশী সংখ্যায় কবি ও 
সাহিত্যিকদের আনাগোনার ফলে সাহিত্য সমিতির আফিস আগেকার 
চেয়ে অনেক বেশী জমজমাট হয়ে উঠেছিল । ষীরা আগে কখনও 
আসতেন না তারাও তখন আসা-যাওয়া করতে লাগলেন । ফাঁদে 
নাম আমার মনে আছে তাদের কয়েকটি নামের উল্লেখ আমি এখানে 
করছি। শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়, শ্রীহেমেন্দ্রলাল রায়, শ্রীপ্রেমান্ধুর 
আতথি, কবি শ্রীকান্তি ঘোষ, শ্রীধীরেন গঙ্গোপাধ্যায় এবং আরও 
নজরুলের আগমনে অনেককে আমি আসতে দেখছি। শ্রীশৈলজানন্দ 
সতত মুখোপাধ্যায়কে তো আসতেই হবে, তখনকার দিনে 

আড্া নজরুলের ঘনিষ্ঠতম বন্ধু । পরিচয় হওয়ার পর হতে 
কবি শ্রীমোহিতলাল মজুমদারও এখানে আসতেন। কবি গোলাম 
মুস্তফা! ভো আগে হতেই আঙছেন। তবে, নজরুল ইসৃঙ্গাম আসার 
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গর হতে তিনি ধীরে ধীরে ভার আস! কমিয়ে দিয়েছিলেন । হয় তো 
নজরুলের আসায় যে নূতন আবহাওয়ার সৃষ্টি হয়েছিল তার সঙ্গে 
তিনি খাপ খাওয়াতে পারছিলেন না । কিংবা তিনি গবর্নমেন্ স্কুলের 
শিক্ষক ছিলেন, আর ৩২, কলেজ শ্লীট রাজনীতি পেশাওয়াল। 
লোকদেরও আড্ডা হয়ে উঠেছিল, হতে পারে এই জন্যেও ভার 
আমা তিনি কমিয়ে দিয়েছিলেন । 


কথায় কথায় আমল কথা হতে অনেক দুরে আমি সরে এসেছি । 
নজরুল ইম্লাম আর আমি ৩২, কলেজ ভ্রাট ছেড়ে দিয়ে প্রথমে 
মাকুইিস লেনের একটি বাড়ীতে উঠেছিলেম । এখানে আমি অসুস্থ 
হয়ে পড়ি। জামিন বাজেয়াফৎ হওয়ায় “নবধুগ” তখন সাময়িকভাবে 
বন্ধ ছিল। আমরা তাই কয়েকদিন “নবধুগ” আফিসেও (৬, টার্নার 
স্াটে ) ছিলেম। তারপরে আমরা যে-বাড়ীটি ভাড়া নিয়েছিলেম 
তার কিছু বর্ণনা এখানে না দিলেই নয়। বাড়ীটির নম্বর ছিল ৮/এ, 
টার্নার জ্রাট, “নবধুগ” আফিস হতে মাত্র এক-ছুঃ মিনিটের পথ দূরে । 
টার্নার ভ্রীটের এখন নাম নওয়াব আবছুর রহমান জ্রাট । অন্ধকার বাই 
লেনের ভিতরে একটি খোলার বস্তীর মধ্যেখানে ছিল ৮/এ নগ্বরের 
ছোট্ট একতল] পাকা বাড়ীটি । তখনকার দিনে ভাড়া ছিল মাফিক 
ওটার ্ট্রট_ দশ টাকার কিছু কম। বাড়ীটিতে জলের কল, 
টা রতি পায়খানা, রান্নাঘর ইত্যাদি সবই ছিল। খানিকট। 
নজরুলের বিখ্যাত উঠোনও ছিল বাড়ীতে। বস্তীটি ছিল মুসলমানদের । 
টা, রয়স্কা মহিলাদের সঙ্গে নজরুল তো খালা (মাসী ) 
ধনযু। পাতিয়ে নিল। ধাঁর গায়ের রং ফরস। ছিল তাঁকে 
সে রাঙা খাল! ডাকত । এই খালার! মাঝে মাঝে আমাদের খাওয়ার 
সময়ে তাদের রাল্লাকরা তরকারিও আমাদের দিয়ে যেতেন । 
আমাদের এই বস্তীর বাড়ীটি অনেক মাহিত্যিকের আগমনেও ধম 


হয়েছিল। কবি জ্ীমোহিতলাল মঞ্জুমদার নেবুতলায় স্থিত ক্যালকাট। 


৮ কাজী নজরুল ইস্লাম 
হাইন্কুলের হেড মাষ্টার ছিলেন। তার স্কুল চুটার পরে প্রায়ই তিনি 
এই বাড়ীতেও আমতেন। ৩২, কলেজ শ্্রীটেও যে তিনি যেতেন তার 
উল্লেখ আগে করেছি। তার সঙ্গে অনেক সময়ে, মাঝে মাঝে 
একলাও, শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় আসতেন। তিনি মাসিক 
কাগজে কবিতা লিখতেন। গবর্মমেণ্ট কলেজের একজন ব্রাহ্ম 
অধ্যাপকও মোহিত বাবুর অঙ্কে ছু'তিনবার এসেছেন । তবে তেমন 
কোনো! আলোচন! কোনো দিন তিমি করেন নি। তার অনেক বৎসর 
পরে অন্য শৃত্রে তার সঙ্গে আমার আবারও পরিচয় হয়। তখন তার 
নিকটে নজরুলের কথা তুলতেই তিনি বলে ফেললেন যে তিনি তাকে 
কখনও চিনতেন না। নজরুলের হিন্দু মেয়ের সঙ্গে বিয়ে ব্রাহ্মরা 
কখনও মেনে নিতে পারে নি। মোহিতবাবু তার ছৃ'জন ছাত্রের 
সজেও আমাদের পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন । তারা শুধু নজরুলের 
নয়। আমারও স্নেহভাজন হয়ে পড়েছিল । তাদের মধ্যে শ্রীশাস্তিপদ 
সিংহ পরে “ধুমকেতু”র ম্যানেজার হয়েছিল । আরও পরে নজরুল; 
৮/১ পানবাগান লেনে শান্তির সঙ্গে এক বাড়ীতে থাকত। শাস্তি 
এখনও বেঁচে আছে, ভালো চাকরী করে । অপর ছাত্রের নাম ছিল 
নির্মল সেন। ভারত গবর্মমেণ্টের সার্ভে বিভাগে গেজেটেড, 
যোহিতলালের ছুই অফিসার ছিল। শুনেছি সে আর বেঁচে নেই। 
ছাত্র-পরশান্তিপপ শাখারীটোলার পোস্ট মাস্টার হত্যার মোকদ্দমার 
সিংহ ও নির্ল সংত্রবে নির্মলের নাম সংবাদপত্রে ছাপা হয়েছিল । 

রং নির্মলরা তখন যছ্ু শ্রীমানি লেনে থাকত, খুব সরু 
একটি গলি। পোস্ট মাস্টার হত্যার পরে বরেন ঘোষ যখন ওই 
গলির ভিতর দিয়ে পালিয়ে যাচ্ছিলেন, আর লোকেরা তাকে ধরার 
জন্য পেছন হতে তাড়া ক'রে আসছিলেন তখন নির্মল বরেন ঘোষের 
পায়ের ভিতরে পা ঢুকিয়ে দেয়। ভাতে বরেন ঘোষ পড়ে যান। 
কিন্তু ওখানেই তিনি ধর! পড়েন নি, আরও কিছু দুর এগিয়ে যাওয়ার 
পরে ধরা পড়েছিলেন । তবে, নির্মল তাকে ফেলে না দিলে নাকি 


'শৃতিকধা ৮? 


ধরা পড়তেন না । নির্মল কিন্তু সত্যই ভেবেছিল যে একজন চোরকে 
তাড়৷ করা হচ্ছে। শুনেছি, বরেন ঘোষ প্রকৃত হত্যাকারীও 
ছিলেন না। | 

৮/এ টার্নার শ্টেই নজরুল্গ তার বহু বিখ্যাত কবিতা রচন৷ 
করেছে। এই সকলগ কবিতা মে লিখেছে দৈনিক “নবযুগে” কাজ 
করার সময়ে । আমরা দেখেছি কাজের চাপের ভিতর দিয়েই 
নজরুল তার শ্রেষ্ঠ কবিতাসমূহ রচনা করতে পেরেছে। বাড়ীটিও 
এমন ছিল যার চারদিকে দারিদ্র্যের আব-হাওয়া ছাড়! আর কিছুই 
ছিল না। এই সবই নজরুলকে তার কবিতার প্রেরণা জুগিয়েছে। 
কম লোক নিয়ে দৈনিক কাগজের জগ্যে লিখে কেউ যে কবিতা স্থষ্টি 
করতে পারেন তা ভাবতেও পারা যায় না। তার ওপরে রাত্রে 
কোনো কোনো দিন নজরুলকে সাহিত্যিক আড্ডায় যেতে হয়েছে । 
| “ওঠ কবি সৈনিক, 

নবযুগ দৈনিক” 

বলতে বলতে তাকে এই সকল আড্ডা হতে উঠেও আসতে 
হয়েছে । গানের মজলিসেও মাঝে মাঝে তাকে তখন যেতে 
হয়েছে। এইসব কিছু সত্ত্বেও নজরুলের কবিতা সৃষ্টি বন্ধ হয়নি । 
সত্য কথা বলতে গেলে তার শ্রেষ্ঠ কবিতাসমূহ এই সময়ে, এই 
বাড়ীতে রচিত হয়েছে । ময়মনসিংহ জিলার এক মুসলমান ভদ্রলোক 
বাড়ী বেচাকেনার ও লোন্‌ (খণ) সংগ্রহের দালালী করতেন । 
৮/এ, টার্নীর শ্ত্রীট তার লীজ নেওয়া বাড়ী ছিল। আমরা ভার 
নিকট হতে বাড়ীটি ভাড়া নিয়েছিলেম । তিন-চার বছর আগে 
আমার ইচ্ছা হয় যে ৮/এ, টার্নার শ্রাটের বাড়ীর একটি ফটো তুলে 
রাখব। অনুমতি নেওয়ার জম্তে আবছুল হালীম আর আমি বাড়ীর 
আসল মালিককে খুঁজতে খুঁজতে তার্লতল! বাজার শ্রাটে ধার 
বাড়ীতে উপস্থিত হলাম তিনি ছিলেন নীলেটের মুরারি টাদ কলেজের 
অবসর প্রাপ্ত প্রিন্সিপাল আবু সঈদ সাহেব । তিনি শুনে তো অবাক 


৮৮ কাজী নজরুল মীয্রায় 
য়ে নয্বরুম্ম এক স্ময়ে ওই বাড়ীতে ছিলেন | বারে বারে জিজ্তামা 
ররজেন. আমরা ছুলও করিনি তো? খানিকটা রাস্তার দিকে 
এগিয়ে এসে যে দোতালা বাড়ীটি আছে নজরুল ইস্লাম হয়তে| 
ফেই বাড়ীতেই ছিল, তিনি বললেন । আমি যখন তাকে জানালাম 
যে নজরুলের সঙ্গে আমিও ৮/এ, টার্নার স্টে ছিলেম তখন তীকে 
কথাটা বিশ্বাস করতেই হঙ্গো। তিনি সর্বাস্তঃকরণে ফটো তোলার 
অনুমতি দিয়েছিলেন । শুনেছি আবু সঈদ মাহেব আর বেঁচে নেই । 
“নবধুগে” কাজ্জ করার সময়ের আর একটি গল্প বলি। ১৯২৭ 
খীষ্টাব্ধ পর্যন্ত খেতাবধারীরা (যেমন রায় সাহেব, খান সাহেব, 
রায় বাহাছ্র) খান বাহাছুর ইত্যাদি) এবং আইন সভার সভ্যর! 
লাইসেন্স ছাড়াও অস্ত্র কিনতে ও রাখতে পারতেন । আমার ঠিক 
মনে নেই; সম্ভবত অনারারি ম্যাজিস্ট্রেটরাও ওই ভাবে অন্ত্র রাখার 
অধিকারী ছিলেন। এ. কে. ফজলুল হক সাহেব আইন সভার সভ্য 
ছিলেন। সেই অধিকারে তিনিও একটি রিভলবার কিনেছিলেন, 
কিন্তু সেটি রাখার যেবব্যবস্থা তিনি করেছিলেন তা অত্যন্ত চমৎকার । 
বাড়ীর নীচের তলায় একটি স্টাল ট্রাঙ্কে তিনি তার অন্ত্রটি 
রেখেছিলেন । এই ট্রাঙ্কের তালা কখনও বন্ধ করা হতোনা । ১৯১৯ 
সালের ভারতীয় শাসন সংস্কার আইন চালু হওয়ার পরে গবর্মেন্ট 
একটি হুকুম এই ব'লে জারী করেন যে ফাঁদের নিকটে লাইসেন্স 
ছাড়! অস্ত্র আছে তাদের লাইসেব্স করিয়ে নিতে হবে। এই সময়ে 
কজলুল ছক ফজলুল হক সাহেবের মনে পড়ল যে তারওখএকটি 
সাহেবের রিভলবার রিভলবার আছে, লাইসেন্স করিয়ে নেওয়া দরকার । 
রি তালা বন্ধ না-করা৷ ট্রাঙ্কটির ভালা তুলে ভিনি অন্রটি 
পেলেন না। রঙ্গে সঙ্গেই তিনি পুলিসে খবর দিলেন। তার পরে 
গুরু হলে! সাদা পোশাকওয়ালাদের আনাগোন। | নজরুলকে আর 
আমাকে ছু'চার কথা কারা জিজ্ঞাসা করঙেন। কিন সেটা ত্বেমন 
কিছুই নয়। ভ্রু ওই বাড়ীতে ভাদের আষাস্যাওয়। কিছুতেই বন্ধ 


হলো না। খোল্াখুলিভাবে না বললেও তাদের মনে সন্দেহ হয়েছিল 
যে নজরুল ইসলাম আর আমি অন্ত্রটি সরিয়েছি । নজরুলের ওপরেই 
ভাদের সন্দেহ হয়েছিল বেশী। কারণ, পুলিসের ধারণ! জন্মেছিল যে 
আমি ফেরৎ ওই রকম একটি জওয়ান ছেলে অস্ত্রটি চুরি না করেই 
পারেনা । ইন্টেলিজেন্স ব্রাঞ্চের ডেপুটি সপারিস্টেণ্ডে্ট মহম্মদ ইউস 
ফজলুল হক সাহেবের সঙ্গে দেখা করার অছিলায় এলে বসেই 
থাকতেন। এই ভাবে অনেক দিন ঘোরাঘুরি করার পরে সাদা 
পোশাকওয়ালারা আসা বন্ধ করে দিল । বল! বাহুল্য, ফজলুল হুক 
সাহেবের বাড়ীর নীচের তলায় “নবধুগে”্র আফিস ছিল । প্রেস ছিল 
অন্ত বাড়ীতে । 
ফজলুল হক সাহেবের একটি ছোকরা চাকর ছিল। সে বয়ঃ- 
সন্ধিক্ষণে পৌছেছিল। সেই-সময়ে যৌবনাগমনের কিছু অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয়ের বাসনা তার মনে জাগা অস্বাভাবিক ছিল না। তারজন্বে 
টাকা চাই । ফজলুল হক সাহেবের ছুই ভাগিনেয় ওয়াজির আলি 
সাহেব ও ইউসফ আলি সাহেব সহ আমাদের মনে সন্দেহ হয়েছিল 
যে ছোকর! চাকরটিই রিভলবার সরিয়েছিল। টার্নার স্রাটে অনেক 
এংলো ইগ্ডিয়ানের বাস ছিল। তাদের ভিতরে কিছু লোক চোরাই 
অস্ত্রের ব্যবসায় করত। কাজেই, সেই ছোকরা চাকরের পক্ষে অন্ত 
বিক্রয়ে কোনো অসুবিধা ঘটেনি। এক বা একাধিক এংলো 
ইত্ডিয়ানদের দ্বারা প্ররোচিত হয়েও মে এই কাজ করতে পারে। 
কিন্তু পুলিস ওই দিকটাই ধেঁষল না। লাধারণ ক্রিমিনলদের পেছনে 
ছোটাছুটি করলে পলিটিকাল পুলিসের ইজ্জং থাকবে কেন? সেই 
কাজের জন্তে তো আলাদা পুলিস আছে। তা ছাড়া; সন্দেহ তো 
বিশেষভাবে নজরুলের ওপরেই হয়েছিল। 
_ আগেই বলেছি, ফজন্ুল হুক সাহেবের মনে একটা সন্দে 
জন্মেছিল যে আমর! মুসলমানের ছেলের] হয় তো ভালো! বাঙলা 
লিখতে পারব না, অথচ জবরদন্তী আমরাই আবার হিক করগাম ঘে 


ও | কাঁজী নজরুল ইপ্লাম 
কাগজখানা হিন্দু-মুসলমান ছু'জনারই হবে। কিন্তু কাগজ বা'র 
হওয়ার কয়েকদিনের ভিতরেই তার হিন্দু বন্ধুরা কাগজের লেখার 
জন্টে ডাকে অভিনন্দন জানাতে লাগলেন। কলকাতা হাইকোর্টের 
একজন ইংরেজ জজ (নাম যদি ভুলে না গিয়ে থাকি মিস্টার জস্টিগ্‌ 
টিউনান ) বাঙলা জানতেন এবং বাউলা খবরের কাগজ পড়তেন। 
তিনি একদিন চেস্বারে ডেকে নিয়ে ফজলুল হক সাহেবের সঙ্গে 
“নবধুগের” লেখা নিয়ে আলোচনা করলেন। বললেন, বড় বেশী 
আমাদের লেখার গরম লিখছ তুমি । ফজলুল হক সাহেব সত্যই খুশী 
0৬৮১৪ হলেন। আমাদের সে কথা তিনি জানালেনও। 
সাহেবের সন্দেহ. এটা “নবধুগের জামিন বাজেয়াফৎ হওয়ার আগে- 
কার কথা। অমনি তো আমাদের ওপরে তিনি 
খুশী ছিলেনই । কারণ, আমাদের ভিতরে চাকরী করার মতো ভাব 
একেবারেই ছিল না। আমরা কাজ ক'রে যাচ্ছিলেম নিজেদের 
রাজনীতিক কর্তব্য হিসাবে । কার কাগজ; কে মালিক এসব কথ! 
আমাদের মনেই উঠত না। এমন কি বেতনের জন্যেও আমাদের দিক 
হতে তেমন গীড়াপীড়ি ছিল না। 
তখনকার আইন অনুসারে এক হাজার টাকার জামিন বাজেয়াফৎ 
হলে আবার ছু' হাজার টাকা চীফ, প্রেমিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেটের 
আদালতে জমা দিয়ে কাগজ বা'র করতে হতো। ইতোমধ্যে 
কলকাতায় কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন এসে গিয়েছিল। ১৯২০ 
সালের ৪ঠা সেপ্টেম্বর হতে ৯ই সেপ্টেম্বর পর্ধস্ত এই অধিবেশন চলে । 
আমেরিকা হতে লাল! লাজপং রায় অল্পদিন আগে ফিরে এসে- 
ছিলেন। তিনিই সভাপতি নির্বাচিত হয়েছিলেন। নজরুল ইস্লাম 
আর আমি নবযুগের' প্রতিনিধিরূপে এই কংগ্রেসে যোগ দিয়েছিলেম 
যদিও “নবধুগ” তখনও বন্ধ ছিল। কংগ্রেসের অধিবেশন সম্বন্ধে আমি 
এখানে কিছু লিখব না, লিখলে আমার এই দন্মৃতিকথা” বড় বেশী 
সীর্ধ হয়ে যাবে। 


শ্বতিকথা ৯১ 

জামিনের ছু'ছাজার টাকা জম! দিতে ফজলুল হক সাহেব খুবই 
গড়িমপি করছিলেন । হয় তো কাগজ আর চালানো! উচিত কিনা 
এই বিষয়ে তার মনে সন্দেহ উপস্থিত হয়েছিল৷ কিন্তু টাকা জমা 
দেওয়ার জন্যে তার বন্ধুরা এত বেশী পীড়াপীড়ি করছিলেন ষে 
তিনি মুখ ফুটে কিছু বলার সাহস পাচ্ছিলেন না। তা ছাড়া, 
আমার বিশ্বাস যে তার নিকটে আর টাকাও ছিল না। এই ধারণা 
আমার মনে জন্মানোর কারণ ছিল এই যে শেষ পর্যস্ত তিনি 
বিখ্যাত টব্যাকে! মার্চে আবদুর রহীম বখশ, ইলাহীর নামে 
ছুই হাজার টাকা একখান! চিঠি লিখে আমার হাতে দিলেন। সেই 
জমা দিয়ে 'নবযুধ” চিঠি নিয়ে গিয়ে আমি ছু" হাজার টাকার একখানা 
আবার বার হলো বেয়ারার চেক পেলাম এবং টাটা ইপ্াস্ট্রিয়েল ব্যান্ক 
হতে (পরে সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক অফ. ইত্ডিয়ার সঙ্গে একীতৃত হয়েছে ) 
চেকখান! ভাঙিয়ে সেই দিনই জামিনের ছু” হাজার টাকা কলকাতার 
চীফ, প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টে জমা দিলাম। এবারে 
ডিক্লারেশন নিলাম আমার নামে । “নবধুগ” আবার বার হতে 
লাগল। 

এর মধ্যে ছূর্গাপৃজার ছুটি এসে গেল। কেউ কেউ কয়েক 
দিন ছুটির জন্তে ধরলেন। ফজলুল হক সাহেব বললেন, “দিয়ে 
দাও ছুটি আমি বললাম, 'দৈনিক কাগজের এত বেশী ছুটি 
দেওয়া কি ভালো? তবুও তিনি জিদ ধরে বললেন, “ছুটি দিয়েই 
দাও।' তারপরে তিনি বরিশাল চলে গেলেন । 

ফজলুল হক সাহেবের ছুই ভাগিনেয়, ওয়াজির আলী সাহেব 
ও ইউসফ আলী সাহেবের নাম আমি আগেই উল্লেখ করেছি। 
ওয়াজির আলী সাহেব ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের চাকরী ক'রে অবসর 
শ্রহণ করেছেন। কিছু দিন ওয়াকফ, কমিশনারও তিনি হয়েছিলেন । 
ইউমফ আলী সাহেব কলকাতার রেজিস্ট্রার অফ. এসিউরেল্স 
ছুয়েছিলেন। ভিনিও অবসর গ্রহণ করেছেন। আমর! ঘখন 


শ. চা নক ইমা 
"নরমূগ'ং চালাচ্ছিনায় তখন. দের ছু'জনার * একজন চাকরী 
ন্েনি ।. দু'জনের মঙ্ষেই নজরুল ও আমার হস্যতা ঝেছিল । 
ইউদফ আলী সাহেবের স্ত্রী মুতাহহিরা বাহু কিছু কিছু কাব্য চর্চা 
করতেন। মাসিক পত্রে তার কবিতা ছাপা হতো। মনে আছে, 
শ্ীমুক্তা মোহিনী সেনগুপ্তা তার একটি কবিতাতে অন্তত গানের 
সুর দিয়ে তার স্বরলিপি ছেপেছিলেন। অন্তানদের আগমনের 
পরে বোধ হয় মুতাহ হিরা বাহ তার কাব্য চর্চা ছেড়ে দিয়েছেন । 
যাক সে কথা । ইউসফ আলী সাহেব তখন বরিশালে থাকতেন। 
ভিনি বারে বারে বলে পাঠিয়েছিলেন যে ছূর্গাপূজার ছুটিতে নজরুল 
যেন অবশ্যই বরিশালে তাদের বাড়ীতে যায়, আর বিশেষ বাধা 
না থাকলে আমিও যেন যাই। বাধা মানে (নবযুগে'র বাধা। 
“নবযুগেঃর যখন ছুটিই হলো তখন আমিও নজরুলের সঙ্গে বরিশাল 
গেলাম। ফজলুল হুক সাহেব বাড়ীতেই ছিলেন। আমাদের 
পেয়ে খুব খুশী হলেন । বরিশালে ছু'দিন আমাদের বেশ আনন্দে 
কেটেছিল। আমরা বরিশালে থাকতে থাকতেই বর্ধমানের আবুল 
কাসেম সাহেব বরিশালে পৌচুলেন। ১৯২০ সালের মার্চ মাসের 
শুরুর দিকে তিনি খিলাফৎ ডেপুটেশনের সভ্য হিসাবে লগুনে 
গিয়েছিলেন। ফজলুল হক সাহেব বরিশাল যাওয়ার পরেই ভিনি 
কলকাতায় ফিরে এসেছিলেন । সেখান থেকে তিনি উট্টগ্রাম 
গিয়েছিলেন এবং উট্টগ্রাম থেকে গেলেন বরিশালে । 

আবুল কাসেম সাহেবের কিছু পরিচয় দিচ্ছি এখানে । তিনি 
বর্ধমানের একটি বড় চাকরীওয়ালা পরিবারের লোক । তার বাবা 
ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন, কাকা ছিলেন নওয়াব আবছুল জববার 
সি. আই. ই, এক সময়ে কলকাতার চীফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট! 
কাসেম সাহেব যে সময়ে বি. এ. পাশ করেছিলেন সেই সময়ে 
এই পরিবারের লোক হিসাবে তিনি ইচ্ছা করলেই ডেপুটা 
স্যাজিম্টেট অস্তত ছয়ে ঘেতে পারতেন । কিন্তু ভা তিনি হননি? 


স্টাশনালিসয়াপে ঠদনিক “বেঙগলীণতৈ সুরেজানাখ বল্যোপীধ্যায়ের 
ষ্ঠিনি সহকারী ছিলেম। ১৯১৬ সালে বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে যে ক'জন 
যুসলমান ঠাড়িয়েছিলেন তিনি ছিলেন তাদের একজন । ফজলুল 
হক সাহেবের সঙ্গে তার বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল এই কারণে যে তারা 
কজমূল হুক চার বছর একমঙ্গে কলকাতার প্রেসিডেন্সী কলেজে 
লাহে আবুল পড়েছিলেন। এহেন কাসেম সাহেব যে উল্টা 
কাদেম সাহেবের সুর গাওয়া শুরু করেছেন তা আমরা টের পেলাম 
পরবে পড়ল বরিশালে তার সঙ্গে আমাদের দেখা হওয়ার 
পরক্ষণেই । কলকাতায় ফেরার পরে আমরা দেখতে পেলাম যে 
আবুল কাসেম সাহেব ঠিক জেকের মতো৷ ফজলুল হুক সাহেবকে 
কামড়ে ধরেছেন । আমরা বুঝলাম যে তার আর মুক্তি নেই। 

মিস্টার এ. কে ফজলুল হক সাহেব একজন বিরাট প্রাতিভাধর 
ব্যক্তি ছিলেন। কিন্তু অন্ভুত অব্যবস্থিত চিত্তের লোকও ছিলেন 
তিনি। আমার মনে আছে শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত একদিন আমায় 
কথায় কথায় বলেছিলেন যে ফজলুল হক সাহেবের মতো! একজন 
প্রতিভাবান লোক যদি অব্যবস্থিত চিত্তের না হতেন তবে তিনি 
ভারতবর্ষে সব কিছু হতে পারতেন। মোটের ওপরে আবুল কাসেম 
সাহেব তাঁর কাঁমড় ছাড়লেন না। তাতে তার নিশ্চয় স্ৃবিধা 
হয়েছিল, কিন্তু সব দিক থেকে অপরিশোধনীয় ক্ষতি হলো ফজলুল 
হুক সাহেবের | তিনি ডুবলেন। 

আগেই বলেছি যে ফজলুল হক সেলবসাঁও আমাদের সঙ্গে 
“নবধুগে” কাজ করতেন। কিন্তু কাজে তার মন ছিল না। এসেই 
ছু'চারটি নিউজ তর্জমা করে দিয়ে তাড়াতাড়ি তিনি চলে যেতেন । 
কোনো কোনো সময়ে আমার অগোচরে এমন লেখাও কাগজে 
ঢুকিয়ে দিতে চাইতেন যে-লেখা বা'র হলে কাগজের জামিনের টাকা 
আবারও নিশ্চিত বাজেয়াফং হয়ে যেতো । বাধ্য হয়ে আমায় তার 
সব লেখা পড়ে দিতে হতো। কলেজ স্কয়ারে মাঝে মাঝে তিনি 


৯৪; কাষ্ী নজরুল ইস্লাস 


বত! দিতেন। তার পরে কাউকে কিছু না বলেই এক দিন ভিনি, 
উধাও হয়ে গেলেন । কোথায় তিনি গেলেন, কেনই বা গেলেন ভার 
কূল হক কিছুই আমরা জানলাম না। তারপরে একদিন 
সেনব্সীর কাজে আমরা খবর পেলাম ফজলুল হক সেলবসাঁ হিজরং, 

চিলেমি। করে ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমানা পার হয়ে 
গেছেন। তিনি নাকি মাওলানা! আবুল কালাম আজাদের পরিচয় 
পত্র নিয়ে সীমানার বাইরে স্বাধীন জাতির ইলাকায় পৌঁছেও 
গিয়েছিলেন । তার পরে আবার কেন তিনি ভারতে ফিরে 
আসছিলেন তা আমর] জানিনে । অন্তত তার ফেরার. কারণ তিনি 
পরে কোনো দিন আমাদের জানান নি। হতে পারে সীমান্তের 
স্বাধীন ইলাকার কঠোর জীবন তার নিকটে ছুঃসহ হয়ে উঠেছিল । 
মোটের ওপরে, পেশাওয়ারের কাছাকাছি কোনও এক জায়গায় 
ভারতের ব্রিটিশ পুলিস তাকে গিরেফ তার করে সীলেটে নিয়ে 
যায়। সুনামগঞ্জে কিংবা মৌলবী বাজারে আমার ঠিক মনে নেই, 
তার রিরুদ্ধে রাজদ্রোহের ( সিডিশনের ) মোকন্দমা হয় । তাতে 
তার এক বছরের সশ্রম কারাদণ্ড হলো । জেল হতে যুক্তি পাওয়ার 
পরে তিনি সাপ্তাহিক “মোহাম্মদী”তে কাজ করতেন। আমি নিজে 
জেলে চলে গিয়েছিলেম । 

১৯২৬ সালে কলকাতায় ফিরে এসে সেলবসাঁর সঙ্গে আমার 
কোনে সম্পর্ক থাকে নি, মাঝে মাঝে দেখ! অবশ্বু হয়েছে । এর 
ভিতরে তিনি অনেক কিছু করেছেন। মীরাট কমিউনিস্ট ষড়যন্ত্র 
মোকদ্দমা যখন চলছিল তখন হঠাৎ একদিন তাকে কোর্টে উপস্থিত 
দেখে আমি অবাক হয়ে গেলাম । খবর নিয়ে জানতে পেলাম তিনি 
আমার বিরুদ্ধে ভারত গবর্মমেণ্টের হয়ে সাক্ষ্য দিতে এসেছেন। তার 
কাজ ছিল আমার হাতের লেখা চিনিয়ে দেওয়া । এই উদ্দেশ্যে প্রথম 
“মোহাম্মদী” সাপ্তাহিক ও “মোহাম্মদী” প্রেসের অন্যতম মালিক 
মৌলবী খায়রুল আনাম খানকে কোর্টে আনা হয়েছিল । আমার 


হাতের লেখা একটা ইশতিহার মোহাম্মদী প্রেসে ছাপা হয়েছিল) 
সেই হাতের লেখা তাকে দিয়ে সনাক্ত (শনাখং ) করানোই সরকার 
পক্ষের উদ্দেশ্টু ছিল । খায়রুল আনাম সাহেব বললেন, ছাপার কাজ 
তাঁর ম্যানেজার গ্রহণ করেন, তিনি নিজে করেন না। কাজেই, তার 
সাক্ষ্য আর গ্রহণ কর! হলোনা । অথচ, ফজলুল সেলবসীঁ দশ-এগারো 
বছর আগে আমায় লিখতে দেখেছেন। তবুও নাকি আমার হাতের 
লেখ তার মনে আছে। অবলীলাক্রমে আমার সব লেখা চিনিয়ে 
দিয়ে তিনি মোটা রাহা খরচ নিয়ে চলে গেলেন। পরে খায়রুল 
আনাম খান আমায় জানালেন যে ফজলুল হক সেলবর্সাঁর চাল-চলন 
ভালো নয়। রাজনীতিতে তার পতন ঘটেছিল। “কাজী নজরুল 
প্রসঙ্গে” আমি যখন লিখেছিলেম (মে মাস, ১৯৫৯ ) তখন আমি 
জানতেম না তিনি বেঁচে আছেন কিনা । পরে শুনেছি, তিনি বেঁচে 
আছেন এবং ঢাকায় আছেন। 

আমি আগেই উল্লেখ করেছি যে বর্ধমানের আবুল কাসেম সাহেব 
এ. কে ফজলুল হক সাহেবকে জে কের মতো কামড়ে ধরেছিলেন । 
এই কামড় ছাড়বার কোনে! লক্ষণ দেখা যাচ্ছিল না । কজলুল হক 
সাহেবের ভিতরেও একটা দোছুল্যমানতা এসে গিয়েছিল । এই 
স্বভাবটা তার সহজাত ছিল বললেও অতুযুক্তি হয় না। তবুও “নবযুগ” 
যদি আমাদের ( নজরুল ইসলামের ও আমার ) ছাড়তেও হয় তা হলে 
আমরা ফজলুল হক সাহেবকে সবকিছু বলে-কয়ে, রাজনীতিক কারণ 
দেখিয়ে এক সঙ্গে ছেড়ে দেব এটাই ছিল কথা । কিন্তু নজরুলের 
নবলন্ধ সাহিত্যিক বন্ধুদের কয়েকজন তাকে অতিষ্ঠ ক'রে তুলে- 
ছিলেন। তাদের ভিতরে “মোসলেম ভারতের” আফজালুল হক 
সাহেবও ছিলেন । তাঁরা কেবলই তাকে বলছিলেন যে একজন কবি 
দৈনিক কাগজে কাজ করবেন এটা কেমন কথা? কিন্তু কবিকেও যে 
খেতে হয় সেটা তারা ভাবতেন না। “নবযুগে” ছুটি কাজ ছিল। 
একটি ছিল লেখা, অগ্াটি ছিল সব রকম ছুৃশ্িস্তা ও উৎকঠার ভার 


৬ 5 সবাস্্ী নজয়ল ই্লা 
বহন ঈয়াঁ।, নজরুলকে শুধু লিখতেই হতো, অন্ঠ কাজটি হতে আদি 
তাঁকে বাঁচিয়ে রেখৈছিলেম । আমাকে অবশ্য ছুটি কাজই করতে 
হতো। : কাজেই, স্বাস্থ্য সত্য সত্যই খারাব হয়েছিল আমার! 
নজরুলের সাহিত্যিক ও গানের আড্ডা ছিল। তাতে তার মনটা 
কিঞ্িং তাজা হতে পারত। তবুও নজরুল “নবধুগ” ছেড়ে গেল। 
সে যে চলে যাচ্ছে সে কথা অবশ্য সে আমায় বলেছিল । কিস্ত ফজলুল 
হক সাহেবকে কোনো কথাই সে জানাল না। তার জন্যে আমি 
মনে মনে বিক্ষুব্ধ হয়েছিলেম। সাহিত্যিক বন্ধুদের উৎসাহে এতই 
সে মেতে গিয়েছিল যে আমার স্বাস্থ্যের কথাটাও সে একবার ভেবে 
দেখল না। অন্যদের সাথে আমিও তাকে হাওড়া স্টেশনে ট্রেনে তুলে 
দিয়েছিলেম। দেওঘরের টিকেট কিনে সে দেওঘরেই গিয়েছিল । 
এটা ১৯২০ সালের ডিসেম্বর মাসের কথা। 

নজরুল ইস্লাম চলে যাওয়ার পরে আমি কয়েক দিন এর-ওর 
সাহাধ্য নিয়ে কাগজ বা'র করলাম। -ফজলুল হক সাহেব কিন্ত 
তখনও কাগজের স্বর বদলানোর কথা কিছু আমায় বলেন নি। তবে, 
আমি শুনতে পেলাম যে আবুল কাসেম সাহেব আবদুর রহিম বখশ. 
ইলাহীকে কাগজখানার সব ভার দিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করছেন। এই 
ভদ্রলোকের নিকট হতেই আমি জামিন স্বরূপে জমা দেওয়ার জগ্মে 
ছ'হাজার টাকা এনেছিলাম। আমি ভাবলাম এবার ফজলুল হক 
সাহেবের সক্ষে আমার কথা বল! দরকার । তাকে আমি খোলাখুলি- 
ভাবে জিজ্ঞাসা করলাম--“নবধুগ নাকি আবছুর রহীম সাহেবের হাতে 
চলে যাচ্ছে 1” তিনি উত্তর দিলেন_-“তাতে তোমার কি অস্ত্রবিধা 
হবে?” আমি ফজলুল হুক সাহেবকে পরিষার ভাষায় জানালাম যে 
অসুবিধা আমার নিশ্চয় আছে। আবছুর রহীম সাহেব শুধু শুধু তো 
আর কাগজ চালাবেন না, তার একটা কিছু রাজনীতি তো নিশ্চয় 
থাকবে এবং সেটা! আমার বিচারে ভালে! রাজনীতি হবে না । কাজেই, 
আমার পক্ষে আর 'নবধুগে' থাকা অন্তব হবে না। আবছুর রহীম 


সাহেবের সম্বন্ধে ফজলুল হক সাহেব কোনো প্রতিবাদ যখন করলেন 
না তখন ভার সঙ্গে একটা কথাবার্ত৷ নিশ্চয় চলছিল । পরে তিনিই 
টাকা দিয়েছিলেন, নাঃ আবুল কাসেম সাহেব অন্য কোনো ব্যবস্থা 
করেছিলেন, তা আমি জানিনে | ফজলুল হক সাহেবের সঙ্গে আমার 
কথা হয়েছিল ১৯২১ সালের জানুয়ারী মাসে । নজরুল যেচলে 
গেছে তারপরে তখন একমাসও গত হয় নি। 

আমিও “নবধুগ" ছেড়ে দিলাম । আমার নামের ডিক্লারেশন আমি 
ভুলে নিলাম। সঙ্গে সঙ্গেই ফজলুল হক সাহেবের মনোনীত সাবির 
মিঞা নামে একজন নিজের নামে ডিক্লারেশন নিলেন । তার নিকট 
হতে কোনো জামানত চাওয়া হলো না। আমি নিজের নামে 
দু'হাজার টাকার গবর্মমেণ্ট পেপার কিনে জমানত স্বরূপ কোর্টে জম! 
রেখেছিলেম, কেননা তখনকার দিনে ক্যাশ টাকা কোর্টে জমা নিত 
না। এই গবর্মমেণ্ট পেপারও আমি ফজলুল হক সাহেবের মনোনীত 
ব্যক্তির নামে ট্রান্সফার করে দিলাম। “নবযুগে'র সঙ্গে আমার 
সব সম্পর্কে ছেদ পড়ল। যদিও সাবির মিঞা নূতন ডিক্লারেশন 
নিয়েছিলেন তবুও “নবধুগ' তখনকার মতো বন্ধ হয়ে গেল। লেখার 
লোক তো! ছিলেনই নাঃ আমার বিশ্বাস যে টাকারও ব্যবস্থা ছিল না। 

১৯২০ সালের মে মাসে “নবধুগ' প্রথম বা?র হয়েছিল। সরকারী 
রেকর্ড তলাশ ক'রে প্রকৃত তারিখ বা'র কর] হয় নি, এতকাল পরে 
তা পাওয়া যাবে কিনা তারও নিশ্চয়তা নেই । তবে মেমাসেষে 
বা'র হয়েছিল এটাই ঠিক বলে আমার বিশ্বাস । আমাদের হাতের 
“নবধুগ” বন্ধ হয়েছিল ১৯২১ সালের জানুয়ারী মাসে। সমস্যা হলো! 
আমি এখন কোথায় যাই। ইচ্ছা করলেই ৮/এ, টার্নার ক্রীটের 
বাড়ীটি আমি রেখে দিতে পারতেম। কিন্তু ফজলুল হক সাহেবের 
এত নিকটে থাকাটা ঠিক মনে হলো! না। বারে বারে তিনি ডেকে 
পাঠাবেন। এই কারণে, নজরুল ইস্লামের বহু বিখ্যাত কবিতার 
রচনাস্থল ও বহু কবি ও সাহিত্যিকের আগমনে ধন্য ৮/এ, টার্নার 

স্বৃতিকথা--৭ 


৯ বাজী নজরুল ইসলাম 
সীট আমি ছেড়ে 'দিলাম। সাহিত্য সমিতির দ্বার আমার জঙ্ঠে 
অবারিত ছিল। বিস্ত সেখানকার দায়িত্ব নৃতন ক'রে নেওয়ায় ইচ্ছা 
আর আমার ছিল না। আমার সন্দীপ কার্গিল হাইস্কুলের সহপাঠী 
ফজনপুর রহমান ২৪ পরগনা ডিদ্রিক্ট বোর্ডের আঁফিসে চাকরি 
করতেন। তিনি তার সঙ্গে ১৪/২ চেতলাহাট রোডে আমায় যেতে 
বললেন। সেখানেই আমি গেলাম। 


দেঘরে নজরুত্র ইন 


কোনো স্বাস্থ্যকর স্থানে আমার যদি কোনো বন্ধু কিংবা আত্মীয়ের 
বাড়ী থাকে, আর সেই বন্ধুবা আত্মীয় আমায় যদি লেখেন যে 
আমার এখানে এসে ক'দিন থেকে যান তবে আমি সে-জায়গায় গিয়ে 
কিছু দিন থেকে আসতে পারি । এমনও হতে পারে যে আমি নিজের 
প্রেরণায় তাদের নিকটে আমার যাওয়ার প্রস্তাব করতে পারি 
এবং তারা খুশী হয়ে আমায় ডেকে নিতে পারেন। এ ছুইয়ের 
কোনোটা না ঘটলে হাওয়া বদলাতে বা! বিশ্রাম নিতে দূরের কোনো 
জায়গায় আমায় যেতে হলে আমি আগে হতে টাকা-কড়ির পুরো 
ব্যবস্থা করেই তবে ষাব। সেই ব্যবস্থা না করে গেলে আমার হাওয়া 
বদলানো বা বিশ্রাম নেওয়া কোনোটাই হতে পারে না। 

দেওঘর নজরুল ইস্লামের পূর্ব পরিচিত জায়গা ছিল না। 
সেখানে তার আত্মীয়-স্বজন বা বন্ধু-বান্ধব কেউ ছিলেন না। মোটামুটি 
একটা ব্যবস্থা না করে কোন্‌ সাহসে সেখানে সে যেতে পারল? তার 
পল্টন ভাঙার পূর্বক্ষণে সে আমায় বারে বারে লিখল যে কলকাতায় 
গিয়ে থাকলে ( আমি তাকে কলকাতা! এসে থাকতে লিখেছিলাম ) 
তার খাওয়া-পরার কি ব্যবস্থা হবে। তারপরে পণ্টন হতে সাত 
দিনের ছুটি যখন সে পেয়েছিল তখন কলকাতায় বঙ্গীয় মুসলমান 
সাছিত্য সমিতির বাড়ী-ঘয় দেখিয়ে দিয়ে আমি 'াকে বলেছিলেম বে 


১৩০ কাজী নজরুল ইস্লায 


ওখানে এসেই সে থাকবে । তার পণ্টন ভাঙার পরে রেলওয়ে স্টেশন 
হতে সে যেন সোজ! ওখানেই চলে আসে । তবুও তার মনের সন্কোচ 
পুরোপুরি কাটেমি। সে প্রথমে এসে উঠেছিল তার বন্ধু 
স্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের মেসে । সে কথা অন্য জায়গায় আমি 
লিখেছি । সেই নজরুল অপরিচিত দেওঘরে হাওয়া খেতে গেল 
কোনো ব্যবস্থা না করেই, একথা কেউ বিশ্বাস করতে পারে না। 
তার দেওঘরে যাওয়ার প্রধান প্রেরণাদাতাদের অন্যতম ছিলেন 
আফজালুল হক সাহেব। তার সঙ্গে নজরুলের মৌখিক চুক্তি, 
গোপন চুক্তি নয়, হয়েছিল যে প্রতি মাসে তিনি নজরুলকে একশ' 
টাকা হিসাবে দিবেন, আর নজরুল অন্য কোনো কাগজে না ছেপে 
তার লেখা শুধু “মোসলেম ভারতে” ছাপবে। এটা একটা কঠোরতম 
চুক্তি ছিল, নজরুলের হাত পা বেঁধে দেওয়ার চুক্তি । কিন্তু নজরুল 
তা মেনে নিয়েছিল । শুধু দেওঘরে যাওয়ার জন্যে এই চুক্তি নয়, 
তখনকার মতো স্থায়ী চুক্তি। আমি বুঝেছিলাম, হয়তো আরও কেউ 
কেউ বুঝেছিলেন, যে আফজালুল হক সাহেবের সদিচ্ছা ছিল, কিন্তু 
“মোসলেম ভারতে”র সম্বল তার সদিচ্ছা পূর্ণ হওয়ার মতো! ছিল না। 
এই ঘটনা সম্পর্কে আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” নামক 
পুস্তকে লিখেছিলেম 

“কথা হয়েছিল নজরুল দেওঘর থেকে মোসলেম ভারতে'র 

জন্তে লিখবে এবং আফজালুল হক সাহেব মাসে মাসে খরচের 

জন্য একশ? টাকা হিসাবে পাঠাবেন । আমি জানতাম হাজার 

সদিচ্ছা সত্বেও মাসে মাসে একশ' টাকা হিসাবে আফজল সাহেব 

কিছুতেই জোগাতে পারবেন না।৮ 

খোলাখুলি ভাবে সকলের চোখের সামনে যে-ঘটনা ঘটেছে তারই 
একটি অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণ আমি দিয়েছিলেম । নজরুলের বিরাট 
জীবন চরিত রচনায় ব্রতী আবদুল আজীজ আল-আমান আফজালুল 
হক সাহেবের তরফ থেকে লিখেছেন (পরিচয়, জোট, ১৩৭১) “কিস্ত 


শ্বতিকথা ১৯১ 
আমাদের মনে হয় এ মন্তব্য ঠিক নয়। কেন নাঃ জনাব আফঙালুল 
হুক জানিয়েছেন যে, সে সময় এ ধরনের কোনো কথা হয়েছিল বলে 
তার মনে নেই ।? এখানে কথ। মানে মাসে মাসে একশ? টাকা 
দেওয়ার কথা । আমি জানি বলেই তো ঘটনাটা সংক্ষিপ্তভাবে লিখে- 
ছিলেম। আফজাল সাহেবের মনে নেই ব'লে আমার দেওয়৷ ঘটনার 
বিবরণ (মন্তব্য নয়) বেঠিক হয়ে যাবে কেন? আফজাল সাহেবের 
যা মনে নেই আমার তা মনে আছে । আফজাল সাহেব যে টাক! 
দেওয়ার কোনে! অঙ্গীকার করেন নি তার প্রমাণ হিসাবে পবিত্র 
গঙ্গোপাধ্যায়কে লেখা নজরুলের একখান] পত্র আজীজ সাহেব তুলে 
দিয়েছেন। তা থেকে তিনি বোঝাতে চাইছেন যে “মনে নেই” 
কথাটা আফজাল সাহেব আমাকে সমীহ করেই বলেছেন । আসলে 
আমার দেওয়া বিবরণ সত্য নয়। পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়কে লেখা পত্রে 
আছে *+- 

“টাকা ফুরিয়ে গেছে। আফজাল কিম্বা খা যেন শীগগীর 
টাকা পাঠায়, খোঁজ নিবি আর বল্বি আমার মাঝে মানুষের 
রক্ত আছে। আজ যদি তারা সাহায্য করে, তা ব্যর্থ হবে না-- 
আমি তা স্দে আসলে পুরে দেব ।” 
এই পত্র থেকে আমার দেওয়া বিবরণই তে! সত্য প্রমাণিত 

হচ্ছে। টাকা দেওয়ার কোনো চুক্তি না থাকলে কেউ কি এত জোরের 
সঙ্গে টাক চাইতে পারেন? “সাহায্য তো৷ নজরুলের বিনয়ের কথা । 
স্বদে আসলে পুরে দেব মানে অনেক, অনেক লিখে দেব। তানা 
হলে সাহায্যের টাকার আবার আসল আর শ্্দ কিকরে হয়? 
এখানে “খা” মানে বিখ্যাত আলী আকবর খান। তার জন্যেও 
নজরুল “লিটুচোর* এবং আরও অনেক শিশু কবিতা লিখে 
দিয়েছিল। নজরুলকে দেওঘরে পাঠানোর উৎসাহদাতাদের মধ্যে 
আলী আকবর খানও ছিলেন। 
 আবছুল আজীজ আল-আমানের কৃপায় আমায় অনেক বকতে 


১৯২ কাজী নজরুল ইস্লাম 
হলে! । নজরুলের দেওঘর. যাওয়ার জোগাড়যন্ত্র আফজাল সাহেবের 
করলেন।, যাওয়ার আগে সে একটি বিদায় সঙ্গীত রচনা করেছিল । 
কবিতা হিসাবে এটা তো চমৎকার বটেই গান হিসাবে এটা কতটা 
উৎরেছে সে-সন্বন্ধে মত প্রকাশ করার অধিকার আমার নেই । তবে, 
গুনতে আমার ভালে! লেগেছিল খুবই । দূরে চলে যাওয়ার জন্যে 
ভখনকার যে অন্ুভাব সেটা চমতকার ফুটেছিল এই বিদায় সঙ্গীতে । 
গানটি এই রকম :_ 
বন্ধু আমার! থেকে থেকে কোন্‌ নুদূরের নিজনপুরে 
ডাক দিয়ে যাও ব্যথার মরে ? 
আমার অনেক ছুখের পথের বাসা বারে বারে ঝড়ে উড়ে, 
ঘর-ছাড়া তাই বেড়াই ঘুরে ॥ 
তোমার বাঁশীর উদাস কাদন 
শিথিল করে সকল বাঁধন, 
কাজ হ'ল তাই পথিক সাধন 
খুঁজে ফেরা পথ বঁধুরে 
ঘুরে ঘুরে দুরে দুরে | 
হে মোর প্রিয়! তোমার বুকে একটুকেতেই হিংসা জাগে 
তাই তে। পথে হয় না খাম।-তোমীর ব্যথা বক্ষে লাগে! 
বাঁধতে বাধা! পথের পাশে 
তোমার চোখে কান্না আসে 
উত্তরী বায় ভেজা ঘাসে 
, শাস উঠে আর নয়ন ঝুরে, 
বন্ধু তোমার সরে স্বরে ॥ 
নজরুল ইস্লামের দেওঘরে যাওয়া উপলক্ষে আকজালুল হক 
মাহেব একটি চা-পার্টির ব্যবস্থা করেছিলেন। এই পার্টিতেই কবি তার 
এই গানটি প্রথম গেয়েছিল। শুনে সকলে মুগ্ধ হয়েছিলেন কৰি 
্রীমোহিতলাল মজুমদার '্মানন্দে উচ্ছৃসিত হয়ে বারে বারে নজরুলের 


/স্বন্িরধা ১৪৩. 


চিবুক স্পর্শ করছিলেন। বলা বাহুল্য এই চা-পার্টিতে আমিও 
উপস্থিত ছিলেম। আজ চুয়াল্লিশ বছর পরে আবছুল আজীজ আল- 
আমানের মারফতে আফঙ্ঞালুল হুক সাহেব এই চা-পার্টির খরচের : 
হিসাব দাখিল করেছেন-_আটত্রিশ টাকা ছ' আনা । আশ্চর্য এই যে 
এই আটত্রিশ টাকা ছ' আনার কথা তার পরিফার মনে থাকল, 
মনে থাকল ন! শুধু মাসে মাসে একশ' টাকা দেওয়ার যে অঙ্গীকারটি 
তিনি করেছিলেন সেই অঙ্গীকারটি ! 

যা'ক, দেওঘরের টিকেট কিনে নজরুল দেওঘরেই গিয়ে পৌছে- 
ছিল। অন্য অনেকের সঙ্গে আমিও তাকে হাওড়া স্টেশনে ট্রেনে তুলে 
দিয়েছিলেম। পবিত্র গলঙ্োপাধ্যায়কে ওপরে উল্লেখ করা পত্রে 
নজরুল কেন যে লিখেছিল “শিমুলতলা যাওয়া হয় নি” তা সে-ই 
জানে। 

দেওঘরে নজরুল ইস্লামকে মনে রাখবার মতো ছু'টি ঘটনার 
সম্মুখীন হতে হয়েছিল। ট্রেন দেওঘরে পৌছানোর আগে হতেই 
বৈষ্যনাথের পাগডারা তাকে তাদের সঙ্গে যাওয়ার জন্যে ধ'রে বসেছিল। 
সে যতই পাগ্ডাদের বোঝাচ্ছিল যে সে হিন্দু নয়,_মুসলমান, ততই 
পাণ্ডারা তাকে বলছিল যে, “মিথ্যা কথা ব'লে কি লাভ হবে বাবু?” 
অনেক বলেও সে যখন পাগডাদের বোঝাতে পারল না যেসে একজন 
মুসলমান, তখন সে নিরুপায় হয়ে তাদের হাতে আত্মসমর্পণ করল । 
পাগ্ডারা তাকে নিজেদের আস্তানায় নিয়ে গেল। সেখানে পৌঁছে 
নজরুল তার নুট্কেশ খুলে ট্রাউজার্স, শার্ট, শিরওয়ানী ও করাচি 
হতে আনা বিখ্যাত উ'চু টুপিটি বা?র ক'রে মে-সব পরতে লাগল । 
তখন পাণারা বুঝল যে সত্যই নজরুল মুসলমান । ভারা তার নিকটে 
ক্ষমা চাইতে লাগল, আর জিজ্ঞাসা করল “বাবু) আপনাকে কোথায় 
পৌছিয়ে দেব” ? মুসলমানদের কোনো৷ প্রতিষ্ঠান দেওঘরে ছিল না। 
শেষ পর্যন্ত পাণ্ডার৷ নিজেদের প্রাইভেট গাড়ীতে রমিয়ে নজরুকে 


বাজনা বুঝ বাড়ীতে পৌছে দিক): নজর এই বাড়ীর শা 


১১৪ কা্ধী নজরুল ইন্লাম 


করেছিল, না, পাণ্ডারা আপনা হতেই তাকে এই বাড়ীতে পোৌঁছিয়ে 
দিয়েছিল তখন তা আমি নজরুলকে জিজ্ঞাসা করিনি । বিখ্যাত 
রাজনারায়ণ বসব বারীন্দ্রকুমার ঘোষের মাতামহ ছিলেন । তার ছোট 
ছেলে মণীন্দ্র বন্থু তখন বেঁচেছিলেন এবং দেওঘরেই ছিলেন। 
বারীন্ত্রকুমার ঘোষের নজরুলের সঙ্গে যে-ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েছিল তাতে 
আশ্চর্য নয় যে সে নিজেই এই বাড়ীর নাম ক'রে থাকতে পারে । 
যাই হোক, শ্রীমনীন্দ্র বস্ব সেই রাত্রির জন্যে নজরুলকে আশ্রয় 
দিয়েছিলেন । সকাল বেলা সে ডাক্তার কাতিক বস্থর স্যানাটরিয়ামে 
একটি ছোট্র কটেজ, ভাড়া নিয়ে সেখানে উঠে যায়। স্বাস্থ্যান্বেষীদের 
জন্যে এই স্যানাটরিয়াম তৈয়ার কর! হয়েছিল । ফীরা বেড়াতে 
আসতেন তারা এর ছোট-বড় বাড়ী ভাড়। নিতেন। শীতকালে 
তো কেউ বড় একটা বেড়াতে আসেন না। তাই নজরুল 
সম্তায় ছু" কামরার কটেজটি ভাড়া পায়। এই কটেজের 
খুবই নিকটে, কিন্তু স্যানাটরিয়ামের সীমানার বাইরে “ব্যবসায়- 
বাণিজ্যের সম্পাদক শ্রীশচীন্দ্র বন্ুর বাড়ী ছিল৷ তার দাদা (নাম 
ভুলে গেছি) ওখানে থেকে কিছু ব্যবসায় করতেন। তিনি আবার 
ডাক্তার কাতিক বসুর স্যানাটরিয়ামের তত্বাবধায়কও ছিলেন । তীর 
নিকট হতেই নজরুলকে কটেজ ভাড়া নিতে হয়েছিল । তিনিই 
দেওঘর সংলগ্ন হির্না গ্রামের আবছল্লাকে নজরুলের রাধবার জদ্টে 
নিষুক্ত ক'রে দিয়েছিলেন । ছোট ছেলে। নজরুল তাকে আবছল 
ব'লে ডাকত, কিন্তু শ্রীবস্থ তাকে আবহুল্পা নামেই ডাকতেন । এই 
প্বববউব সে ন্জকজেব ঘি প্রভু হয়ে ফায়। তার আব 
বিশেষ কারণ ছিল যে তখন শ্ীশচীন্দর বসুর স্ত্রী শ্রীমতী কুমুদিনী 
বন্থ ওখানে ছিলেন। তিনি “সঞ্জীবনী” সম্পাদক শ্রীকৃফকুমার 
মিত্রের মেয়ে ও রাজনারায়ণ বসুর দৌহিত্রী । নিজে সৃলেখিকা এবং 
দীর্ঘদিন “সুপ্রভাত” নামক মালিক পত্রিকার সম্পাদিকা ছিলেন । 
স্বদেশী জান্দোলনের যুগে এই পরিবারের খুব নাম-ডাক ছিল? 
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শ্রীমতী কুমুদিনী মিত্রও এই আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলেন । 
নজরুল তখন শিশু । এদের সাহচর্যে নজরুলের দিন আনন্দেই 
কাটছিল। আরও কিছু কিছু পরিবারের সঙ্গেও তার পরিচয় 
হয়ে যায়। ৃ 

এই সময়ে একটি ব্যাপার ঘটে। রাজশাহীর এক যুবক একজন 
যুবতীকে সঙ্কে নিয়ে একদিন সন্ধ্যার কিছু পরে নজরুলের নিকটে 
এসে বলল যে, “হঠাৎ এসে বিপদে পড়েছি, আজ রাত্রির মতো 
আপনার খালি ঘরটিতে আমাদের আশ্রয় দিন” ৷ স্বামীন্ত্রী ভেবে 
নজরুল সঙ্গে সঙ্গেই রাজী হয়ে যায়। পরের দিনই অবশ্য তারা চলে 
গেল। এই' ঘটনা নিয়ে শহরে কাণাঘুষা হতে লাগল । শোনা গেল 
যুবকটি মেয়েটিকে ঘরের বা'র করে এনেছিল । ওরা স্থামীস্ত্রী ছিল 
না। শ্রীমতী কুমুদিনী বস্থরাতো ব্রাহ্ম ছিলেন। তিনি নজরুলকে 
জানালেন যে তাদের নিকটে নৈতিক চরিত্রের মূল্য খুব বেশী। 
তাদের ধারণা হয়েছিল যে জেনে-শুনেই নজরুল সেই যুবক-যুবতীকে 
থাকতে দিয়েছিল । অন্য সব পরিবারের লোকেরা নজরুলের কথাই 
বিশ্বাস ক'রে নিলেন। কিস্তু তার সঙ্গে শ্রীমতী বস্থর বাক্যালাপ বন্ধ 
হয়ে গেল। দেওঘরে তার সঙ্গে নজরুলের আর কোনো দিন কথ! 
হয়নি। কেউ এই ঘটন! কলকাতায় ডাক্তার কাতিক বম্বর নিকটেও 
পৌছিয়ে দিয়েছিল । তাতে শ্রীমতী বস্থর ভাস্ুরের তত্বাবধায়কের 
কাজটিও চলে গেল। ইতোমধ্ো শ্রীমতী বস্তর কলকাতা 
ফেরার দিন এসে গিয়েছিল । যাওয়ার দিন তিনি নজরুলের 
কটেজের পঞখ্ে এমে আব্ভুলকে বজজেন+-_ভোমক বাবুকে 
বল যে আমি কলকাতা চলে যাচ্ছিঠ। নজরুল ঘরের বা'র 
হলো না। | 


মেওষরে নজরুল লিখেছিল তিন-চারটি গান বা কবিভা। ' ভার 
একটির গুরু এই রকম :--. 
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আমার ঘরের পাশ দিয়ে সে চলতো নিতুই 
| সকাল সাজে; 
আর এ পথে চলবে না সে সেই ব্যথা 
হায় বক্ষে বাজে ॥ 
আমার ঘরের কাছটিতে তার ফুটতো লালী 
গালের টোলে, 
টল তো চরণ, চাউনি বিবশ, কাপতো নয়ন-পাতার কোণে 
কুঁড়ি যেমন প্রথম খোলে গো | 
কেউ কখনো কইনি কথা 
কেবল নিবিড় নীরবতা 
স্বর বাজাতো অনাহতা 
গোপন মরম বীণার মাঝে ॥ 
ইত্যাদি । 


“বেদন হারা” নাম দিয়ে এই গানটি নজরুলের “পৃবের হাওয়া”য় 
ছাপা হয়েছে। 

অনেক পরে শ্রীমতী কুমদিনী বসুর ভুল ভেউেছিল। ১৯২২ 
সালে নজরুল যখন “ধূমকেতু” চালাচ্ছিল তখন একদিন শ্রীমতী বস্তু 
এসে নিজের মেয়ের জন্মদিবস উপলক্ষে তাকে নিমন্ত্রণ করে নিজের 
বাড়ীতে নিয়ে যান। নজরুল এই উপলক্ষে নীচের গানটি লিখেছিল । 
এই গানটিই ছিল শ্রীমতী বন্্ুর মেয়েকে নজরুলের জন্মদিনের 
উপহার £ 

পথিক শিশু 


নাম-হারা তুই পথিক শিশু এলি অচিন দেশ পারায়ে। 

কোন নামের আজ পরলি কাকন? বাঁধন-হারার কোন কারা এ? 
আবার মনের মতন করে 
কোন নামে বল ডাকবো তোরে? 


স্বতিকথা ২৪৭ 
পথ-ভোলা৷ তুই এই যে ঘরে 
ছিলি ওরে। এলি ওরে বারে বারে নাম হারায়ে ॥ 
ওরে যাছু, ওরে মানিক, আধার ঘরের রতন-মণি ! 
ক্ষুধিত ঘর ভরলি এনে ছোট্ট হাতের একটু ননী। ইত্যাদি 


আগেই বলেছি যে ১৯২১ সালের জানুয়ারী মাসে আমি ১৪1২, 
চেতলা হাট রোডে থাকতে গিয়েছিলেম। দেখান থেকে রোজই যাই 
৩২, কলেজ শ্াটে বঙ্গীয় মুমলমান সাহিত্য সমিতির আফিসে, ৩; কলেজ 
স্কোয়ারে আফজালুল হুক সাহেবের মোসলেম পাবলিশিং হাউসেও 
যাই মাঝে মাঝে । আফজালুল হক সাহেব নজরুলের নিকট হতে 
লেখা পাচ্ছিলেন না, লিখলে তো পাবেন। তিনি নজরুলকে এক 
হাস্যকর টেলিগ্রাম পাঠালেন যে, “লেখা পাঠান। অমুক ( একটি 
মেয়ের নাম ) ভালো আছে ।” টেলিগ্রামের প্রতিলিপি তিনি যখন 
আমায় দেখালেন তখন আমি তো অবাক ! বল্লাম, “এই মেয়েটির 
নাম এখানে কেন?” তিনি বললেন, “তার জন্তে কবির মন খারাব 
হতে পারে ।” একটি মেয়ে কবিতা লিখতেন। নজরুল তাকে কবিতা 
লেখার জন্েই স্বেহ করত । কোনে! দিন তাকে সে চোখেও দেখেনি । 
পর্দানশীন মুম্লিম মেয়েঃ থাকেন আবার কলকাতা হতে কয়েকশ' 
মাইল দূরে । সেদিন আফজালুল হক সাহেবের জন্যে সত্যই আমার 
ছুংখ হয়েছিল । আমার বিশেষ কোনো কাজ তখন ছিল না। ১৯২১ 
সালের জানুয়ারী মাসে আমি এমন একজন লোক ছিলেম যার 
কলকাতার পশ্চিমে যাওয়ার শেষ সীমান! ছিল বর্ধমান । বর্ধমানেও 
একবার মাত্র গিয়েছিলেম ১৯০৮ সালে । মনে ভাবলাম নজরুলের 
উপলক্ষে একবার যদি ছু'-তিন দিনের জন্তে দেওঘরে যাই তবে 
অনেকখানি পশ্চিম দেখা হয়ে যায়। কিন্তু একল] যেতে মন 
চাইছিল ন7া। আমার এক ছাত্র বন্ধু ছিলেন'_ইমদাতুল্পা নাম। 
'াকে জিজ্ঞাসা করতেই তিনি আমার সঙ্গে দেওঘরে যেতে রাজী 
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হয়ে গেলেন। আমা ছু'জন এক সঙ্গে রওয়ানা হয়ে গেলাম। 
দেওঘরের কাছাকাছি ট্রেন পৌছুতেই ইমদাহল্লাকেও পাণ্ডারা 
ধরেছিল। তিনি ধূতিপরা ছিলেন । আমার পায়জামা ও শিরওয়ানী 
পরা ছিল বলে আমার নিকটে তারা আসেনি । নজরুলের কটেজে 
পৌঁছেই টের পেলাম যে তার চাল বাড়ন্ত হতে যাচ্ছে। বাজারের 
পয়সা আমরাই দিলাম । এটা বুঝতে অস্থবিধা হলোনা ষে বেচারী 
নজরুল দেওঘরে আটকা পড়তে যাচ্ছে । এই অবস্থার জন্যে প্রস্তত হয়ে 
আমরা দেওঘরে যাই নি। এটা বুঝলাম যে নজরুলকে ওখানে রেখে 
আমাদের কলকাতায় ফেরা চলবে না। ছাত্র বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করে, 
জানলাম যে তার নিকটে টাকা আছে । আমি নজরুলকে বললাম, 

“এবার কলকাতায় ফিরে চলো” । 

মে বলল, “তাই চলো”! 

আশা করি, আমি খোলাসা করতে পেরেছি যে কেনই বা আমি 
দেওঘরে গিয়েছিলেম, আর কেনই বা নজরুলকে কলকাতায় ফিরিয়ে 
আনতে বাধ্য হয়েছিলেম। তার ইচ্ছায় আবছুল্লাকেও সঙ্গে আনা 
হলো। আমি আফজালুল হক সাহেবের পক্ষ হতে দেওঘরে যাইনি । 
কাজেই নজরুলকে আমার আস্তানায় নিয়ে এলাম। পরের দিন 
আফজালুল হক সাহেব এসে নজরুলের জিনিসপত্র ট্যাক্সিতে তুলে 
দিয়ে তাকে ৩২, কলেজ শ্রীটে নিয়ে গেলেন। আমার পক্ষ থেকে৷ 
কিছু বলার ছিল না। আজ আফজালুল হক সাহেব স্বীকার না' 
করলেও তখন পর্যস্ত তার সঙ্গে নজরুল মাসিক একশ' টাকার চুক্তিতে 
আবদ্ধ ছিল। সময়টা ১৯২১ সালের ফেব্রুয়ারী মাস ছিল। 
বিশেষভাবে মনে আছে এই জন্তে যে আমরা সরন্বতী পুজার ২৩ 
দিন আগে দেওঘর হতে ফিরেছিলেম। চেতলার ছোট ছেলেরা ষে 
সরন্বতী পূজা করেছিল তাতে গান গাওয়ার জন্যে তারা নজরুলকে 
চেতলায় ধরে এনেছিল । তাদের জগ্তে একটি গানও নজরুল রচন? 
করেছিল। 
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পণ্টন হতে ফেরার পরে এই প্রথম নজরুল ইস্লাম আফজালুল 
হক সাহেবের সঙ্গে থাকতে গেল। বিভিন্ন সময়ে সে আফজাল 
সাহেবের সঙ্গে মোট ছু'মাস কিংবা তার কিছু বেশী সময় থেকে ছিল। 
বিভিন্ন লেখক এমন ভাবে লেখেন ষে তা থেকে মনে হবে যেন অনেক 
কাল নজরুল ইসলাম আফজাল সাহেবের সঙ্গে থেকেছে। এই 
সময়কার কথা আফজালুল হক সাহেবের হয়ে আজীজ সাহেব তার 
“পরিচয়ে” প্রকাশিত উল্লিখিত প্রবন্ধে লিখেছেন :_ 
(১) “বড় বড় পান একসঙ্গে নজরুল পাঁচটা-ছটা পর্যস্ত অবলীলা- 
ক্রমে মুখে দিয়ে মুহুর্তে নিশ্চিহ্ছ করতেন । 
(২) “প্রধানত কবির জন্যই প্রতিদিন দশ থেকে বার আনার পান 
খরচ হত ।$ 
(৩) “পুটিরামের দোকানের মিষ্টি এবং মালাইয়ের চা__৩২ 
নম্বরের দ্বিলের কোণার ঘরটার নিত্য অতিথি ছিল। 
কেবল নজরুল কেন-অন্য যে-কোন দর্শক বা অতিথি 
ওখানে এ তিনটির (অর্থাৎ পান, পুটিরামের মি্টির ও 
মালাইয়ের চা+র) দর্শন পেতেন। বলা বাহুল্য, আফজাল 
সাহেব হাসি মুখেই সকল খরচ বহন করতেন ।” 
যদিও আফজালুল হক সাহেব পাওনাদারের টাকা শোধ দিতে 
পারতেন না তবুও তিনি বন্ধু বসল লোক ছিলেন একথা আমি 
মানি। কিন্তু বানিয়ে গল্প ব'লে কি লাভ, বিশেষ ক'রে এমন মানুষের 
সম্বন্ধে যে-মানষ কোনো দিনই আর প্রতিবাদ করতে পারবে না? 
যে আশ্থরিক পান খাওয়ার বর্ণনা দেওয়া হয়েছে সেই রকম পান 
খাওয়া কোনে! মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়। পান এমন জিনিস 
যে “পাঁচ-ছটা? বড় খিলি মুহূর্তে কেউ গিলেও ফেলতে পারে ন!। 
নজরুল পান খেত বটে, কিন্ত ১৯২১ সালে খুব বেশী পান খেত না। 
শুনেছি ১৯২৯ সালে সম্পূর্ণরূপে গানের রাজ্যে প্রবেশ করার পরে 
নজরুল খুব বেশী পান খাওয়া ধরেছিল। মালাই-চা শুধু মুসলমানের, 
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দোকানে পায়! যায়। সকলে জানেন ৩২, কলেজ শ্রীটের 
ভ্রিনীমায়ও মুসলমানের চায়ের দোকান ছিল না, আজও আছে 
কিনা সন্দেহ। তখন এই রেওয়াজও চালু হয়নি যে নিকটের 
দোকানের বয়” বাড়ীতে কিংবা আফিসে চ! পৌছিয়ে দিয়ে যাবে। 
হাঁ, পু'টিরামের দোকানের মিষ্টি অবশ্যই আসতে পারত। হয়তো 
এসেছেও মাঝে মাঝে । আফজালুল হক সাহেবের ওখানে কোনো 
দিন মিষ্টি খাইনি, একথা বললে আমি মিথ্যা বলব। কিন্তু এই 
“নিত্য অতিথিঃর মিষ্টির ভাগ আমি পাইনি । চায়ের ভাগ অবশ্যই 
পেয়েছি । চা. সেখানে স্টোভে তৈয়ার হতো। রান্নার কোনো 
ব্যবস্থা ছিল না। তাদের খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা ছিল দোকানে । 

এখন আমি আবছুল আজীজ আমান সাহেবকে জিজ্ঞাসা করছি 
ষে এই সব প্রায় বানানো কাহিনী নজরুল জীবনীর অন্তভূ্ত করার 
কি একান্তই প্রয়োজন আছে? না করলে জীবনী কি অসম্পূর্ণ 
থেকে যাবে? 

আমার ছেড়ে দেওয়ার পরে '“নবধুগ' যে সাময়িক ভাবে বন্ধ 
হয়ে গিয়েছিল সে কথা আমি আগে বলেছি । ইতোমধ্যে বর্ধমানের 
আবুল কাসেম সাহেবের পরিচালনায় বষুগ” আবার বা'র 
হয়েছিল। প্রধান লেখক হিসাবে আনা হয়েছিল ফজলুল হুক 
সাহেবের ষেই বরিশালের বন্ধু শ্রীপ্রিয়নাথ গুহকে। তার কথা 
আমি আগে বলেছি। সম্ভবত স্টেট্স্ম্যানের কাজ করেও তিনি 
এই কাজটি করতেন। বাল! তিনি লিখতে পারতেন । শ্রীর্পাচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের আগে তিনি নায়কের সম্পাদক ছিলেন। কিন্তু 
বাজারে “নবধুগ' বিক্রয় হচ্ছিল না। মনে হয় কাসেম সাহেব 
ভেবেছিলেন যে নজরুল ইসলামকে ডেকে কিছু কিছু লিখিয়ে নিলে 
ৰতজেষ বিজ বাড়বে, কি কবে তিনি ভাবতে পারলেন যে 
নজরুল শ্রীর্গাচকড়ি বন্য্যোপাধ্যায়ের মতো ভাড়াটে লেখক, আর 
কি করেই বা নজরুল কাসেম সাহেবের প্রস্তাবে সম্মত হতে পারল 
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আজও ভাবতে আমার কেমন লাগছে । আমাকে সে এ সম্বন্ধে 
কিছুই বলেনি । রোজই তার সঙ্গে আমার দেখা হচ্ছিল। আকজগালুল 
হক সাহেবই আমায় প্রথমে জানালেন যে নজরুল “নবযুগে” লিখতে 
যাচ্ছে। শুনে আমি হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলাম । আমি নিজে 
একদিন গিয়ে দেখেও এলাম যে নজরুল সেখানে বসে সত্যই 
লিখছে। যে-কাগজ প্রতিক্রিয়াশীলতার পথ বেছে নিয়েছিল সেই 
কাগজে নজরুলের মতো! লোকের লিখতে যাওয়া আমার মতে 
সত্যই অমার্জনীয় অপরাধ হয়েছিল | 

কিন্ত কেন নজরুল আবার 'নবযুগে' লিখতে গেল? তার 
কারণ, সে আফজালুল হক সাহেবের ওখানে অস্বস্তি বোধ করছিল । 
সে বুঝেছিল যে তার আঘিক অবস্থা মোটেই ভালো নয়। ত৷ 
সত্বেও আফজাল সাহেবের ওপরে নির্ভর করলেই তার পক্ষে অনেক 
ভালো হতো । 

যে-কাগজ প্রতিক্রিয়াশীল হয়ে যায় তাকে টেনে তোল! সহজ 
কথা নয়। নজরুলের লেখা সত্বেও “নবযুগের' প্রচার বাড়েনি। 
কয়েকদিন পরে সে “নবধুগ" ছেড়ে দিয়েছিল। তার পরেই একদিন 
সে আলী আকবর খানের সঙ্গে ত্রিপুরা জিলায় চলে গেল। 
'নবযুগে'র মুদ্রাকর ও প্রকাশক সাবির মিঞার সঙ্গে আমার একদিন 
রাস্তায় দেখা হতে তিনি আমায় বললেন--“কাজী সাহেবকে ডেকে 
নিয়ে গিয়ে আমাদের বড় ক্ষতি হয়ে গেছে। আমর! গবর্মমেপ্টের 
নিকট হতে তার লেখার জন্যে পরে পরে তিনটি ওয়ানিং পেয়েছি ।” 
তাদের জামানত তে! দিতে হয়নি যে ত। বাঁজয়াফং হয়ে যাবে। 
গবর্নমেন্ট হয়তো এই ওয়ামিং-এর মারফতে তাদের বলে দিচ্ছিল 
যে নজরুল ইস্লামকে ছাড়িয়ে দাও। যাই হোক না কেন, 
নজরুলের লেখীৰ জম্যে সরকারের পরে পরে দেওয়া তিনটি 
ওয়ানিং তার ইজ্জত বাঁচিয়ে দিয়েছিল । . 

আফজালুল হক গরাছেব, সম্ভবত আলী আকবর খানও» 
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ভেবেছিলেন যে দেরের অবিরাম অলমডার ভিজে নজরুল 
ইস্লাম ঝুরি ঝুরি লিখে ফেলবে। আরও অনেকে হয় তো এই 
রকম ভেবে থাকবেন। কিন্তু সে তাদের নিরাশ করেছিল । 
দেওঘরের অলসতায় সে মাত্র তিন চারটি গান বা কবিতা ল্লিখতে 
পেরেছিল। তার মধ্যে একটির কথা আগে বলেছি। নজরুল 
অলস কবিও ছিল না, অলসতার উপাসকও সে নয়। কর্ম-চাঞ্চল্যের 
'ভিতর দিয়ে, অনেক উত্তাপ স্থষ্টি হলে তবে তার কলম হতে ভালো 
তালো লেখ! বাঠর হতো|। ধারা খাটেন, কাজ করেন। তাদের 
জন্যে সে লিখেছে । দৈনিক নবযুগের কাজের চাপের ভিতর দিয়েই 
দে ভালো তালো কবিতা লিখেছে। আফজানুল হক সাহেবরা 
এসব কোনে! দিন লক্ষ্য করেন নি। 


একটি করুণ অধ্যায় 


কাজী নজরুল ইসলামের জীবনে এমন একটি করুণ ও বিষাদময় 
অধ্যায় আছে যে-অধ্যায়ের কথ! সম্পূর্ণরূপে চাপা পড়ে গেলে এবং 
সেই মন্বন্ধে কোনো আলোচনা না হ'লে আমি সব চেয়ে বেশী 
থুশী হতাম । সিং থাকা অবস্থায় নজরুল নিজে এই বিষয়ে 
কোনে! চর্চা করে নি। সে সম্থিং হারাবারও বনু বৎসর পরে এই 
অধ্যায়টি আলোচনার বিষয়ীভূত হয়েছে । এই অধ্যায়টি রচনার 
মূলে যিনি রয়েছেন (আশা করি তিনি এখনও বেঁচে আছেন ) 
প্রথমে আমি সেই আলী আকবর খানের সম্বন্ধে কিছু ধলব। 
তাকে না বুঝলে কবির জীবনের এই অধ্যায়টি কেউ বুঝতে পারবেন 
না। আমি সকলকে একান্তভাবে অন্থুরোধ করব যে তারা ধৈর্য 
সহকারে এই অধ্যায়টি বোঝার চেষ্টা করবেন । 

১৯১৩ সালে আমি নোয়াখালী জিলা স্কুল হতে ঢাকা কেন্দ্রে 
মেট্রকুলেশন পরীক্ষা দিতে গিয়েছিলেম। তখনকার দিনে সমস্ত 
নোয়াখালী জিলার কোনো জায়গায় মেট্রিকুলেশন পরীক্ষা দেওয়ার 
আঙী আকবর কোনো কেন্দ্র ছিল না, চট্টগ্রাম .ও কুমিল্লায়, 
খানেরদঙ্দে ছিল। নোয়াখালী শহরের ছুটি হাইস্কুলের মধ্যে 
আমার পরিচযর রাজকুমার জুবিলী হাইস্কুলের ছাত্ররা কুমিল্লায় 
পরীক্ষা দিতে যেত, আর জিলা স্কুলের ( গবর্নমেন্ট ভুলের ) ছাত্ররা 
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পরীক্ষা দিতে যেত ঢাকায় পরীক্ষা দিতে গিয়ে ঢাকায় কলেজে 
পড়ুয়া অনেক ছাত্রের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয়েছিল। আলী 
আকবর খানের সঙ্গে তখন আমার পৰিচয় হয়। যতটা মনে পড়ে 
তিনি তখন ঢাকা কলেজের ফোর্থ ইয়ার ক্লাসে পড়তেন । আমার 
বিশ্বাস তিনি আমার চেয়ে বয়সে ছোট ছিলেন। কারণ) আমি 
বেশী বয়সে ইংরেজি স্কুলে পড়তে গিয়েছিলেম। পরীক্ষা দিতে গিয়ে 
যে-পরিচয় ঢাকার কলেজের ছাত্রদের সঙ্গে আমার হয়েছিল তা ছিল 
প্রায় ট্রেনের কামরায় যাত্রী 'আর যাত্রীতে পরিচয়ের মতে|। 
গন্তব্য স্থলে পৌছানোর পরেই অধিকাংশ যাত্রীরা একে অন্যকে 
ভুলে যান। আমার কিন্তু আলী আকবর খানের নামটি মনে 
ছিল। কারণ, তার স্বভাবে বড় বেশী কৃত্রিমত ও নাটকীয় ভাব 
ছিল। তার ওপরে, তিনি এংলো-ইগ্ডিয়ান পোশাক পরতেন এবং 
ইংরেজিতে ছাড়া কথা বলতেন না। এসব বৈশিষ্ট্যের জন্যে তার 
নাম আমার মনে থেকে গিয়েছিল বটে, কিস্ত কোনো যোগাযোগ 
তার সঙ্গে আমার আর থাকে নি। 

এর প্রায় ছয় বছর পরে ১৯১৯ সালে আলী আকবর খানের 
সঙ্গে আমার আবার দেখা হয় কলকাতার ওয়েলিংটন শ্রীটের ( এখন 
নাম নির্মলচন্দ্র জ্রীট ) টেলর হোস্টেলে বদীউর রহমান সাহেবের 
ঘরে। বদীউর রহমান সাহেব আমার বন্ধু ছিলেন। যুক্ত বঙ্গে 
তিনি শিক্ষা বিভাগের এসিস্ট্যাপ্ট ডিরেক্টর ছিলেন দেশ ভাগ 
হওয়ার পরে পাকিস্তানে চলে যান। তার সঙ্গে আলী আকবর 
খানের পরিচয় হয়েছিল ইত্ডিয়ান ডিফেন্স ফোর্সে। প্রথম বিশ্ব- 
ঘুদ্ধের সময়ে এই অস্থায়ী সৈম্যদলটি গঠিত হয়েছিল । সকলকে 
মোটামুটি একটা ট্রেনিং দিয়ে বাড়ী পাঠিয়ে দেওয়া হতো, দরকার 
পড়লে ডেকে নেওয়া হবে। সংক্ষেপে এই সৈন্দলকে 
আই. ডি. এফ. লা হতো) মিস্টার এ. কে. ফজলুল 
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বুদ্ধ করি না)। ছ'বছর পরে দেখা হওয়ায় প্রথমে আলী আকবর 
খানকে আমি চিনতে পারি নি, তবে তাকে আমার চেন! চেনা মনে 
হচ্ছিল। তিনি খোলস বদলে ফেলেছিলেন । এবারে তিনি ধুতি ও 
থাকি শার্ট পরেছিলেন, কথাও বলছিলেন বাউলায়। আসামি তখন 
বঙ্গীয় মুনলমান সাহিত্য সমিতির সহকারী সম্পাদক ও সব-সময়ের 
কী ছিলেম। নৃতন পরিচয়ের পরে আমাকে উপলক্ষ করে তিনি 
৩২, কলেজ ফ্রীটে বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির আফিসে 
যাতায়াত শুরু করলেন। কি করেন জিজ্ঞাসা করলে বলতেন যে 
তিনি যাদবচন্দ্র চক্রবর্তীর প্রকাশন-ভবনের ম্যানেজার । আলীগ 
কলেজের গণিতের অধ্যাপক যাদবচন্দ্র চক্রবর্তীর নাম তখন কে না 
শুনেছেন? আর তার পাটাগণিতের বই হতে আক কষেননি লেখা- 
পড়া জানা লোকেদের মধ্যে এমন লোক তখনকার দিনে কেউ 
ছিলেন বলে আমার বিশ্বাস নেই। ছু'দিন পরেই আলী আকবর 
খানের মিথ্যা ভাষণ ধর] পড়ে যাবে এটা বুঝেও তিনি যে ওই ফার্মের 
ম্যানেজার এই কথাটি ক্রমাগত সকলকে বলেই যাচ্ছিলেন। আসল 
ব্যাপারটি ছিল এই যে তার কুমিল্লার পাঠ্যজীবনের বন্ধু শ্রীউমেশচন্্র 
চক্রবর্তী যাদবচন্দ্র চক্রবততাঁর প্রকাশন-ভবনে চাকরি করতেন। হয় 
তো তিনি সেখানে ম্যানেজারও ছিলেন ৷ তার উপলক্ষে আলী 
আকবর খান ওই ফার্মে যাতায়াত করতেন। পরে শ্রীউমেশচন্তব 
চক্রবতাঁর সঙ্গে আমারও পরিচয় হয়ে যায়। সাহিত্য সমিতির 
আফিসেও তিনি এসেছেন । আশ্চর্য এই, তখনও মনে হ'তনা ষে 
খান সাহেব এতটুকুও লজ্জিত । ক্রমাগত যাতায়াতের ফলে 
সাহিত্য সমিতির প্রায় সকলের সঙ্গে আলী আকবর খানের পরিচয় 
হয়ে গিয়েছিল। সাহিত্য সমিতিতে একখানা! ছোট্ট খালি ঘর ছিল। 
একখানা তখংপোশও দে ঘরে পাতা ছিল। এক দিন দেখা গেল ষে 
কাউকে কিছু না জানিয়ে আলী আকবর খান ওই ছোট্ট ধরটিতে তার 
বিছান! পেতে ফেলেছেন। 'সকলেই স্তত্তিত হলেন, কিন্তু চচ্ষুলজ্জার 
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স্থাতিরে বললেন না কেউ কিছু। আমাকে উপলক্ষ করে এই 
মিথ্যাভাষী লোকটি সাহিত্য সমিতির আফিসে যে যাতায়াত করতেন 
এটা অনেকেই ভালো চোখে দেখতেন না, তার ওপরে তিনি আবার 
ক'রে বসলেন এই জবর দখল। মুখ ফুটে কেউ আমার কোনে! 
সমালোচনা করলেন ন] বটে, কিন্তু আমাকেই যে সকলে নিমিত্বের 
ভাগ্মী করলেন সেটা! আমি বুঝলাম । এই ভাবে কয়েক মাস ওখানে 
কাটাবার পর দেখা গেল যে তিনি একটি খারাব ব্যাধিতেও ভুগছেন । 
কয়েক দিন তো! তাকে বিছানায় শুয়েই থাকতে হলো । আমি কিছু 
বলতে পারছিলেম না বটে, তবে আমার মন একটা বিতৃষ্ণায় ভরে 
গেল। ঠিক এমন সময়ে নজরুল ইস্লাম ওই বাড়ীতে আমাদের 
সঙ্গে থাকতে এলো। অন্য সকলের সঙ্গে তার যেমন পরিচয় 
করিয়ে দেওয়া হলে! ঠিক তেমনই তার পরিচয় করিয়ে দেওয়া হলো 
আলী আকবর খানের সঙ্গেও। ঠিক পাশের ঘরেই তো তিনি 
থাকতেন। নজরুল তাকে এটা-ওটা এগিয়ে দিতে লাগল। 
দোকান হতে তাঁকে খাবারও এনে দিতে লাগল । অবশ্য, ক'দিনের 
ভিতরেই তিনি চলাফেরা করার উপযুক্ত হয়ে গেলেন । এই ভাবেই 
হি হয়েছিল আলী আকবর খানের সঙ্গে নজরুল 
খানের সঙ্গে ইস্লামের পরিচয়ের স্ত্রপাত। এই পরিচয়ই যে 
নি একদিন নজরুলের জীবনে অত্যন্ত বিষাদময় হয়ে 
উঠবে সেটা সে দিন কে বুঝেছিলেন ? 

আলী আকবর খান কি করতেন সে-কথাই আমি এখন বলার 
চেষ্টা করব। আমরা দেখতাম যে সম্রাট বাবরের জীবন নিয়ে তিনি 
একখানা নাটক লিখছেন। অর্থ তার নিজের স্বভাবেই শুধু 
নাটকীয়তা ছিলনা। তিনি একখানা নাটক রচনাও করছিলেন । তার 
লেখ তিনি আমায় পড়েও শোনাতেন। ধের্য ধারণ ক'রে আমায় 
তা শুনতে হতো । লেখায় আন্দিজানের কথা আসলেই তিনি তার 
গঙ্গার স্বরে খানিকটা দেশপ্রেমের ভাব ফুটিয়ে তুলতেন। আনিজান 


শৃতিকথা ১১% 
বাবরের মাতৃভূমি ছিল, উজবেকিস্তানের একটি জায়গা! । তার পরে 
দেখতাম তিনি বিভিন্ন জিলার ছোট ছোট ভৌগলিক বিবরণ লিখে 
'ছাপাচ্ছেন। এই বইগুলি পাঠ্য তালিকাভুক্ত হতো না বটে, বে 
শিক্ষকেরা ছেলেদের দিয়ে সে-সব বই কেনাতেন এই জন্যে যে 
আপন আপন জিলা সম্বন্ধে তারা ওয়াকিফহাল হতে পারবে । 
আলী আকবর খানের বড় ভাই (জ্ঞোষ্ঠাগ্রজ ) আলতাফ আলী 
খান বইগুলি ক্যান্ভাস করে বিক্রয় করতেন। তিনি প্রাথমিক 
স্কুলের শিক্ষক ছিলেন। আলী আকবর খানের তৃতীয় কাজ 
(সেটাই বোধ হয় তার আসল কাজ ) ছিল যে তিনি প্রাথমিক 
স্টুলের পাঠ্য পুস্তক রচনার মশক করতেন। তার কথাবার্তা হতে 
বুঝতাম যে প্রাথমিক স্কুলের পাঠ্য পুস্তক লিখে বা প্রকাশ ক'রে 
তিনি একদিন বিত্তশালী হবেন। এই পুস্তকগুলির জন্যে তিনি 
কবিতা নিজেই লিখতেন । সে যেকি অপূর্ধ চীজ হতো তা প্রকাশ 
করা কঠিন। আমি ঠাট্রা ক'রে তাকে বলতাম কেন আপনি 
বাচ্চাগুলির ভবিষ্যৎ নষ্ট করতে যাচ্ছেন? তার চেয়ে বরঞ্চ আমাকে 
কবিতা পিছু পাঁচটি করে টাকা দিন, আমার কবিতা আপনার 
কবিতার চেয়ে ভালো হবে। তিনি হাসতেন। কেননা, আমি 
লিখলেও তা৷ যে কবিতা! হবে না তা তিনি জানতেন । 
শলিচু*চোর শর্ঘক ও - 
কবিতার জন্ম কা আলী আকবর খানের কবিতা দেখে তো নজরুলের 
চক্ষুস্থির! সে তখন তখনই তাঁকে তার বিখ্যাত 
“লিচু-চোর” লিখে দিল। এই কবিতা পেয়ে খান সাহেব আনন্দে 
উচ্ছলিত হয়ে উঠলেন। পরে এই লিচু-চোর”ই নজরুলের 
অনেক ছুঃখের কারণ হয়েছিল । 
আমি সঠিক তথ্য জেনে রাখিনি । আমার মনে হয়েছিল আলী! 
আকবর খান প্রথম যে প্রাথমিক স্কুলের পাঠ্য-পুস্তক ছেপেছিলেন 
তা টেকটবুক কমিটিতে দাখিল না ক'রে শিক্ষকদের মত. জানার জন্টে 
উাদের মধ্যে বিতরণ করেছিলেন। তার পরে ব্য কিছু ভি 
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সাকা হতে রান সেখানে তিনি কি করেছিলেন, আর কি 
হয়েছিলেন। তার 'কোনো খবর আমি রাখিনি। লোকমুখে 
গুনেছিলেম তিনি বিত্বশালী হয়েছিলেন । | 

দেওঘর হতে ফেরার পরে নজরুল  ইস্লাম ৩২, কলে রটে 
আফ.জালুল হক সাহেবের সঙ্গে যে থাকছিল সে-কথা আমি আগে 
বলেছি। এই সময়ে একদিন আলী আকবর খান তাকে ধারে 
বনলেন__“চলুন কাজী :সাহেব, আমার সঙ্গে আমাদের দেশে । 
আমাদের বাড়ীতে দিন কতক থেকে আসবেন ।” এই প্রস্তাব 
খোলাখুলিই করা হয়েছিল, গোপনে নয়। নজরুল তার অন্ত 
বন্ধুদের সঙ্গে এই সম্বন্ধে কি পরামর্শ করেছিল তা আমি জানিনে, 
তবে সে আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিল যে আলী আকবর খান তাদের 
বাড়ী যাওয়ার জন্যে তাকে অনুরোধ করছেন, আমার কি মত? 
আমি তাকে বলেছিলেম”_ 

“দেখ ভাই, আমার পরামর্শ যদি শুনতে চাও তবে তুমি 
কিছুতেই আলী আকবর খানের সঙ্গে তাদের বাড়ীতে যেও না। 
তিনি অকারণে অনর্গল মিথ্যা কথা বলে যান, যেন অভিনয় 
করছেন এই রকম একটা ভাব ভার কথাবার্তার ভিতর দিয়ে 
সর্বদ। প্রকাশ পায়। কি মতলবে তিনি তোমায় তাদের বাড়ীতে 
নিয়ে ষেতে চান তা কেউ জানেন না। ভিনি তোমাকে একটা 
বিপদেও ফেলতে পারেন ।” 
কিন্ত নজরুল আমার কথায় কোনো৷ কান ন৷ দিয়ে শেষ পর্যস্ত 

আলী আকবর খানের সঙ্গে চলে গিয়েছিল । কোন্‌ দিন কোন্‌ 
ট্রেনে সে যাবে একথা হয়তো তার বন্ধুরা সকলে জানতেন না, আমিও 
জানতেম না, কোন্‌ দিন কোন্‌ ট্রেনে সে যাবে । সে সময়ে আমি 
জন্য জায়গায় থাকতেম, তবে প্রায় রোজই আসতাম ৩২ নম্বর 
কলেজ ট্রাটে। আশ্চর্যের কথা হচ্ছে যেতার এই যাওয়া নিয়েও 
কাহিনী রচনা হয়েছে । নজরুলের ঘনিষ্ঠ বন্ধু শ্্রীনলিনীকাস্ত সরকার 
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১৯৫১ সালের কাতিক-পৌষ সংখ্যক “কবিতা” যা ৪ 
সেটাই সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর । তিনি লিখেছেন: 
্ “নজরুল ইস্লাম এই সময়ে থাকছেন মেডিক্যাজজঃ 
কলেজের সম্মুখে ৩২ নম্বর.কলেক্ত শ্রাটে-.. ক 
সাহেব ছিলেন ভার সহকক্ষবাসীদের অন্যতম 1 . 
নজরুলের প্রাত্যহিক গতিবিধি ও কার্যষ্চীর রানা 
থেকেই আমার জানা থাকতো । একদিন সারা বিকেলটা 
নজরুলের সঙ্গে আড্ডা দিয়ে ঠিক তার পরের দিন সকাল বেলায় 
গিয়ে দেখি, নজরুল ঘরে নেই। তার একজন সহকক্ষবাসী 
বন্ধু হাসতে হাসতে বললেন : “সে তো কাল রাত্তিরে কুমিল্লায় 
চলে গেছে । আমি বললাম “কই, কাল তো কিছুই বললে না।' 
“বলবে কি ক'রে? কাল সন্ধ্যার পরে একজন ভদ্রলোক এসে 
কী সব কথাবার্তা কয়ে কুমিল্লা যাবার প্রস্তাব করক্গেন ৯ প্রস্তাব 
অন্নুমোদনঃ সমর্থন সব মুহুর্তের মধ্যে সঙ্গে সঙ্গে শিয়ালদহ 


স্টেশনে যাত্রা 1 
নজরুলের এই সহকক্ষবাসী বন্ধুটি “মোসলেম ভারত; এর 


কর্ণধার আফজাল-উল্‌ হক 1৮৮ 
(“নজরুল রচনা-সম্ভার” হতে উদ্ধৃত ) 

নজরুলের বন্ধুরা কথা ভুলে যান। কিন্তু খীকার করেন নাযে 
কথাটা তাদের মনে পড়ছে না । যে কথাটা মনে পড়ছে ন। সেটা 
নিজেদের কল্পনা হতে বানিয়ে খালি জায়গা তারা ভতি ক'রে দেন। 
নলিনী. বাবু নক্তরুলের গতিবিধির ও কারধমচীর খরর নিশ্চয় 
রাখতেন, কিন্ত সবই ভুলে বনে আছেন। এই ব্যাপারে তিনি 
০১১১০০১৮৪৪৫ 

-€১) নজকঙ্গের প্রথম কুমিল্লা যাওয়ার সময়ে সে আমার 

নি সঙ্গে থাকত্,দা। 

(২). ভার কুমিল্লা বায়ার প্রস্তার খোলাখুলি চিল 


“সকলে তা জানতেন, ভ্রীনলিনীকান্ত সরকারও জানতেন । 
আলী আকবর খান কুমিল্লা যাওয়ার প্রস্তাব করার জে 
সঙ্গেই নজরুল শিয়ালদা চলে গেল একথাটা সত্য নয়। 
এই প্রস্তাবটি বেশ কয়েকদিন ধরে নজরুলের বন্ধু মহলে 
আলোচনায় বিষয়ীভূত ছিল। কখন কোন্‌ ট্রেনে 
রওয়ানা হবে সে-খবর অনেকেই জানতেন না, সেটা আলী 
আকবর খানের হাতে ছিল। 
(৩) নজরুলের রাত্রের ট্রেনে যাওয়ার কথাও ভুল। সে 
গিয়েছিল সকাল বেলাকার সট্টগ্রাম মেইলে । কুমিল্লা 
ও আসামের লোকের! চট্টগ্রাম মেইলে গিয়ে টাদপুরে 
আসামের মেইল ধরতেন। কুমিল্লা সেই মেইলের একটি 
স্টেশন । 
নলিনী বাবু যে সব কথা ভূলে গিয়েছিলেন সেই সকল কথা 
নিজের কল্পনা হতে বানিয়ে ব'লে দিয়েছেন । 
সকাল বেলা ৩২, নম্বর কলেজ শ্ট্রীটে এসে আমি আফ জালুল হক 
সাহেবের মুখে শুনলাম যে নজরুল ভোর বেলাকার চট্টগ্রাম মেইলে 
কুমিল্লা চলে গেছে । সময়টা ছিল ১৩২৭ সালের চৈত্র মাস। 
্ীস্টীয় হিসাবে ১৯২১ সালের মার্চ-এপ্রিল মাস। নে যে আলী 
আকবর খানের ফাঁদে পড়বে এ কথা আমি বুঝেছিলেম। তবুও 
তার ভবিষ্যৎ অমঙ্লের কথা ভেবে আমার মন খারাব হয়ে গেল। 
সে ছিল তখন বাইশ বছরের যুবক। তাকে তো! আর জোর ক'রে 
ধ'রে রাখা যায় না। যত সব অদ্ভুত ধরনের লোকের দ্বারাই নজরুল 
সহজে আকধিত হতো। সে জানত আলী আকবর খান দাস্তিক, 
মিথ্যাভাষী ও শঠ। এসব জেনেও সে তার আকর্ষণ এড়াতে পারল 
না। সে কিছুই গভীরভাবে বুঝতে চাইল না। কিন্ত আলী আকবর 
খানের সব কিছু ছিল স্্পরিকল্পিত। লাভ-লোকসানের হিসাব 
খতিদ্ধে দেখে তিনি কাজে এগুচ্ছিলেন। “লিচু-চোর” কষিতাটি 
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নজরুলের কাল হয়েছিল । এই থেকেই খান সাহেব বুঝে নিয়েছিলেন 
যে সে তার পরিকল্পনার সঙ্গে চমৎকার খাঁপ খেয়ে যাবে। “লিট 
নু চোর" স্তাকে বুঝিয়ে দিল যে কবি ছোটদের মন 
নজরুলের কুমিল্লা এ 
বাজ. বোঝে । অতএব, শিশু কবিতার রাজ্যে জয়- 
' জয়কার হবে ভাবী প্রকাশক আলী আকবর 
খানের । যে শিশুদের জন্যে কবিতা লিখতে পারে সে গন্ধে 
তাদের জন্যে বইও লিখতে পারবে । যেমন করেই হোক কবিকে 
নিজের মুঠোর ভিতরে নিয়ে আসাই ছিল আলী আকবর খানের 
' পরিকল্পনা । 
নজরুলকে সঙ্গে নিয়ে তিনি প্রথমে কুমিল্লা শহরের কান্দির পাড়ে 
শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের বাড়ীতে পৌছুলেন। তিনি ছিলেন ত্রিপুরা 
জিলার কোর্ট অফ ওয়ার্ডসের একজন ইনৃস্পেক্টর। আলী আকবর 
খান কুমিল্লা জিলাস্কুলে তার একমাত্র পুত্র বীরেন্্রকূমার সেনগুপ্তের, 
সহপাঠী ছিলেন। এই হ্বত্রে তিনি বীরেন্দ্কুমার সেনের সঙ্গে 
তাদের বাসায় যাতায়াত করার ভিতর দিয়ে বীরেন্দ্রকুমারের মাতা! 
শীযুক্তা বিরজানুন্দরী দেবীর স্েহের পাত্র হয়ে ওঠেন। বীরেন্দ্র 
কুমারের সঙ্গে সঙ্গে আলী আকবরও তাকে মা ডাকতে থাকেন। 
আগে যে উমেশচন্দ্র চক্রবর্তার নাম করেছি তিনিও এককালে 
কুমিল্লা জিলা সুঁলের ছাত্র ছিলেন, তিনিও বিরজান্ুন্দরী দেবীকে মা 
জা ডাকতেন। স্কুল জীবনের পরেও আলী আকবর 
সেনগুপ্তের বাসায়. খান এই বাসায় যাতায়াত বন্ধ করেন নি। তিনি 
এখানে আসতেন ও থাকতেন, কাজেই খেতেনও। 
ব্যাপারটা কিঞ্চিং আত্মীয়তার রূপ নিয়েছিল। আলী আকবর 
খানের জ্ঞোষ্ঠাগ্রজ আলতাফ আলী খানেরও এই বাসায়' যাতায়াত 
ছিল। বীরেন সেনের বোনেরা আলী আকবর খানকে “আলী-দা'” 
ডাকত। পরিবারটি তেমন সচ্ছল অবস্থার ছিল না। কিন্তু ভাতে 
সাহিত্য ও সঙ্গীতের আবহাওয়া বিরাজ করত। রাজনীতিক 
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আবহাওয়াও এই পরিবারে ছিল। বীরেন্্রকুমার সেনের জ্যেঠতুত 
বোন প্রমীলা ও আপন বোন কমলা অসহযোগ আন্দোলনে যাড়া 
দিয়ে কয়জুন্নিসা গার্লস্‌ হাইস্কুল ( গবর্নমেন্ট স্কুল ) ছেড়েছিল। 

্রীইন্দ্কুমার সেনগুপ্তের পরিবারে নজরুল ইসলাম আপন জনের 
মতো অত্যথিত হলো। ইতোমধ্যে কবিরূপে তার খ্যাতি ছড়িয়ে 
পড়েছিল। তাকে নিজেদের ভিতরে পেয়ে এই পরিবারের লোকেরা 
সত্যই বড় আনন্দিত হলেন। নজরুল ইস্লাম শ্রীইন্দ্রকুমার 
সেনগুপ্তের বাসায় এসেছেন জানতে পেয়ে শহরের যুবকেরা ভিড় 
করে দেই বাসায় আসতে লাগলেন । কবিতার আবৃত্তিতে ও গানে 
পরিবারটি মুখর হয়ে উঠল। কবি নিজে এই পরিবারের আব- 
হাওয়ার সঙ্গে সম্পূর্ণরূপে মিশে গিয়েছিল। বিরজানুন্দরী দেবীর ও 
বীরেন্দ্রকুমার সেনের বিধবা জ্যেী-মা গিরিবালা দেবীর যত্বাদরে সে 
যুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল । সেও বিরজামুন্দরী দেবীকে মা ডাকতে 
লাগল । অবশ্য দৌলতপুর গ্রামে আলী আকবর খানদের বাড়ীতে 
যাওয়ার পথেই নজরুল শ্রীইন্দকুমার সেনগুপ্তের বাসায় উঠেছিল । 
এই সময়ে সে চার-পাচ দিন এই বাসায় ছিল। তারপরে দে চলে 
গেল দৌলৎপুর গ্রামে। সে কি ভাবে গিয়েছিল, কোনো যান 
ব্যবহার করেছিল কিনা একথা আমি কাউকে কোনো দিন জিজ্ঞাসা 
করি নি। তবে, চেত্রমাসের পথে তখনও কাদা হয় নি। 

কলকাতায় আমরা লোক মুখে শুনতে পেলাম যে কুমিল্লার 
নজরুল ইসলামের খুব আদর-আপ্যায়ন হয়েছিল । সেসময়ে সে 
কুমিল্লায় কোনো! সভা। বা মিছিলে যোগ দিয়েছিল কিনা এই 
কথাটা আমি ঠিক বলতে পারছিনে। তবে) তখন দেশে প্রবল 
আন্দোলন চলেছিল । নজরুলের নিকট হতে আমি কোনো পত্র 
পেলাম ন!। অন্যরাও যে কোনো পত্র" পেয়েছিলেন সে কথাও 
শুনিনি। সমস্ত বৈশাখ মাস কেটে গেল, কোনে! খবরই নেই। 
জ্যৈষ্ঠ মাসে হঠাৎ একদিন আমি নজরুল ইস্লাম ও আলী আকধর 


স্বতিকরা . সত 
খানের নিকট হতে পত্র পেলাম যে খান সাহেবের এক ভাগিনেয়ীর 
সঙ্গে নজরুলের বিবাহ স্থির। তারা আমার সম্মতি না গুতাশিম্‌ 
চেয়েছিলেন তা আমার মনে নেই। আমি নজরুলের চেয়ে দশ 
বছরের বড়। শুভাশিস্‌ও তারা চাইতে পারেন। একই সময়ে 
আরও অনেকে পত্র পৈয়েছিলেন। আমি সত্যই হতভম্ব হয়ে 
গিয়েছিলেম। এমন অংবাদ পাওয়ার জন্তকে আমি মোটেই প্রস্তুত 
ছিলাম না। পুরো ছু'টি মাসও নজরুল আলী আকবর ধানের 
বাড়ীতে থাকে নি। এর মধ্যে একটি গ্রাম্য মেয়ের সঙ্গে তার প্রথম 
দেখা হলো, পরিচয় হলো; ভালোবাসা হলো এবং তারপরে একেবারে 
বিবাহ স্থির! মেয়েটির কোনো রূপ-গুণের কথা আমাকে লেখ 
পত্রে ছিলনা । নজরুলের বন্ধু মহলে একজনও এমন বিয়ের সমর্থন 
করলেন না, সকলে হায়! হায়! করতে লাগলেন। 'আলী 
আকবর খান সাহিত্য সমিতির আফিসে ছিলেন। তারা তাকে 
অল্ল-বিস্তর চিনেছিলেন। তারা বলতে লাগলেন, “সত্যকার প্রেম 
জন্মালেও তো লোকে অপেক্ষা করে, পরস্পরের মন বোঝার 
চেষ্টা করে, এমন কি মেয়েটি বাগদত্তা হওয়ার পরেও তো কেউ 
কেউ বছরের পর বছর অপেক্ষা করেন-_এমন হট করে বিয়ে 
করতে তো কাউকে কোনে! দিন দেখিনি ।” আমি এই বিয়েতে 
অসম্মতি জানিয়ে খুব তীব্র ভাষায় একখানা পত্র লিখেছিলেম। 
এই পত্রের ভাষা মনে রাখি নি। আমি যে অত্যন্ত চটেছিলেম 
তাতে এতটুকুও সন্দেহ নেই। নজরুল কোনো উত্তর দিল না। 
উত্তর দিলেন আলী আকবর খান। লিখেছেন আমার পত্র 
মাথায় তুলে নিয়ে নজরুল আর তিনি নাকি নেচেছেন। আমার 
পত্র যদি মাথায় তুলেই তারা নিলেন তবে তো বিয়ের প্রস্তাব বাতিল 
করে দেওয়া উচিত ছিল। তানা করে বিয়ের নিয়ন্ত্রণ পত্র তারা 
নানান জায়গায় পাঠিয়ে দিলেন। কলকাতায় অন্যরা বিয়ের আগ্গে 
নিমন্ত্রণ পত্র পেয়েছিলেন, আমি পেয়েছিলেম বিয়ের পরে। ওরা 
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টিটি ননী রক রাজা 
আমি ভাবলাম ঈজরুল যখন বিয়ে করেই ফেলেছে তখন আর কি 
কর] যাবে? আমার মন ধীরে ধীরে নরম হয়ে এলো! । 

' আবার কোনো চিঠি-পত্র নেই । আমি ভাবলেম নজরুল বুঝি 
ধিয়ের আনন্ধে মেতে আছে নাই বা দিল চিঠি। হঠাৎ যেন 
একদিন অকন্মাৎ বজাঘাত হলো । জুন মাসের শেষ সপ্তাহেরও 
শেষাশেষিতে আমি নজরুলের লেখা একখানা পোস্ট কার্ড পেলাম । 
ভার ভাষা মনে থাকার কথা নয় । তবে, মোদ্দা কথা যা মনে আছে 
তা হচ্ছে এই যে সে আলী আকবর খানের দ্বারা প্রতারিত ও 
অপমানিত হয়েছে । তার ফলে সে অন্ুস্থ হয়ে পড়েছে। পত্রের 
ওপরের দ্বিকে যে ঠিকানা দেওয়া আছে সেই ঠিকানায় যেন আমি 
'কিছু টাকা পাঠিয়ে দিই । কুমিল্লার কান্দিরপাড় স্থিত শ্রীইন্দ্রকুমার 
সেনগুপ্তের বাসা! হতে পত্রথানা এসেছিল। সঙ্গে সঙ্গেই আমি 
সাহিত্য সমিতির আফিসে, তার মানে “মোসলেম ভারতে'ও খবরটা 
গৌছিয়ে দিলাম । সেখান থেকে খবরটা চার দিকে ছড়িয়ে পড়ল। 
আমার হাতে টাকা ছিলনা । আমি টাকা সংগ্রহে বা'র হলাম। 
একজন বন্ধু রাইটার্স বিল্ডিং-এ শিক্ষা বিভাগে চাকরি করতেন । 
ষ্তার কাছ থেকে বিশটি টাকা ধার করে নজরুলকে পাঠিয়ে দিলাম । 

এদিকে নজরুলের বন্ধুরা ৩২ নম্বর কলেজ ভ্রাটে জড়ো হলেন । 
সকলেই আবার হায় আফসোস্‌ করতে লাগলেন । পত্রে দেওয়া 
ঠিকানা দেখেই পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় বলল বাসাটা তার চেনাঃ ও 
ৰাসার সব লোককে সে চেনে । . কী ব্যাপার ঘটেছে তা জানতে 
চেয়ে সে সঙ্গে সঙ্গেই বীরেন্দ্রকুমার সেনগুপ্তকে একখান৷ পত্র লিখে 
ডাকে ফেলে দিল। সকলে আলোচনা করে স্থির করলেন যে 
একজনের কুমিল্লা গিয়ে নজরুলকে কলকাতায় নিয়ে আসা উচিত। 
যাওয়ার ভারটা পড়ল আমার ওপরে । আমি ছু'টি অসুবিধার কথা 
তাদের জানালাম। প্রথম আপত্তি হলে! গোয়ালন্দ হতে শুরু ক'রে 


স্ঠর্ধিকদী :. ১২ 
সীমার .সাবিসে এবং সমস্ত আসাম-বেঙগল রেলওয়েতে তখন ধর্মঘট 
চলেছে। . চৰিবশ ঘণ্টার ভিনরে সশস্ত্র পুলিসের পাহারায় একখাব 
আমার ও একথান। ট্রেন মাত্র চলে £ এই ধর্মঘট অমান্থু করে আমি 
কি ক'রে কুমিল্লা যাব? আমার জন্যে দ্বিতীয় অস্থৃবিধ। ছিল.ষে 
আমার হাতে টাকা ছিলন|। তবুও আমি বিশটাক! ধার ক'রে 
নজরুলকে পাঠিয়ে দিয়েছি, একথা তাঁদের জানালাম । সকলে 
জামায় বললেন, ধর্মঘট অমান্য কর! ঠিক নয় এটা তারা বোঝেন । 
কিন্ত প্রশ্নটি হচ্ছে নজরুলের মতো! একজন লোকের জীবনের । তাকে 
কলকাতায় যেমন করেই হো+ক নিয়ে আসাই উচিত। তার অসুখ 
বেশী হলে এখানেই তো তার চিকিৎসা হবে। শেষ পর্যস্ত আমি যেতে 
রাজী হলাম। কিন্তু টাকা? টাক! কেউ বা'র করতে পারলেন না, 
আফজালুল হক সাহেবও না । তবে, আফজালুল হক্‌ সাহেব আমার 
সঙ্গে টাকার জন্ে ছু'চার জায়গায় ঘুরলেন। টাকা কেউ দিলেন না। 
সংস্কাত কলেজের দর্শন শাস্ত্রের অধ্যাপক শ্রীফকির দাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
শুনতে পেয়েই ত্রিশাটি টাকা এনে আমার হাতে দিলেন । 

অধ্যাপক শ্রীফকিরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা আগে আমি 
কোথাও উল্লেখ করি নি। তিনি নজরুলের নিকটে আসতেন, 
আমাদের সেই ৮|এ, টার্নার ভ্রীটের বাড়ীতেও যেতেন। তবে, 
হইচই ভালোবাসতেন না এবং কবিতার আবৃত্তি ইত্যাদিতেও 
থাকতেন না। নজরুলের জন্যে তার কি রকম একটা আত্ীয়- 
সুলভ ভাব ছিল। কারণ, তার বাড়ী বীরভূম জিলায় হলেও 
নজরুলদের বাড়ীর ওই অঞ্চলে কোথাও ছিল। তিনি নজরুলকে 
একদিন বলেছিলেন, তার মা-বাবার বিশ্বাস ছিল যে তিনি একজন 
ফকিরের আশীর্বাদে জন্মেছেন। এই জন্যে তার নাম রাখ 
হয়েছে ফকির দাস। নজরুলও তখন তীকে বলেছিল, তারও 
একটা ডাক নাম তারাখেপা। তার মায়ের অনেক বছর সন্তান 
হয়নি বলে তিনি তারাগীঠ হতে আশীর্বাদ লাভ করেছিলেন। 


১২৬. /কাজী নঙর়ুল ইস্লাষ 
ভার বিশ্বাস ছিল যে সেই আশীর্বাদেই নজরুল, তার কোলে 
এসেছিল। সেই জন্যে নজরুলকে তারাখেপাও ডাকা হতো। 
অবশ্য, নানান রকম আলোচনার তিতর দিয়ে ফকির বাবু 
আর নজরুল 'এই কথাগুলিও বলে ফেলেছিলেন । আমাদের 
এই দেশে কত রকম কুসংস্কার যে লোকে বিশ্বাস করেন তার 
কোনে শেষ নেই । 
. আজ অনেকেই আশ্চর্য হবেন ষে ত্রিশ টাকা নিয়ে কোন্‌ 
ভরোসায় আমি নজরুলকে আনার জন্যে কুমিল্লা গিয়েছিলেম। 
১৯২১ সালে রেলওয়ে ও প্টিমারের ভাড়া অত্যন্ত কম ছিল। 
তা ছাড়াঃ আমরা থার্ড ক্লাসের হিসাব করেছিলেম । কলকাতা হতে 
আমি রাত্রের ঢাকা মেইলে, রওয়ানা হয়েছিলেম। কারণ সকালের 
চাটগঁ! মেইলে গেলে চালু স্টীমারখানা পাওয়া যেতনা । ট্রেন ছাড়ার 
কিছু আগে আফজালুল হক্‌ সাহেব ছুটতে ছুটতে এলেন । পবিত্র 
গঙ্গোপাধ্যায় বীরেন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের নিকট হতে তার পত্রোত্বর 
পেয়েছিল। এই পত্র পড়ে ঘটনা সম্পর্কে খানিকট৷ ওয়াকিফহাল 
হয়েই আমি যাত্রা করেছিলেম। পথে আমাকে ছু'রাত কাটাতে 
হয়েছিল। চাঁদপুরে কিছুতেই থার্ড ক্লাসে চড়তে পারলেম না, 
ইন্টার ক্লাসেও না, বাধ্য হয়ে কুমিল্লা পর্যন্ত ফাস্ট ক্লাসে যেতে হলো । 
আসাম-বেঙ্গল রেলওয়েতে সেকেণড ক্লাস ছিল না। কুমিল্লা 
পৌছেছিলাম সকাল বেলা । সে দিনটি ছিল ১৯২১ সালের (১৩২৮ 
সালের ) রথ যাত্রার আগেকার দিন। তখনকার দিনে কুমিল্লার 
খুব জাকালে] রথযাত্রা হতো । রথধযাত্রার দিন নজরুল' আর আমি 
রথযাত্রা দেখার জন্যে একখান! ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করে রাস্তায় 
বাঃর হয়েছিলেম । আমাদের সঙ্গে ওই গাড়ীতে ছিল বীরেন সেনের 
তের বছরের জ্যেঠতৃত বোন প্রমীলা, তার বারো বছরের আপন বোন 
কমলা, তার ছ'বছর বয়সের শিশু বোন অঞ্জলি । তা! ছাড়া, বীরেন 
সেনের চার বছরের শিশু পুত্র রাখালও ছিল। এই মেয়েদের ডাক 


স্তিবধা. ১২% 
নাম ছিল যথাক্রমে ছুলি, বাচ্চি:ও জট ।. রাখাল ডাক নাম, তার 
ভ্াসল নাম প্রবীরকূমার। ছুলিকে আদর. করে দোলন ও হুনুও 
বলা হতো । কলকাতার গুপ্ত প্রেসে'একশ' বছরেরও বেশী সময়ের 
পঞ্জিক! আছে। তারা দয়া ক'রে ১৩২৮ বঙ্গাব্দের গুপ্ত প্রেস 
পঞ্জিকা হতে দেই বছরের রথযাত্রার তারিখটি আমায় বা'র ক'রে 
দিয়েছেন। তারিখটি ছিল ২৩শে আম্মা, ১৩২৮ বঙ্গাবৰ, (দ্রীস্টায় 
হিসাবে ৭ই জুলাই, ১৯২১), বৃহস্পতিবার । তার মানে, আমি 
কুমিল্লা-কান্দিরপাড়ে শ্রীইন্ত্রকুমার সেনগুপ্তের বাসায় পৌছেছিলেম 
১৯২১ সালের ৬ই জুলাই সকাল বেলা । আমার ওখানে পৌছানোর 
খবর পেয়ে স্থানীয় দারোগা বাড়ী (একটি বিশিষ্ট মুসলিম পরিবার ) 
হতে মুতাহ হার চৌধুরী ও আলী নূর সাহেব আমায় নিয়ে যেতে 
আসেন, কিন্ত বাসার লোকেরা আপত্তি জানানোতে আমি ওই 
বাসাতেই থেকে যাই। ছু” রাত্রি আমি শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্রের 
বাসায় কাটিয়েছিলেম, তৃতীয় দিন বিকাল বেলা, অর্থাৎ ৮ই জুলাই 
তারিখে আমি নজরুল ইস্লামকে সঙ্গে নিয়ে কলকাতার উদ্দেশে 
যাত্রা করি। কুমিল্লা হতে আনন্দময় স্মৃতি নিয়ে ফিরেছিলেম । 
প্রমীলা ও কমলা বাড়ীটিকে সঙ্গীতমুখর করে রেখেছিল। ছোট্ট 
অঞ্জলি, সেও দেখলাম কম যায় না। 

৬ই জুলাই (১৯২১) সকাল বেলা শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের 
বাসায় পৌছে দেখলাম নজরুল ইস্লাম আঘাতের ধাকা সামলে 
নিয়েছে । ওই বাড়ীর লোকেদের যত্বে তো বটেই, বিশেষ করে 
বিরজানুন্দরী দেবীর এঁকান্তিক যত্বের ভিতর দিয়ে নজরুল আবার 
নিজেকে ফিরিয়ে পেয়েছিল। এই ব্যাপারে কুমিল্লা শহরের 
যুবকদের অবদানও কম ছিল না। তারা নজরুলকে এত বেশী ঘিরে 
রেখেছিলেন যে সে গুমরানোর কোনো অবকাশই পাচ্ছিল না। তার 
ওপরে সে সভা ও মিছিলে যোগ দিয়েছিল। তার জঙ্তে গান 
লিখেছিল ও গান গেয়েছিল । 


আহ কাজী নজরুল টব্জাজ, 
: ই জুলাই দিনের বেলা নজরুলের সফ্ে একান্তে কথা বলায় 
হুযোগ পাচ্চযা বায়নি। রাত্রে সকলের চলে ফাওয়ার পরে নগর 
জার আমি বসলাম। সেখানে .শ্রীবীরেন্্রকুমার সেনগুপ্ত উপস্থিত 
৫ ছিলেন। তার মুখে সমস্ত ঘটনার বিস্তৃত বিবরণ 
ই শুনলাম । সে বলল, দৌলপুরে আলী আকবর 

মা খানের বাড়ীতে পৌছানো মাত্রই সে বিশেষ 
অভ্যর্থনা লাভ করেছিল । ছোটরা ও বড়রা মিলে তাকে আদর- 
যত্বে ডুবিয়ে রেখেছিলেন। বাড়ীর কর্রী ছিলেন আলী আকবর 
খানের বিধবা! বড় বুবু (দিদি)। তিনি নজরুল ইসলামকে পুত্রেবং 
স্েহে করতে লাগলেন । ছোটরা তো তাকে ধিরেই থাকত। 
তারা. তাকে ভাইজান (দাদা) ডাকত । বাড়ীর নিকটেই 
এক বাড়ীতে আলী আকবর খানের আর এক বুবুর (দিদির) 
বিয়ে হয়েছিল । তিনিও বিধবা ছিলেন। তার ছেলে জাহাজে 
চাকরি করতেন। তার সঙ্গে ছিলেন ভার এক বিবাহযোগা। 
মেয়ে। নজরুল যা বুঝতে পেরেছিল তাতে এই মহিলার আলী 
আকবর খানদের মতো সচ্ছল অবস্থা ছিলনা । গরীব হওয়ার 
কারণে তিনি ভাইদের বাড়ীতে অনাদৃতা ছিলেন । কিন্তু নজরুলের 
যাওয়াকে উপলক্ষ্য ক'রে তিনিও কন্যা ভাইদের বাড়ীতে ঘন ঘন 
যাতায়াত করতে লাগলেন। নজরুলের কবিতা ছাড়াও সাধারণের 
নিকটে তার গানের বড় আদর ছিল। গান তো সে অজত্র গেয়েই 
যাচ্ছিল, কোনো কোনো রাত্রে সে বাঁশীও বাজাত। এক দিন সেই 
যুবতী মেয়েটি এসে তাকে জিজ্ঞাসা করলেন ; 

“গত রাত্রে আপনি কি বাঁশী বাজিয়েছিলেন? আমি শুনেছি ।” 
এই ভাবে হলো তাদের পরিচয়ের স্ুত্রপাত। আমি আশ্চর্য হচ্ছি 
এই কারণে ষে এই যুবতী নজরুলের গানে মুগ্ধ না হয়ে মুগ্কা 
হলেন তার বাঁশী শুনে । অথচ বাঁশী বাজিয়ে হিসাবে নজরুলের নাম 
ছিলনা । ওই দেশটি আবার ছিল আফভাব উদ্দীন খানের, 


বাঁশী, বাজিয়েরেপে ধার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল সমস্ত' বাওলায়, 
হয় তো বাঙলার বাইরেও । তিনি ছিলেন ভারত বিখ্যাত উত্ভাদ 
আলাউদ্দীন খানের বড় ভাই (দাদা)। কেউ কেউ বলতে পারেন 
“আপনি তো' ছিয়াত্তর বছরের বুড়ো । আপনি যুবক-যুবভীর মনের 
খবর কি রাখেন? তাদের আমি শুধু এই উত্তর দিতে পারি যে 
তেতাল্লিশ বছর আগে আমার বয়স ছিল তেত্রিশ বছর। যা'ক; এই 
পরিচয়ের পরে নজরুল ইস্লাম আর সেই যুবতী পরস্পরের প্রতি 
আকষিত হতে লাগলেন। তার নাম কি ছিল সে কথা নজরুল আমায় 
বলেনি। অন্য লোকের মুখে এখন শুনছি যে নারগিস নামটি নজরুল 
দিয়েছিল । কি ক'রে তারা এত তাড়াতাড়ি পরস্পরের মনের 
পরিচয় পেলেন তা জানিনে । কিন্তু, আমি যদি নজরুল ইস্লামের 
মতে বর্ধমান জিলার লোক হতাম তবে দৌলৎপুর গ্রামের বুলি 
আয়ত্ত করতেই আমার কম পক্ষে এক মাস লেগে যেত। কারণ, 
মাগিস তখন অশিক্ষিতা ছিলেন। একেবারে নিরক্ষর নয়, তবে তার 
কাছাকাছি । মোটের ওপরে, এই সব বাধা অতিক্রম করে তাদের 
বিয়ে স্থির হয়েছিল । কার নিকট হতে প্রথম বিয়ের প্রস্তাব 
এসেছিল সে-কথ জিজ্ঞাস] করে আমি নজরুলকে কখনও অপ্রস্তুত 
করতে চাই নি। বুলির কথা যখন তুলেছি তখন একটি কথা না 
বললে আমার অন্যায় হবে যে ছাত্র জীবনে নজরুল কিছু দিন 
ময়মনসিংহ জিলায় ছিল। 

এবার শুরু হলে! আলী আকবর খানের অভিনয় । তিনি বাবে 
বারে নাগিসের মায়ের পায়ের ধুলে! মাথায় নিতে লাগলেন, আর 
বলতে লাগলেন--“বুবু তুমি রত্বপ্রসবিনী 1৮ বিয়ের কথা৷ হতেই 
নাগিস মায়ের কাছে না৷ থেকে মামাদের বাড়ীতে থাকতে লাগল । 
বিয়ে মামা বাড়ী হতেই হবে। আলী আকবর খান সেই ব্যবস্থাই 
করেছিলেন। চার দিকে নিমন্ত্রণ পত্র চলে গেল। নিমন্ত্রণ পত্র 
সম্বন্ধে আমি পরে কিঞ্চিং আলোচনা করব। এদিকে আলী 
স্বৃতিকথ!--৯ 
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আরুবর খানের বাড়ী হতে চেষ্টা হতে লাগল যে এই: দিয়ে উপকাঞ্ষে 
হুযি্পার -প্ীইন্্রুার সেনগুপ্তের বাসার লোকদের নিমন্গ বরে 
'দৌসংগুরে নিয়ে আদা হো'ক। এই ব্যাপারে একা আলী স্যার 
বান উ্ঞঞাগী ছিলেন না। যতটা বোবা গিয়েছে এত কার 
জ্যেষ্ঠাএ্জ আলতাফ আলী খানেরও উদ্ভোগ ছিল। দুল 'জীকন 
হতেই 'তো আলী আকবর খান ওই বাসায় যাচ্ছিলেন, থাচ্ছিলেন "ও 
খাকছিলেন। ছোট ভাইয়ের কারণে ত্বালতাফ আলী খানেরও খাই 
পরিরারের সঙ্গে ধু পরিচয় নয়, অন্তরঙ্গতাও বেড়েছিল। 

বিয়ের কথা হতেই নজরুলও বিরজাশন্দরী দেবীকে লিখল. ঘে 
“মা তুমি না এলে আমার পক্ষে তো কেউ থাকছেনা। তোঙ্জাকে 
আমতেই হবে ।” 

স্থির হলে! ষে ইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের বাসা হতে সকজেই 
আত্বরেন। 

নজরুল ইসলামের মুখে, যা শুনেছিলেম সেই কথাই বলছি । 
বিয়ের কথা স্থির হতেই আলী আকবর খান ভাগিনেয়ীকে আিন্নে 
পড়লেন । তাকে তো এর মধ্যেই গড়েপিটে দিতে হবে। তানা 
হলে এত বড় একজন কবির ষোগ্যা স্ত্রী সেকি ক'রে হবে? অল্প ক'টি 
দিনের ভিতরে বেশী লেখাপড়া তাকে শেখানো তার পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। বেট! ছেলে হয়ে শহরের মেয়েদের মতো শাড়ী পরানো 
তিনি তাকে শেখাতে পারতেন না। কুমিল্লা হতে নিমন্ত্রিতারা এলে 
সে কাজ তারাই করতে পারবেন । নাগিসের মন যাতে পরিণত হয় 
সেই চেষ্টাই খান সাহেব একান্ত ভাবে করতে লাগলেন । তিনি 
তাকে শরংচন্দ্রের লেখা হতে ও অন্যান্য লেখকের লেখ! হতে নারী 
চরিত্র সম্বন্ধে বিশেষ বিশেষ অংশসমূহ-প'ড়ে শোনাতে ও বোন্াতে 
লগাথলেন। গড়ন পিটনটা অতি মাত্রায় হয়ে যাচ্ছিল। নজরুলের 
মোটেই তা৷ মনঃপৃত ছিলনা । কিন্তু তার বাগদ্ত্ত। ও আলী আকবর 
খান সেদিকে ভ্রক্ষেপও করলেন না। আমার মনে হচ্ছে এ রিষয়ে 
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মুল আলী আকবর খানকে লিখেও তার মনের ক! জানিয়ে 
ছিল | অবশ্ঠ,) আমায় তা সে বলেনি । খান সাহেষের বাড়ীর কর্তী 
তার যে দিদি কার, এসব বাড়াবাড়ি দুঃদহ ছয়ে উঠেছিল । কিন্তু 
প্রেজুয়েট ভাইয়ের ওপরে কথ! বলবে কে? নজরুল ইম্লামের মন 
ভেতে গেল, সে সম্পূর্ণরূপে বিতৃষ্ণ হয়ে পড়ল এই বিয়ের ওপরে । 
এই ব্যাপারটি ছিল আলী আকবর খান ও স্তার ভাগিনেয়ীর ভর 
হতে নজরুলের উপরে চরম আঘাত ও অপমান । ওদিকে নিমন্ত্রণ-পত্র 
চলে গিয়েছিল। অতিথি অভ্যাগতর। এসে পড়লেন বালে। 
কুমিল্লায় শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের বাসার লোকেরা এসৰ 
ব্যাপারের কিছু ঘুণাক্ষরেও জানতে পাননি । জানতে পেলে তারা 
হয় তো দৌলতপুরে ঘেতেন না। শিশুদের নিয়ে দেই বাসায় 
মোট নয় জন লোক ছিলেন। তারা তো! গেলেনই, তাদের 
সঙ্গে পরিবারের একটি স্রেহাম্পদ কিশ্োরও গেল। যারা 
পিয়েছিলেন :_ 
€১) শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত 
(২) শ্রীধুক্তা বিরজাসুন্দরী দেবী (শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুণ্ডের স্ত্রী) 
(৩) তাদের একমাত্র পুত্র শ্রীবীরেন্দ্কুমার মেনগুপ্ত 
(8) শ্রীমতী (মিসেস্‌) বীরেন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত 
(৫) তাদের শিশুপুত্র প্রবীরকুমার সেনগুপ্ত ওফে রাখাল 
(৬) শ্রীযুক্তা গিরিবাল দেবী (বীরেন সেনের বিধবা জোঠী-ম) 
(৭) কুমারী প্রমীলা সেনগুপ্তা 
(গিরিবাল। দ্বেবীর ১৩ বছরের কন্যা) 
(৮) কুমারী কমল! সেনগপ্ত। 
(শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের ১২ বছরের মেয়ে) 
(৯) অঞ্জলি সেনগুপ্তা ওফে জট 
(ভ্রীইন্দ্রক্মারের * বছরের শিশু কন্যা 
€১০) শ্ীসন্কোষকৃমার দেন (পরিবারের একটি স্রেহাম্পদ কিশোর) 
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সারা সকলে নৌকা পথে গিয়েছিলেন । এই ভ্রমণের. কথ শ্রীযুক্ত 
'বিরজা সুন্দরী দেবী নৌকা! পথে” নাম দিয়ে লিখেছিলেন । : তার 
লেখাটি নজরুল ইন্গূলামের দ্বারা সম্পাদিত হয়ে ১৩২৯ বঙ্গাব্দের 
শ্রাবণ সংখ্যক “বঙ্গীয় মুদলমান সাহিত্য পত্রিকা”্য় ছাপা হয়েছিল । 
এই লেখা হতে আমরা জানতে পারি যে ১৩২৮ বঙ্গাঝের ২রা আষাঢ় 
তারিখে তারা দৌলংপুরে পৌছেছিলেন। এই ভ্রমণ বৃত্তাস্তে 
বর্ধিত “আ” হচ্ছেন 'আলী আকবর খান। তিনি বিরজা সুন্দরী 
দেবীদের আনার জন্যে কুমিল্লা গিয়েছিলেন। বিয়ের তারিখ স্থির 
হয়েছিল ওরা আমাঢ়। 
এখানে আমি মুস্লিম বিবাহ সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলব। 
তা না হলে ব্যাপারটি অ-মুসলমানদের পক্ষে বোঝা সহজ হবে না। 
অনেক মুসলমানও ব্যাপারটি ভালো বোঝেন না! । 
প্রথমেই পরিষার হওয়া দরকার যে মুস্লিম বিবাহ আধ্যাত্মিক 
মুসলিম বিবাহ নয়। এটা নিতাত্তই নারী-পুরুষের মধ্যে 
শি একটা চুক্তি বা কন্ট্রাক্টের ব্যাপার । ইংরেজিতে 
যে আমরা “সিবিল ম্যারিজ' বলি এটা ঠিক তাই । এই কন্ট্রাুকে 
আরবী ভাষায় “আকৃদ্‌” বা নিকাহ) বলে। কন্ট্রারের একটা 
পরিবর্ত (আরবী কথা ইবজ বা এওজ ) থাকা আবশ্যক । এই 
পরিবর্ত হচ্ছে নারী-পুরুষের সহবাস, আনন্দলাভ এবং 
সম্তানোৎপাদনও | কিন্তু সন্তান না জন্মালে বিয়ে বাতিল হয়ে 
যায় না। বিয়ের কন্ট্রারু একটি মজলিসে বসে সাক্ষীদের সামনে 
করতে হয়। মুস্লিম বিবাহে একটা “মাহর+ বা' স্ত্রীধন ধার্য হওয়া 
অপরিহার্য । এটা স্বামীর নিকট হতে স্ত্রী পেয়ে থাকেন। এর 
অর্ধেক স্ত্রীর পক্ষ হতে দাঁবী করা মাত্রই দিতে হবে । বাকী অর্ধেক 
বিবাহ বর্তমান থাক অবস্থায় শোধ দিতে হবে। কিন্তু বিবাহের 
কন্ট্রাক্ট হওয়ার. পরে নারী-পুরুষের সহবাসের ভিতর দিয়ে তার 
পরিপূর্ণতা লাভ (০0350007200) না হলে স্ত্রীর স্ত্রীধন প্রাপ্য 
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স্থয় না। বিয়েটা যখন কন্ট্রাক্টের মারফতে হয় তখন বিবাহ 
বিচ্ছেদ আছে। কিন্তু এখানে পুরুষরাই: প্রবন্ধ পক্ষ। তারা! 
যখন খুনী মুখের কথায় বিয়ে বাতিল করে দিতে পারেন। কয়েকটি 
ব্যাপারে স্ত্রীরা বিয়ে বাতিল করতে পারলেও তার জন্যে তাদের 
অনেক কাঠখড় পোড়াতে হয়। জবরদত্তীর (০০:০0) ভিতর 
দিয়ে, তা সে জবরদস্তী পুরুষ কিংবা নারী যার ওপরেই হোকনা 
কেন, কোনে বিয়ে হলে সেই বিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই অসিদ্ধ হয়ে যায়। 
বিয়ে সম্বন্ধে বিতৃষ্ণ হওয়ার পরে নজরুল ইসলাম আলী আকবর 
খানদের বাড়ী ছেড়ে চলে যেতে পারলে বাঁচত। কিন্ত তার কোনও 
উপায় ছিল না। সে তখন ওই বাড়ীতে একজন বন্দীর মতো ছিল। 
কি ঘটছিল তা! বাড়ীর মেয়েরা নিশ্চয় টের পাচ্ছিলেন। আলী 
আকবর খানের কত্রী দিদি তার অসহায়তার কথা নজরুলকে 
বলেওছিলেন। আমি আশ্চর্য হচ্ছি যে আলতাফ আলী খান এই 
ব্যাপারে কি করছিলেন? বাড়ীর মেয়েদের মতো! তিনিও সব কিছু 
নিশ্য় বুঝেছিলেন। তিনি কেন চুপ করে থাকলেন ? তারও মনে 
কি গ্রেজুয়েট ভাইয়ের ভীতি ছিল? নজরুলের মনের অবস্থা ছিল 
যে কি করে সে ওই বন্দীদশা হতে বা'র হয়ে পড়বে । শোনা যায় 
বিয়ের মজলিসে কাবিনের শর্ত নিয়ে নাকি নানান রকম বিতর্ক 
হয়েছিল। এমন কথাও নাকি উঠেছিল যে নজরুল তার বৌকে 
নিয়ে যেতে পারবে না, সে এসে ও-বাড়ীতে থাকতে পারবে । 
এ কথা যদি সত্য হয় তবে বুঝতে হবে যে নজরুলের মতো ও বাড়ীর 
লোকদেরও বিয়ে হতে মন উঠে গিয়েছিল। কিন্ত কথাটা আমি 
নজরুলের মুখে শুনিনি এবং তা সত্য কিনা যাচাই করেও দেখতে 
পারিনি। বীরেন্দ্কুমার সেনগুপ্ত মারা গেছেন। শ্ত্রীমান সম্তোষকুমার 
মেন শুনেছি টালিগঞ্জে কোথাও বাড়ী ক'রে আছে । তাকে আমি 
খুঁজে বার, ক'রতে পারিনি। আর কল্যাণীয়া কমলা তো৷ নিশ্চয় 
বিয়ের মজলিসে বসে নি। মোটের ওপরে, এ কথা সত্য যে 


১৩৬ কাজী নজরুল ইস্পাষ 
এই সব ব্যাপার ' নজরুল সম্পূর্ণরূপে উদাসীন ছিল। উদাসী 
খাকলে কোনো কন্্ীতী হতে পারে না। আক্‌দ হয়েছিল 
কিনা সেটা আসগ কথা নয়। আমল কথা হচ্ছে যে ওই অবস্থায় 
“আকৃদ' হওয়। লিদ্ধ নয়। শ্রীধুক্তা বিরজানুন্দরী দেবী তাঁর প্রবন্ধে 
“আক্দ'নশবদ্বে লিখেছেন, (প্রবন্ধটি নজরুলের দ্বারা সম্পাদিত 
বিরঙ্জারজ্গরী হয়েছিল) যে পবিয়ে তো ত্রিশঙ্কুর মন ঝুলতে 
দেখীরম্ধব্া. লাগলো মধ্য পথেই এখন আমাদের বিদায়ের 
পাল1।” ৩রা আষাঢ়ের দিবাগত রাত্রে নজরুল বিরজাসুন্দরী দেবীর 
নিকটে বিদায় নিতে এলো, বলল, “মা, আমি এখনই চলে যাচ্ছি।” 
ওই অবস্থায় তাকে ফেরানোর কোনো কথাই ওঠে না। নজরুলের 
মেজাজ সেই রকমের নয়। তিনি বললেন, “তুমি বাইরের লোক, 
পথধাট চেন না, এই রাত্রে একলা যাবে কি করে? যাবেই যদি 
তবে বীরেনকে সঙ্গে নিয়ে যাও। সে তবু কুমিল্লায় জন্মেছে আর 
কুমিল্লায় মান্ষ হয়েছে, এ দেশের লোকজনকে চেনে । আমাদের 
সঙ্গে তো উনি থাকলেন।” তীর স্বামীর কথ! বললেন তিনি । 
শুধু আষাঢ় মাস তো ছিল না, পূর্ববঙ্ষের অতি বৃষ্টির আষাটু মাস। 
পথঘাট গলে গিয়ে কাদাময় হয়ে যায়। সেই কাদাবিছানো পথে 
দশ এগারো মাইল পায়ে হেটে নজরুল আর বীরেন্দ্রকমার সেনগুপ্ত 
কুমিল্লায় এসে পোৌঁছুলেন ৪ঠা আষাটের সকাল বেলা। শ্রীযুক্তা 
বিরজামুন্বরী দেবী লিখেছেন দৌলতপুরে তারা তিন দিন ছিলেন 
তার মানে, ২রা, ওরা ও ৪ঠা আষাঢ় এই তিন দিন। ৪ঠা আষাঢ় 
দিবাগত রাত্রির গভীরে তারা নৌকাপথেই আলী আকবর খানদের 
বাঁড়ী ছেড়েছিলেন। বিয়ের বর উঠে চলে গেছেন। এই জন্যে 
গ্রামের লোকেরা তাদের সঙ্গে ছূর্যবহার করতে পারেন ভেবে তাদের 
দিনের বেলা রওয়ানা হতে দেওয়। হয়নি । ভোর হওয়া পর্যন্ত 
আলী আকবর খানের একজন অগ্রজ, (আলতাফ আলী খান নয় ) 
নৌকায় ছিলেন । 


শ্বারিকখা ১৩৫ 

নজরুল পায়ে ছেটে গিয়েছিঙ্গ বলে নিজের জিনিসপত্র সঙ্গে 
নিয়ে যেতে পারেনি । সেগুলি বিরজামুন্দরী দেবীর সঙ্গেই নিয়ে 
যাওয়ার কথা ছিল। সঙ্গে সে সব নিয়েও ছিলেন তিনি। ভবে 
তার ভিতর হতে আলী আকবর খান চিঠিপত্রগুলি ও অন্যান্য 
কাগজপত্র বা?র ক'রে নিয়েছিলেন । 

নজরুল ইসলামকে সঙ্গে নিয়ে আমি ৮ই জুলাই (১৯২১) তারিখে 
কুমিল্লা ছেড়েছিলেম । ইতোমধ্যেই নজরুল কুমিল্লায় জনপ্রিয় হয়ে 
গিয়েছিল । রেলওয়ে স্টেশনে অনেকেই তাকে বিদায় দিতে 
এসেছিলেন। অনুশীলন পার্টির নেতা শ্রীঅতীন্দ্র রায়-চৌধুরীও 
তারের মধ্যে ছিলেন। কুমিল্লা স্টেশনেও থার্ড কিংবা ইন্টার ক্লাসে 
চড়া কিছুতেই সম্ভব হলে৷ না। টাদপুর পর্যস্ত আমাদের ফাস্ট ক্লাসে 
যেতে হলো । ঠাদপুর পৌছে দেখলাম গ্রামার চলে গেছে । হিসাব 
করে দেখলাম আমাদের টাকাও কম পড়ে যাবে । সেই রাত্রে আমরা 
টাদপুর ডাক বাংলোয় চলে গেলাম । সেই রাত্রেই না, পরের দিন 
ভোরে সে কথা ঠিক মনে নেই,_আমি কলকাতায় আফজালুল হক 
সাহেবকে একটা টেলিগ্রাম পাঠালাম যে টাকা কম পড়ে গেছে। 
আফজালুল হক সাহেব যেন চাদপুরের ডাক বাংলোর ঠিকানায় 
কমপক্ষে বারোটি টাকা টেলিগ্রাফিক মনিঅর্ডারে পাঠিয়ে দেন। 
ভাগ্য ভালো যে তখন কুমিল্লার আশরাফ উদ্দীন আহমদ চৌধুরী 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ টাদপ্রৈর - শ্রীযুক্ত 
হরদয়াল নাগকে টেলিগ্রাম করলেন যে ডাক বাংলোঘ্ 'নজরুল 
ইসলাম ও মুজকফর আহমদ রয়েছেন। কাদের দয়া ক'রে 
করোটি টাকা পৌছিয়ে দিল। নাগ মশায়ের তরফ হতে শ্রীকুলচন্দ্র 
ঙিংহ রায় এষে আমাদের বারোটি টাকা দিযে গেলেন। তিনি 
প্র মহাযুদ্ধের সময়ে রাজবন্দী হয়েছিলেন । পরেও ভিনি' রাজযন্দী 
হয়েছেন, শুনেছি । তখনকার মতো! আমাদের সমঙ্যার সঙগাখান হয়ে 
গেল। আমক্কা কলকাতা এসে পৌঁছালা । 


১৩৬ কাঙী নজরুল ইসলাম 
এই পত্র কার? 


“নজরুল  রচনা-সম্ভারের” ২৩৪ পৃষ্ঠায় একখানা পত্র ছাপা 
হয়েছে । বলা হয়েছে তা৷ নজরুল ইস্লামের লেখা । ১৯২১ সালের 
২৩শে জুলাই হচ্ছে পত্রথানা লেখার তারিখ । “বাবা হুর” 
সম্বোধনের দ্বারা পত্রখানার শুর, আর 

“চির-সত্য স্েহ-সিক্ত- 
নুরু” 
স্বাক্ষরের দ্বার তার শেষ । আমি দেখাব যে নজরুল ইম্লামের 
পক্ষে এই পত্র লেখা সম্ভব ছিল না। তবে, এই পত্র কার? 

ষাঁরা ঢাকা হতে “নজরুল রচনা-সম্ভার” প্রকাশ করেছেন তারা 
নজরুল ইসলামের হাতের লেখা চেনেন । নিঃসন্দেহে এই পত্রের 
লেখাকে নজরুলের হাতের লেখা মনে ক'রেই তার! পুস্তকে তার স্থান 
দিয়েছেন। তারা তলিয়ে দেখেন নি এই পত্র নজরুল ইসলামের 
হতে পারে কিনা । প্রথমে আমি পুরো পত্রখানা নীচে তুলে দেব, 


তারপরে তার থার্থত! সম্বন্ধে বিচার করব। 
কান্দিরপাড়, কুমিল্লা 


23 00155 192] 
| (বিকেল বেলা ) 
“বাব! শ্বশুর ! 

আপনাদের এই অস্ত্র জামাই পশুর মতন ব্যবহার ক'রে 

এসে" যা কিছু কম্বর করেছে, তা ক্ষমা করো৷ সকলে, অবশ্য যদি 
আমার ক্ষম! চাওয়ার অধিকার থাকে । এইটুকু মনে রাখবেন, 
আঁমাঁর অন্তর-দেবতা। নেহায়েৎ অসহা না হয়ে পড়লে আমি 
কখনো! কাউকে ব্যথা দিইনা। যদিও ঘা খেয়ে খেয়ে আমার 

। স্দয়টাতে ধাটা বুজে গেছে, তবু সেটার অন্তরতম প্রদেশট। 
এখনো শিরীষ ফুলের পরাগের মতই কোমল আছে। সেখানে 
খোঁচা লাগলে আর আমি থাকতে পারিনে । তা ছাড়া আমিও. 


। " আপনাদেরই পাঁচজনের মতন মানুষ, আমার গপ্ডারের চামড়া 
নয়, কেবল সহৃগুণট। কিছু: বেশী। আমার মান-অপমান সম্বন্ধে 
কাগুজ্ঞান ছিল না বা “কেয়ার” করিনি ব'লে, আমি কখনো 
। এত বড় অপমান সহ করিনি, যাতে আমার 'ম্যানলিনেসে' রা 
পৌরুষে গিয়ে বাজে__যাতে আমাকে কেউ কাপুরুষ হীন ভাবতে 
পারে। আমি সাধ ক'রে পথের ভিখারী সেজেছি বলে? 
'লোকের পদাঘাত সইবার মতন ক্ষুত্র-আত্মা" অমানুষ হয়ে 
যাই নি। আপন জনের কাই হতে পাওয়া অপ্রত্যাশিত এত 
হীন ঘৃণা, অবহেলা আমার বুক ভেঙে দিয়েছে । বাবা! আমি 
মানুষের উপর বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছি। দোওয়া করবেন, 
আমার এ ভূল যেন ছু'দিনেই ভেঙে যায়-_এ অভিমান যেন 
চোখের জলে ভেসে যায় । 

“বাকী উৎসবের জন্য যত শীগগীর পারি বন্দোবস্ত করবো। 
বাড়ীর সকলকে দস্তরমতো সালাম-দৌয়া জানাবেন । অন্যান্য 
যাদের কথা রাখতে পারিনি, তাদের ক্ষমা করতে বলবেন। 
তাকেও ক্ষমা করতে বলবেন, যদি এ ক্ষম! চাওয়া ধৃষ্টতা না হয়। 
আরক-_-ইতি। 


চির-সত্য মেহ-সিক্ত 
নুরু 


১৯২১ সালের ২৩শে জুলাই তারিখে নজরুল ইম্লাম যে 
কুমিল্লার কান্দিরপাড়ে ছিল নাঃ ৮ই জুলাই তারিখের বিকাল বেল! 
সে যে কলকাতার উদ্দেশে কুমিল্লা ছেড়েছিল একথা “নজরুল রচনা 
সম্ভারের” প্রকাশকদের পক্ষে জান। সম্ভব ছিল না। জীন থাকলে 
পত্রখানা পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই তাদের মনে একটা খটকা বাঁধত । এই 
পত্রখানা ধার কাছ থেকে তারা পেয়েছিলেন সেই আজীজুল হাকীম 
সাহেব, তাদের একই পেশার লোক. অর্থাং কবি ও সাহিত্যিক ছিলেন 


৯৩৮ _. কাজী নজরুল ইল্জাগ 
কাজের জু ভাইদের এমইও টান থাকা স্বাভাবিক । ভাবে. উারা 
€জ বাকি করছে চ্ঞাইবেনই, ভার ওপয়ে একটা আপ্রক্কাশিত 
দলীলের প্রথফ: প্রকাশের তৃত্তিও। তো আছে। আশ্টর্দ এই যে 
পত্রধানা একবার বিশ্লেষণও তারা 'করজেন না! ১৯২১ ঙ্গালে 
ঘেস্যুবতী নজরুল ইসলামের ত্ত্রী হতে যাচ্ছিলেন তীল্সা প্রায় 
মধ্য বন্ধসে ককি আজীঙুল হাকীম সাহেবকে তিমি বিয়ে 
করেছি্দেন। “নজরুল রচনা-সম্ভারে” আমরা দেখছে পাই 
যে এক সময়ে নজরুল তাকে স্তরধী সমাজের সামনে কিঞ্চিৎ 
ভুলেও ধরেছিল । আজীজুল হাকীম সাহেব ১৯২১ সালের ঘটনার 
কপি আজীজুল... কথা কতটা কি জানতেন তা জানিনে, তিনি কিন্তু 
হাকীম ও খুঁচিয়ে তুললেন এমন সব কথা ঘা দেশের 
না লোকেরা প্রায় ভুলেই গিয়েছিলেন । তিনি হয়তো 
ভেবে থাকবেন ষ্ে তার স্ত্রীর কাছ থেকে পাওয়া পত্রগুলি ছাপিয়ে 
দ্দিলে তীর স্ত্রী দেশের কাছে নির্দোষ ও নিষ্পাপ বিবেচিত হবেন, 
আর সব দোষ বর্তাবে হতভাগ্য নজরুল ইস্লামের ওপরে, তাও 
আকার এমন এক সময়ে যখন সে সন্িংহারা ও রুদ্ধবাক। কিন্তু 
দেশের লোকেরা দেখার ও বোঝার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেন নি! 
তারা এমন কোনো ফয়সল! শুনিয়ে দেন নি যে নাগিস বেগম নির্দোষ, 
আর সব দোষ ছিল নজরুল ইসলামের । কাজেই হাকীম সাহেব 
খানিকটা জল ঘোলা! করেছেন মাত্র। তার সঙ্গে আমার কোনো 
দিন ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল না। আরও মর্মান্তিক ছুঃখের কথা এই 
ঘেত্িনি আজ বেঁচেও নেই। 
এখন আমি “বাবা শ্বশুর” সন্বোধিত পত্রখানা সন্বদ্ধে কিছু 
কলি। “নজরুল রচনা সম্ভার” নামক পুন্তকে এই পত্র পড়ে 
প্রথম দৃষ্টিভে আমার মনে হয়েছিল যে নজরুলের ভিতরকাঁর আনেক 
স্ববিরোধিভার এটাও বুধ একট! নমুনা । ভার হাতের জেখা 
পু্কখানার প্রকাশকদের চেনা না। থাকলে কিনুছেই আম্মার জনে 


রন কথা আসত না॥ কলাকাভাযী “লন” লামিক মালিক শত 
একটি প্রবন্ধ লেখায় সময়ে এই স্ববির়োধিতার কথা বলেও পরধ্ববা 
নম্রূলের লেখা হওয়া সম্বন্ধে গভীর সন্দেহ আমি প্রকাশ 
করেছিলেম। কারণ) ২৩শে জুলাই তারিখে সে কুমিল্লার কাদ্তির- 
পাড়ে ছিল না; ছিল কলকাতায় । পরে আমি পত্রখানা খুঁটিকফে 
পড়েছি। তখন তারিখের কথা বাদ দিয়েও আমার নিকটে এট 
খুবই পরিষ্ষার হয়ে গেছে যে পত্রখানা নজরুল ইস্লামের লেখাই: 
নয়। সেযেবিয়ের মস্লিস হতে উঠে কুমিল্লা চলে গেল ভাতে 
গ্রামবামীদের ও আত্মীয় কৃটুম্বদের নিকটে আলী আকবর খানের 
অবস্থা খুব কাহিল হয়ে পড়েছিল। তিনিই নজরুলকে কলকাদ্। 
হ'তে সঙ্গে ক'রে বাড়ীতে নিয়ে এসেছিলেন, তিনিই প্রচার 
করেছিলেন তার নানান গুণের কথা, তিনিই স্থির করেছিলেন তার: 
ভাগিনেয়ীর সঙ্গে তার বিয়ে। কিন্তু এখন? এখন কেদ বিয়ের 
ক'নে ফেলে বর উঠে চলে গ্লেল? আলী আকবর খানকে এক 
নজরুলের নামে যুঝতে হচ্ছিল সকলের সঙ্গে। তিনি তো আর 

পন্ত জাল সকলের নিকটে বলতে পারেন না যে তাঁর কারণে 
এবং তার ভাগিনেয়ীর কারণে বর উঠে চলে গেছে। তাই তিনি 
নানান কৈফিয়ৎ দিচ্ছিলেন। নজরুলের পক্ষেও তাকে কথা বলতে, 
হচ্ছিল । যার এত গুণ গেয়েছেন তার বিরুদ্ধে সব কথ কি ক'রে বল? 
ষায়? ভাগ্রীর ও তার নিজের বিচ্যুতির কথা না বলে, নজরুলের 
সঙ্গে অন্যদের ব্যবহারের ছোট-খাটে। ক্রটি-বিচতিকে ফুলিয়ে-্কাপিয়ে 
ভুলে সকলের সামনে তিনি তুলে ধরছিলেন। এইভাবে আর কতবিন 
বিনা হাতিয়ারে লড়া যায়! ভ্ভাই, দরকার হয়ে পড় একট? 
হাঁতিয়ারের। তার মানে নজরুলের' একখান! পত্রের ! জাল না করলে 
এমন একখান! পত্র পাখার কোনোই সম্ভাবনা ছিল না। ভাই, 
আলী আকবর খান জাল করলেন “বাব শ্বশুর” মার্কা প্রান) 

আদি জাক্ষেই বলেছি, ১৯২১ সালের ২৩শে জুঙাই তারিখে 


৯৪৭ কাজী নজরুল ইস্লাম, 
নজরুল. ইস্লাম, কুমিল্লার কান্দিরপাড়ে ছিল না। ৮ই: জুলাই 
(১৯২১) তারিখে :আমি তাকে সঙ্গে নিয়ে কলকাতার উদ্দেশে 
কুমিল্লা ছেড়েছিলেম। ২৩শে জুলাই (১৯২১) তারিখে মে ছিল 
কলকাতায় । ইরানের কবি সাআদী খুব দীর্ঘজীবী হয়েছিলেন । 
তাই তিনি দেশে দেশে ঘুরে মানুষের চরিত্র সম্বন্ধে অনেক, অনেক 
অভিজ্ঞত! সঞ্চর করতে পেরেছিলেন । তা থেকেই তিনি বলেছেন 
যে “মিথ্যাবাদীরা শ্মৃতিভ্রষ্ট হয়” । তার এই কথাটি মিথ্যাবাদী 
আলী আকবর খানের বেলায় সত্য ব'লে প্রমাণিত হয়ে গেছে। 
নজরুল ইস্লাম যে ২৩শে জুলাই (১৯২১) তারিখে কুমিল্লাতেই 
ছিল না। পত্র জাল করার সময়ে আলী আকবর খান সেই কথাটিই 
বেমালুম ভূলে গিয়েছিলেন । 

পত্রখানার ভাষার ওপরে যদি আমরা নজর দিই তা হলে আমরা 
দেখতে পাই যে পত্রের ভাষা গুরুচগ্ডালী ও অসংলগ্ন । একই সঙ্গে 
তাতে “আপনি, আর “তুমি” ব্যবহার করা হয়েছে। যেমন-_ 
“আপনাদের এই অসুর জামাই পশুর মতন ব্যবহার ক'রে এসে' 
যা কিছু কমর করেছে; তা ক্ষমা করো সকলে,*****1৮ এর পরে 
আছে “আমার অন্তুর-দেবতা নেহায়েৎ অসহ্য না হয়ে পড়লে আমি 
কখনো কাউকে ব্যথা দিই না।” এখানে আমরা কি মানে বুঝব ? 
নজরুলের অন্তর দেবতাই কি তার নিকটে অসহ্য হয়ে পড়েছিল? 
“ঘ। খেয়ে খেয়ে আমার হৃদয়টাতে ধাটা বুজে' গেছেঠ, এটা কি 
রকম ভাষা? আমাদের কি বুঝতে হবে যে নজরুলের হৃদয়ে আগে 
হতেই খাটা পড়েছিল? এখন ঘা খেয়ে খেয়ে তা বুজে গেছে। 
কোনে মানেই তো বা'র হচ্ছে না এই কথা থেকে। একখান! 
ছোট্ট পত্রে একই অর্থে “মত+) “মতন' ও “মতোঃ বানান লেখা, 
হয়েছে। একসঙ্গে 'মত' ও “মতন? লেখা চলতে পারে, কিংবা 
চলতে. পারে “মতো? ও মতন' লেখা । এই তিন রকম বানান 
পাশাপাশি কেউ লেখেন, এমন কথা তো শুনিনি । “দোওয়াঃ শবটির 
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“দোওয়া ও:“দোয়া এই ছু'রকম বানান লেখা হয়েছে । 'মজরুল 
ইস্লামের ভাষাজ্ঞান কি এতই রুম. ছিল যে “একখানা ছোট্ট চিঠিও 
সে শুদ্ধ ক'রে লিখতে পারল না? 

এর পরে সকলে বিষয়ের অসংলগ্নতার দিকেও একবার নজর 
দিন। প্রথমে পশুর মতো ব্যবহার করে যে কমর করেছে তার 
জন্যে সে ক্ষমা চেয়েছে । তারপরে আছে “আমি কখনো এত. বড় 
অপমান সঙ করিনি, যাতে আমার “ম্যানলিনেস? বা পৌরুষে গিয়ে 
বাজে_-যাতে আমাকে কেউ কাপুরুষ হীন ভাবতে পারে ।” গরদাঘাত 
সইবার মতন ক্ষুদ্র-আত্মা' অমানুষ হয়ে যাইনি ।” “আপনজনের 
কাছ হতে পাওয়া অপ্রত্যাশিত এত হীন দ্বণা, অবহেলা আমার 
বুক ভেঙে দিয়েছে।” “আমি মানুষের উপর বিশ্বাস হারিয়ে 
ফেলেছি।” এতসব অভিযোগ করার পরে হঠাৎ মে বলে বসল যে 
এতক্ষণ সে যা যা বলেছে তার সব কিছুই ভুল ।--“দোওয়া করবেন, 
আমার এ ভুল যেন ছু'দিনেই ভেঙে যায়-এ অভিমান: যেন 
চোখের জলে ভেসে যায়।” এই পত্রে অশুদ্ধ ভাষাতো আছেই, 
এক জায়গার কথার সঙ্গে অন্য জায়গার কথাও খাপ খাচ্ছে না ।' এত 
অসংলগ্ন ভাষা কিছুতেই নজরুল ইস্লামের হতে পারে না। 

যার দরকার হয় সে হাতের লেখা নিজে জাল করে কিংবা 
কোনো জালিয়াতকে দিয়ে জাল করিয়ে নেয়। জাল দলীলের 
ভিত্তিতে লোকে আদালতে মোকদ্দমাও ডিক্রী পায়, এটা আমরা 
দেখেছি । নজরুলের হাতের লেখা বড় বড়। কিন্তু এক অক্ষরের 
গায়ে অন্য অক্ষর এত ঘন ঘন করে সে বসিয়ে যেত যে তাতে তার 
অক্ষর বড় হওয়া সত্বেও কম জায়গায় বেশী লেখা ধরত। এই রকম 
হাতের লেখ! জাল করার পক্ষে ভালো । আলী আকবর খান 
অনেক চেষ্টায় নজরুলের হাতের লেখা জাল করেছেন বটে, তবে 
তার ভাষা জাল করতে গিয়ে তিনি ধরা পড়ে গেছেন। তার ওপরে 
আবার তারিখের তুল তো৷ করেছেনই । 


. স্জালী আকবর গানের প্রাতি একটা অপরিসীয় স্পা বুকে মিয় 
নন্ক্রুল ই্ূলাষ লৌজংপুয গ্রাম ছেড়েছিল। তায়ের বাড়ীতে ঝা ক 
ঘটেছিল তা জানতে পেলে নজরুলের কোনো খুভাকাননই হত 
দিতে গারতেন না যে এই মেয়েকে নিয়ে সে সংসার পাতুক । কুমিল্লা 
হতে স্বীস্া গিয়েছিলেন তাদের রা আবাঢ় (১৩২৮) তারিখে 
দর্শোছানোর পরে অভি অল্প সময় ছাতে ছিল। এর মব্যে নজরন্ল 
বিরজান্ুঙ্গরী দেবীকে সব কথা খুলে বলতে পারে নি, বলা যায়ওনা। 
'মে বীরেন্দ্রকূমার সেনগুপ্তকে অবশ লব কথা বলতে পেরেছিল । 
(কিন্ত বিরজানুন্দরী দেবী ওখানে পৌঁছে যা শুনেছিলেন ও 
বুষেছিশেন তাতে তার মন স্তবন্ধ হয়ে গিয়েছিল । তিনি ভাবতেই 
পারছিলেন না! যে এমন বিয়ে কি করে নজরুলের পক্ষে মঙ্ললময় 
হতে শায়ে। শেষ পর্যন্ত যা ঘটল ভাতে তো গার মতে “বিয়ে স্তো 
ত্রিশঙ্কুর মতন বুলতে লাগলো ।” তবুও তিনি দৌলংপুর হতে 
কুমিল্লায় ফিরে এলে ( নজরুল আর বীরেন সেনের ছু'দিন পরে তারা 
ফিরেছিলেন নৌকায় ) নজরুলকে তার মনের সঙ্গে আর একবার 
বোঁঝাপড়া করে দেখতে বলেছিলেন । বলেছিলেন, সব ঘটন] তুলে 
গিয়ে নজরুল কি আর একবার তার মন ওই মেয়েটির দিকে ফেরাতে 
পারে না? উত্তরে নজরুল দৃঢ়তার জঙ্গে বলেছিল যে তার মন 
আর ও-মুখে! হওয়ার নয়। দৌলতপুরে নজরুল আলী আকবর খান 
ও ভার ভাগিনেয়ীর দ্বার যেরূপ অপমানিত ও প্রতারিত হয়েছিল 
সেরূপ অপমান ও প্রতারণার প্রতিশোধে অনেকে খুন পর্যস্ত করে । 
নজরুল তা করতে যায়নি, ভবে বিশেষ করে আলী আকবর খানের 
গ্রতি মনে একটা তীব্র ঘা নিয়ে সে দৌলতপুর ছেড়েছিল। 
৬ই জুলাই (১৯২১) তারিখে কুমিল্লা পৌছে তার সেই স্বণার গভীরভ। 
আমি উপলব্ধি করেছি । কলকাত! ফেরার পরে তার অন্য বন্ধুরাও 
তা বুঝেছেন। এই অবস্থায় ওই রকম একখান! পত্র আলী আকবর 
খানকে লেখা নজরুলের পক্ষে একেবারেই সম্ভব ছিল না। ২৩শে 


সুজাই (১৯২২) ভারিখে অজরল্য 'যে কুবি কিয়া জা মেট কথাটা 
বাদ দিলেই প্দা্সি ঘলছি। “নজান্জ জচনাশ্দরডারের” আাবাকদের 
কেউ কেউ তো দৌলতপুরে ঘটিত লব গ্ষটনায় ক! গ্তনেছেন। তার 
গাঁয়ে পত্রখানাত্ব ওই অসংলগ্ব ও স্ববিরোধী ভাষা! তা সত্বেও তারা! 
হট করে রহতে পত্রখান। ছেপে দিলেন! 'স্ঠানা। পূর্বরঙ্গে গাকেন।_ 
জাকায় থাক্ষেন। খোঁজ নিলেই অনেক কিছু কারা জাবছে 
গলারগ্তেন। নজরুলকে দিয়ে ১৯২১ সালের জুলাই মাসে লেই যে আছি 
কলকাতা ফিরেছি ভারপরে কোনে দিন্ম আমি তায় নিকটে নাগিস *& 
আলী আকবর খানের নামও নিইনি। পুরনো ক্ষত আমি খোঁভান্ে 
চাই নি। ১৯২১ জালের পর্বে ঘটিত এমন কিছু কিছু ঘটনার কঞ্চা 
আমি জানি যে-সব কথা নজয়ল্সকে আমি কোনো দিন বলিনি 
€ল-দব কথা নজরুলও হয়তো জেনে চুপ করে ছিল। কিন্তু আমি 
ফা জানি তা নিয়ে কাগজের ওপরে কালির জাচড় কাট! ঘায় না। 
নজরুল ইস্লামের চরিত্রে অনেক বিচ্যুতি ছিল। সে সব 
বিচ্যুতির আলোচনা-দমালোচনা সকলে করুন । আলী আকবর খান 
ষন্বদ্ধে বন্ধুদের সাবধান করে .দেওয়া সত্বেও এবং তার অনেক কিছু 
মলে নিজে জানা সত্বেও সে যেত্ঠার জালে জড়িয়ে পড়ল তার ল্লেই 
ভুলের জন্যেও তাকে সফলে সমালোচিনা করুন। কিন্তু যারা তাকে 
পেছন হতে ছুরি মেরেছিল, যারা হেনেছিল তার ওপরে অপমান, 
প্রতারণা ও বিশ্বাসঘাতকতার নির্মম আঘাত, তাদের পক্ষ নেওয়া 
কেন? এট সন্বিংহারা কবির ওপরে অবিচার নয় কি? 
আলী আকবর খানের ভাগিনের়ীর সঙ্গে নজরুলের বিয়ে হবে 
ঠিক হওয়ার পরে শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় আশঙ্কা 


পবিত্র % 
ক্ষোপাধ্যায়ের প্রকাশ করে নজরুলকে লিখেছিল : 
আপকা “যখন আজ ভোর চিঠিতে জানলুম যে, ছুই 


স্বেচ্ছায় সঙ্ঞানে তাকে বরণ ক্ষরে নিয়েছিস, তখন 
পবন আমার কোনো হুঃখ এনেই,। তবে একটা কথা, ভোর 
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বয়েস জ্ামার্দের চাটতে ঢের কম। অভিজ্ঞতাও তদনুরূপ, 
(66178-এর দিকট! অসম্ভব রকম বেশী । কাজেই ভয় হয় খে; 
হয়ত বা ছু'ট! জীবনই ব্যর্থ হয়।” 
(নজরুল রচনা-সন্তার, ২৩১ পৃষ্ঠা ) 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের এই আশঙ্কা বিশ্রী রকম বাস্তবে পরিণত 
হয়েছিল। নজরুল পবিভ্রকে লিখেছিল যে “এক অচেনা পল্লী: 
বালিকার কাছে এত বিব্রত আর অসাবধান হয়ে পড়েছি, ঘ 
কোন নারীর কাছে কখনও হইনি” (এ, ২৩১ পৃষ্ঠা )। সত্যই, 
নজরুল অনুভূতির বন্যায় এমনভাবে ভেসে গিয়েছিল যে সে বুঝতেই 
পারল না, নাগিস তাকে সত্যই ভালোবাসছিলেন, না, ভালোবাসার 
অভিনয় করছিলেন। আসলে মাম| ও ভাগিনেয়ী ছু'জনাই ছিলেন 
যথাক্রমে অভিনেতা ও অভিনেত্রী। নজরুল মনে করেছিল, অর্থাৎ 
আমাদের বলেছিল যে তাকে সঙ্গে নিয়ে দৌলতপুরে যাওয়ার 
পরেই আলী আকবর খানের প্রথম নজর তার দরিদ্র যুবতী 
ভাগিনেয়ীর ওপরে পড়েছিল । নজরুলের এই ধারণা ছিল ভুল। 
সব কিছু বিবেচনা ক'রে আমার এই ধারণা হয়েছে যে আগে হতেই 
ভাগিনেয়ীর ওপরে খান সাহেবের নজর ছিল এবং তা ছিল বলেই 
তিনি নজরুল ইস্লামকে তার বাড়ীতে নিয়ে গিয়েছিলেন । প্রকাশন 
ভবন স্থাপনের যে পরিকল্পনা আগে হতেই তার মনে ছিল দেই 
পরিকল্পনাকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার একটা উদ্যোগ হিসাবেই তিনি 
নজরুলকে তার গ্রামের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করেছিলেন । ভাগিনেয়ী 
যে নজরুলের প্রেমে পড়লেন এবং নব নামকরণে নাগিন হলেন। 
এ সবই খান সাহেবের পরিকল্পন] মাফিক হয়েছিল । নজরুল প্রায় 
পুরোপুরি খান সাহেবের হাতের মুঠোয় এসে যাচ্ছিল। বিয়ের 
পরে খান সাহেবের প্ল্যান অনুসারে নজরুলকে সংসার পাততে 
হত কলকাত৷ হতে দুরে, অর্থাৎ ঢাকায় । নজরুলের তো হাতে পয়সা 
ছিল না। তাকে পুরোপুরিই আলী আকবর খানের ওপরে নির্ভর 
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করতে হত। তার গ্্যান দ্রুত সফল হতে যাচ্ছিল, কিন্তু £ধর্য 
ও সংঘম হারিয়ে তিনি নিজেই তা তগুল ক'রে দিলেন। প্রচণ্ড 
"আঘাত পেয়েও আমার মতে অনেক কম খেসারং দিয়েই নজরুল 
নিষ্কৃতি পেয়ে গেল। 

নাগিসকে নজরুল তার ভালোবাসা উজাড় ক'রে দিয়েছিল, 
আর মামার শিক্ষামতো নাগিস করছিলেন ভালোবাসার অভিনয় । 


আরও পত্রের কথা 


নাগিস বেগমকে লেখ! নজরুল ইস্লামের একখানা  পত্রও 

“নজরুল রচনা-সম্ভারে” ছাপা হয়েছে। এই পত্রখানা নজরুল 
লিখেছিল দৌলৎপুরের ঘটনার পনের বছর পরে এবং নাগিসের 
নাগিসকে লেখা একখানা পত্রের উত্তরে । তাতে নজরুল নাগিসকে 
নজরুলের প্রথম জানিয়েছে “তোমাকে লেখা এই আমার প্রথম 
€শেষপত্র ও শেষ চিঠি হোক।” এই পত্রখানা যিনি বা 
ধারা কাগজে ছাপাতে দিয়েছিলেন তিনি বা তীরা নাগিস বেগমের 
পত্রও সেই সঙ্গে ছাপতে দিলেন না কেন? তার প্রতিলিপিও 
নিশ্চয় তাদের সংগ্রহশালায় ছিল । 

১৯৩৭ সালের ১লা জুলাই তারিখে ১০৬, আপার চিৎপুর রোড, 
গ্রামোফোন রিহার্সাল রুম; কলকাতা; হতে নজরুল এই পত্র নাগিস 
বেগমকে লিখেছিল এবং লিখেছিল নাগিস বেগমের একখানা পত্রের 
উত্তরে । মনে হচ্ছে নাগিস লিখেছিলেন যে তার নিকটে নজরুল 
একজন “দৃত' প্রেরণ করেছিল। সেই অছিলাতেই নার্গিস পত্র 
লিখেছিলেন। পনের বছর পরে হঠাৎ একখানা পত্র লেখার 
উপলক্ষের প্রয়োজন ছিল। নাগিস বেগম নজরুলের “দূত? পাঠানোর 
একটা বানানে কথাকেই নজরুলকে তীর পত্র লেখার অছিলা 
হিসাবে ব্যবহার করেছিলেন । উত্তরে নজরুল লিখেছে-_ 

স্মৃতিকথা --১% 


রি | কানধী নকল ইন্জাম 
আমি কখনে। কোনো 'ৃত! প্রেরখ করিঘি ভোদার 

কাছে। আমাদের মাঝে যে অলীম ব্যবধানের নটি হয়েছে, 
তার “সেতু কোন লোক ত নয়ই-য়ং বিধাতাও হতে পারেন 


কিনা সন্দেহ |**.***১*১১১১১১১৭১০১০০০০৪০০১ ০০৩৪৯৪৪৯১০০ ০৯০ তোযার 
উপর আমার কোন অশ্রন্ধাও নেই, কোন অধিকারও নেই 
আবার বলছি 1১.***৭, '********তুমি রূপবতী, বিত্বশালিনী, । 


গুণবতী, কাজেই তোমার উমেদার অনেক জুটবে--তুমি যদি 
স্বেচ্ছায় স্বয়ন্বর] হও, আমার তাতে কোন আপত্তি নেই । আমি 
কোন্‌ অধিকারে তোমায় বারপ করব-বা অদেশ দিব? 
নিঠুরা নিয়তি সমস্ত অধিকার থেকে আমায় মুক্তি দিয়েছেন।” 
তার পরে নজরুল লিখেছে : 

“আমি জানি তোমার সেই কিশোরী মৃতিকে, যাকে 
দেবীমৃতির মত আমার হৃদয়-বেদীতে অনন্ত প্রেম অনন্ত শ্রদ্ধার 
সঙ্গে প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলাম । সেদিনের তুমি সে বেদী 
গ্রহণ করল্গে না। পাষাণ-দেবীর মতই তুমি বেছে নিলে বেদনার 
বেদী-গীঠ ।” 
এখানেই নজরুল আসল কথা বলেছে। সে কবি মানুষ। 

কবিত্বময় ভাষায় কথাটা বলেছে । আমরা) যার! কবি নয়, আমাদের 
নিকটে ব্যাপারটা যে ভাবে ফুটে উঠেছে তা আমি আগেই 
বলেছি। অর্থাং নজরুল ইস্লাম নাগিসকে একান্তভাবে ভালো- 
বেসেছিল। কোনে খাদ ছিল না সেই ভালোবাদায়। আর, 
নাগিস প্রথমে ভালোবাসার অভিনয় করেছিলেন। পরে সেই 
অভিনয়ের পর্দাও তুলে দিয়ে নিজের যে মৃতি তিনি দেখিয়েছিলেন 
আশাহত নজরুল তার সামনে আর তিষ্ঠতে পারেনি। ১৯২১ 
সালের ৬ই জুলাই তারিখের রাত্রে এই কথাই নজরুল আমায় 
বলেছিল। পনের বছর পরে যে পত্র নাগ্সিনকে সে লিখেছিল তারও 
মানে এই-ই ছড়ায় । নাগিম নজরুলকে বিদায় করেছিলেন। 


স্বিকধ। $৪৭ 


যদিও তার মাধার পরিকল্পনার দিক হতে যেটা তার! চাইছিজেন ব। 
তারা ভাবতেই পারেননি নজরুল এভাবে চলে যেতে পগারে। 
বোধ হয় তারা নজরুলকে বড় অসহায় প্রাণী ভাবতেন। কিন্তু 
সে দিন নজরুল যদি চলে না হেত তবে তার পৌরুষ প্রচণ্ড ঘা খেত । 
নাগিস সংক্রান্ত কথা খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছাড়া আদ কাউকে সে বলেনি। 
শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় সেদিন নজরুলের বড় বন্ধু ছিলেন। 
আমার দ্মৃত্তি ঠিক আছে কিনা ত1 যাচাই করার জন্যে আমি কিছুদিন 
আগে শ্রীশৈলজানন্দকে জিজ্ঞাসা করেও জেনেছি ষে তার নিকটেও 
নজরুল এই একই কথা বলেছিল । 

আলোচ্য পত্রখানা যে-ভাবে “নববর্ধার নবঘন-সিক্ত প্রভাত”, 
“আষাঢ়ে বারিধারার প্লাবন”, “বিরহী যক্ষের বাণী”, “কালিদাসের 
যুগ”, “রেবা নদীর তীর” ও “মালবিকার দেশ” প্রভৃতি দিয়ে আরুস্ত 
হয়েছে তাতে আশ্চর্য নয় যে পুরো পত্রথানা কেউ কেউ আর 
পড়বেন না । ওইটুকু পড়েই তারা হয়তো বিরহী নজরুলকেই কল্পনা 
করতে থাকবেন । কিন্তু পুরে পত্রখাঁনা গভীর মনোযোগ সহকারে 
সকলের পড়া উচিত। 

এখন বিবাহের নিমন্ত্রণ পত্র সম্বন্ধে এবং বিবাহ উপলক্ষে লেখা 
আরও পত্রের সম্বন্ধে আমায় কিছু কৈফিয়ং দিতে হবে। “নজরুল 
রচনা-সম্ভারে” আমার লেখা তিনখান1 পত্রের উল্লেখ 
আছে। ছৃখানা পত্র নজরুলকে লেখা, আর 
একখান! পত্র আলী আকবর থানকে লেখা । এর 
মধ্যে ১৫ই জুন (১৯২১ ) তারিখে নজরুলকে লেখা পত্রখানা তার 
হাতে পৌছালেও পৌছাতে পারত, তবে আমার মনে হয় পৌঁছায়নি । 
১৮ই বা ১৯শে জুন তারিখে সে দৌলতপুর ছেড়ে চলে গিয়েছিল । 
আলী আকবর খানকে পত্রখানা ২১শে জুন তারিখে লেখা হয়েছিল। 
নজরুল তখন কুমিল্লায়। আলী আকবর খান তা পেয়েছিলেন, 
নজরুল তা দেখেনি। একখানা গোপনীয় পত্র একান্তভাবে 


বিবাহ্েব নিমন্ত্রণ 
পত্র ও অস্ান্তয পত্র 


১৪৮ কাজী নজরুল ইস্লাম 


নজরুলেরই জচ্যে আমি লিখেছিলেম ২৬শে জুন ( ১৯২১) তারিখে । 
দৌলপুরের বিয়ে বাড়ীতে যা ঘটে গিয়েছিল সে সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ 
অন্ধকারে ছিলেম বলেই আমি গোপনীয় পত্রখানা লিখেছিলেম । 
এই পত্র আলী আকবর খানের হাতে পড়েছিল । কেউ কেউ মন্তব্য 
করেছেন যে আমি অভিভাবকম্বলভ ভাষায় পত্রখানা লিখেছিলেম । 
কিন্ত লিখে যে অন্যায় করেছি সে কথা অবশ্য কেউ বলেন নি, 
অন্তত আমার নজরে ত1 পড়েনি । তবে, আমি নক্তরুলের অভিভাবক 
ছিলাম না। আমি ছিলাম তার বন্ধু ও শুভাকাজ্ষমী। আমি 
একাস্তভাবে কামন] করতাম যে সাহিত্য জগতে সে প্রতিঠিত হোক । 
তা ছাড়া, তার সঙ্গে আমার ছিল রাজনীতিক সংস্রব । নজরুলের 
অভিভাবক কার! ছিলেন তা জানিনে । কবি শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
তার অভিভাবক হতে চেয়েছিলেন । ফল ভালো হয় নি। আলী 
আকবর খানও তার অভিভাবক হওয়ার চেষ্টা করেছিলেন। একটি 
বিষাদময় পরিণতিতে সেই চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছিল । 

আলী আকবর খানের নিমন্ত্রণ পত্র যে নজরুল মুসাবিদা ক'রে 
দিয়েছিল ত পত্রের ভাষা হতে বোঝা গিয়েছিল । সেই পত্রে 
নজরুলকে “মুসলিম রবীন্দ্রনাথ” বলাতে ও তার পিতা কাজী ফকীর 
আহমদকে চুরুলিয়ার আয়মাদার বলাতে আমি আপত্তি করে- 
ছিলেম। আমার মনে হয় “মুস্লিম রবীন্দ্রনাথ” কথাটা পত্রখানা 
ছাপানোর সময়ে আলী আঁকবর খানই ঢুকিয়ে দিয়েছিলেন । 
দৌলংপুরে তো! প্রেস ছিল না। পত্রখানা নজরুলের অগোচরে 
কুমিল্লাতেই ছাপা হয়েছিল, হয়তো কুমিল্লাতেই তা ডাকে দেওয়াও 
হয়েছিল। নজরুল ইস্লাম রবীন্দ্রনাথের পরম ভক্ত ছিল, কিন্ত 
অন্ুকারী ছিল না। আমি দেখেছি শুধু মুসলিম কবি হিসাবে 
পরিচিত হওয়া সে পসন্দও করত না । তাই, কিছুতেই বিশ্বাস করতে 
ইচ্ছা! করে না ষে আলী আকবর খানের পত্র হলেও মুসাবিদা করার 
সময়ে সে নিজের হাতে নিজেকে “মুস্লিম রবীন্দ্রনাথ” লিখেছিল ।' 


খ্বতিকথ! ৯১৪৯ 


ছাপা হওয়ার পরে সে আপত্তি করেছিল কিনা জানিনে। আপত্তি 
করলেও তখন হয়তো কিছু করা যেত না। আমার পত্র কখনও 
নজরুলের হাতে পৌছয়নি। সে কোনো দিন জানেনি যে ওই 
রকম একখানা পত্র আমি তাকে লিখেছিলেম। তার বাবা কাজী 
ফকীর আহমদ সাহেবকে চুরুলিয়ার আয়মাদার ব'লে সে নিজেই 
লিখেছিল ব'লে আমার বিশ্বাস । এই কথাটার প্রকৃত অর্থ নজরুল 
ধরতে পারেনি । চুরুলিয়ার কাজীরা আয়মা সম্পত্তির মালিক 
ছিলেন। নজরুলের বাবারও কিছু আয়মা সম্পত্তি ছিল। সেসব 
তিনি খুইয়েছিলেন। মরবার সময় আয়মাদার তিনি ছিলেন ন|। 
আমরা কথায় কথায় বলি অমুক ব্যক্তি অমুক গ্রামের জমীদার। 
কিন্ত এই জমীদারী নীলাম হয়ে গেলে কিংবা হাতছাড়া হয়ে গেলে 
আমরা সেই ব্যক্তিকে সেই গ্রামের জমীদার আর বলিনা, বলাও 
যায় না। তবে, জমীদারী হতে যে পদবী তিনি পেয়েছেন। যেমন 
চৌধুরী, রায় ও মজুমদার প্রভৃতি তিনি তা ব্যবহার করতে থাকেন। 
আয়মা সম্পত্তির ব্যাপ।রেও তাই । যীর আয়মা সম্পত্তি হাতছাড়া 
হয়ে গেছে তিনি আর আয়মাদার নন। পদবীট। থেকে যায় । 
ফকীর আহমদ সাহেবের কাজী পদবী তো ছিলই, তার পুত্র, 
পৌত্রাদিরও সেই পদবীই রয়েছে । 


বিবাহ বিচ্ছেদ? 
আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গেতে (২৮ পৃষ্ঠা) 
লিখেছিলেম :_ 

“১৯২১ সালের কথা। নজরুল ইসলামের সঙ্গে একটি 
মুসলিম মেয়ের অক্দ্‌ (বিয়ের চুক্তি ) হয়েছিল এবং পরক্ষণেই 
সে-বিয়ে ভেঙেও গিয়েছিল ।» 
মামার লেখার আগে জনাব আজহার উদ্দীন খান লিখিস্ত 


3৬5 কাজী নজরুল ইম্লাম 


“বাংলা নাহিভোয নজক্লল” নামক পুস্তকের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছিল (জ্যেষ্ঠ ১৩৬১ বঙ্গাধ)। বইখানা বা'র হওয়ার পরে 
তিনি ত। বা'র হওয়ার খবর দিয়ে আমায় একখানা পত্র লিখেছিলেন 
এবং উপহার স্বরূপ একখানা বইও আমায় পাঠাবার ব্যবস্থা 
করেছিলেন। তারপরে একদিন তিনি আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এসে কিছুক্ষণ আমার সঙ্গে ছিলেন । এই অল্লক্ষণের ভিতরে তার 
লিখিত কয়েকটি ঘটনার প্রতি আমি তার দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
নজরুলের প্রথম বিয়ে সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন :_ 

“দৌলৎপুরে থাকাকালে নজরুল আলি আকবর খাঁ 
নামক জনৈক সাহিত্যিকের ভগ্নীর পাণিগ্রহণ করেন। কিন্ত 
তাদের এই বিবাহিত জীবন কোন অজ্ঞাত কারণে মুখের 
হয়নি__উভয় পক্ষের হয়ত এমন কোন ক্রটি ছিল যাতে বাধ্য 
হয়ে উভয়ে উভয়কেই মাসখানেকের মধ্যে ত্যাগ করেন ।৮ 
এই বিয়ে ঘটিত সব ব্যাপার তো খোলাখুলি বলা যায় না। তবুও 

আমি খুব সংক্ষেপে ব্যাপারটি তাকে বুঝিয়েছিলেম এবং বিয়ে 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই যে তা বাতিল হয়ে গিয়েছিল সেই কথাই আমি 
তাকে বলেছিলেম। আমি মনে করেছিলেম, আর কেউ না বুঝুন, 
মুসলমানের ছেলে আজহার উদ্দীন খান তা বুঝবেন । আরও তাকে 
আমি খবর দিয়েছিলেম যে আকৃদ আলী আকবর খানের ভাম্্ীর 
সঙ্গে হয়েছিল, ভগ্নীর সঙ্গে নয়। তিনি আমায় জানিয়েছিলেন যে 
টির তিনি “ভাগ্নী”ই লিখেছিলেন । ধার! প্রুফ পড়েছেন 
বিনেসবদ্ধে. তার “ভন্্রী” করে দিয়েছেন । অল্পক্ষণের ভিতরে 
আজহার উদ্দীন খুব কম ঘটনার প্রতি আমি আজহার উদ্দীন 
খান্‌ খানের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পেরেছিলেম। পুস্তকের 
তৃতীয় ও চতুর্থ সংস্করণেও (২৬ পৃষ্ঠা) আমি দেখতে পাচ্ছি যে 
দৌলৎপুরে নজরুলের বিয়ের ব্যাপারে আজহার উদ্দীন সাহেব তার 
পৃশ্তকের প্রথম সংস্করণের কথাগুলিই অবিকল রেখে দিয়েছেন, 


শৃতিকধা ১৪২ 


কেবল “তীর জায়গায় ভাগ্মী করেছেন। অথচ, নজরুলদেকর 
দৌলৎপুরের বিবাহিত জীবন একেবারেই শৃগ্স্থানে ছিল। মাস- 
খানেক যে নজরূলদের বিষাহিত জীবন টিকেছিল একথ! দ্ঘিনি 
কোথায় পেলেন | 

নজরুল ইম্লামের জীবন নিয়ে লেখা পুস্তকগুলির মধ্যে আমি 
ড্র স্বশীলকুমার গুপ্ত লিখিত “নজরুল চরিত মানস”কেই শ্রেষ্ঠ 
স্থান দ্রিয়ে থাকি। কিন্তু ড্র গুণ্তও ছু'খানা পত্র খুঁটিয়ে না পড়ে 
ভুল মন্তব্য প্রকাশ করেছেন। তার পরে তিনি নজরুলের বিবাহ- 
বিচ্ছেদের কথারও উল্লেখ করেছেন। তিনি লিখেছেন +_ 

“তিনি [নজরুল ] যখন মুজফফর আহমদের সঙ্গে 
৩/৪-সি নম্বর তালতল! লেনের বাড়িতে ছিলেন সেই সময় তার 
বিবাহ-বিচ্ছেদ ঘটে ।” (নজরুল চরিত মানস, পরিমাজিত ও 
পরিবধিত ভারতী সংস্করণ ; ৮৩ পৃষ্ঠা )। 
আমি জানিনা, ডক্টর গুপ্ত এই খবর কোথায় পেয়েছেন। প্রথমেই 

আমি বলে রাখতে চাই যে নজরুলদের কোনে! বিবাহ-বিচ্ছেদ 
আমাদের ৩/৪-সি, তালতলা লেনের বাড়ীতে হয়মি। এই কথাটার 
ভিতরে কোনো সত্য নেই । ওরা আষাট (১৩২৮ বঙ্গাব ) আরিখে 
দৌলংপুর গ্রামে আলী-আকবর খানের ভাগিনেয়ী নাগিসের সঙ্গে 
নজরুলের যে আকৃদ হয়েছিল মুস্লিম আইন অনুসারে তা৷ সঙ্গে 
সঙ্গেই বাতিল হুয়ে গিয়েছিল। কাজেই, বিবাহ-বিচ্ছেদের কোনো 
কথাই ওঠে নাঁ। এই সম্বন্ধে আমি এই অধ্যায়েই বিস্তৃত আলোচনা 
করেছি। বিয়ে সম্বন্ধে মুদ্লিম আইনের বক্তব্যও খানিকটা বলার 
চেষ্ট' আমি করেছি। বল! বাহুল্য যে নজরুলদের বিয়েটা মুস্লিম 
মে হয়েছিল। নজরুলের লেখা ব'লে কথিত “বাবা শ্বশুর” 
সক্কোধিত পত্রথানার ও নার্গিসকে লেখা ভার পত্রোত্তর়ের উপয়ে 
ডক্টর % অকারণে কেঈী জোর দিয়েছেন। “বাধা শ্বতর?) সম্বোধিত 
পড্খানা লেখার ভািখের কখা না জেনেও সিমি ধদি পরান) 


১৫২. কাজা নজরুল ইস্লাম 


খুঁটিয়ে পড়তেন তবে বুঝতে পারতেন যে ওধানা জালকরা পত্র। 
তিতা আর, নজরুল যে দৌলগপুরের বিয়ের পনের বছর 
গুপ্তের দুল ধারা পরে নাগিসকে পত্র লিখেছিল দে কি তার নিজের 

প্রেরণায় লিখেছিল সেই পত্র? এই পত্র ষে 
নাগিসের পত্রের উত্তর সেই কথার উল্লেখ ডক্টর গুপ্তের পুস্তকে নেই। 
কেউ ষদি আর কোনো কিছু না পড়ে শুধু “নজরুল চরিত মানস” 
পড়েন তবে তিনি বুঝবেন যে নজরুলই আপন প্রেরণায় সেই পত্র- 
খানা নাগিস বেগমকে লিখেছিল। তিনি পুরো পত্রখানাও তার 
পুস্তকে উদ্ধৃত করেননি, করেছেন শুধু তার কবিত্বময় অংশটি। যদি 
আমাদের তালতলার বাড়ীতে বিবাহ-বিচ্ছেদই ঘটে থাকবে তবে 
নাগিন বেগম তার পনের বছর পরে আবার বিয়ে করার অনুমতি 
চাইতে যাবেন কেন? তা ছাড়া পত্রে যে নজরুল লিখল--“তুমি 
রূপবতী, বিস্তশালিনী, গুণবতী, কাজেই, তোমার উমেদার অনেক 
জুটবে-তুমি যদি স্বেচ্ছায় ত্বয়ম্বরা হও, আমার তাতে কোন 
আপত্তি নেই।” এই অংশটি ডর গুপ্তের নজর এড়ালো! কেন? 
খুব কি সম্মানের ভাষা প্রয়োগ করা হয়েছে এখানে ? 


৩/৪-সি, তালতলা লেনের বাড়ীতে যা ঘটেছিল তা-অন্য ব্যাপার । 
৮ই জুলাই (১৯২১) নজরুল ইস্লামকে লঙ্গে নিয়ে আমি কুমিল্লা 
ছেড়েছিলাম । যতটা মনে পড়ে আমরা কলকাতা পৌছেছিলাম 
নিরিডেক ১০ই জুলাই সন্ধ্যার পরে। তার কয়েকদিন পরে 
খানের নম্ৰতার নজরুল আর আমি তালতলা লেনের বাড়ীতে 
চেষ্টা-এ৪-সি,। থাকতে যাই। আগস্ট মাসে, না, সেপ্টেম্বর মাসে 
তালতলালেনে ঠিক মনে নেই_খুব সম্ভবতঃ সেপ্টেম্বর মাসেই 

৪ হবে, একদিন সন্ধ্যার পরে আলী আকবর খান 
আমাদের ওই বাড়ীতে আসেন। নজরুল আর আমি বাড়ীতেই 
ছিলেম। আরও ছু' একজন কে কে উপস্থিত ছিলেন সেখানে ।' 
নজরুলেয় ত্বভাব ছিল যে নূত্তন কেউ এলে চেঁচিয়ে আনন্দ প্রকাশ 


শ্বৃতিকধা | ১৪৬ 
ক'রে সে তাকে গ্রহণ, করত। পাশের ঘরের 'লোকও বুঝতে 
পারতেন যে নজরুলের নিকটে বুঝি কেউ এলেন। নে দিন আলী 
আকবর খানের আসাতে নজরুল কোনো উচ্ছাস প্রকাশ তে! করলই 
না, একবার বসতেও বলল না তাকে। শক্তহয়ে চুপ ক'রে বসে 
থাকল সে। আজ এত কাল পরে “বাব! শ্বশুর” মার্কা পত্রখানা 
প'ড়ে আমার মনে হচ্ছে যে আলী আকবর খান ধাদের সেই পত্র 
দেখিয়েছিলেন তাঁদের একজন কেউ যদি সেই সন্ধ্যায় আমাদের 
তালতলা লেনের বাসায় উপস্থিত থাকতেন তবে বুঝতে পারতেন 
কীচীজ এই আলী আকবর খান! যা'ক। খান সাহেব নিজেই 
নজরুলের পাশে তখতপোশের ওপরে বসলেন। তার হাতে বেশ 
পুরু একতাড়া দশ টাকার নোট ছিল। খুব নীচু আওয়াজে কথা 
বলছিলেন তিনি আর নোটের তাড়াটি নাড়ছিলেন-চাড়ছিলেন। 
অকারণে নাড়াচাড়ার মতো দেখালেও আসলে ভাবখানা ছিল এই 
যে এই নোটের তাড়াটি তোমারই জন্যে । 

সেই'সন্ধ্যায় আলী আকবর খান এসেছিলেন একটা সমবতার 
জন্যে । তিনি বলতে এসেছিলেন, যা ঘটে গেছে তার সবকিছু 
ভুলে যা'ক মজরুল। আবার সে ফিরে চলুক এবং গ্রহণ করুক 
তার ভাগিনেয়ীকে । তখন নজরুল যদি প্রস্তাব করত ষে দৌলংপুর 
গ্রামে সে আর ফিরে যাবে না, নাগিসকে কলকাতায় নিয়ে এসে সব 
কিছু ব্যবস্থা করা হো'ক, তাইতেই খান সাহেব খুশী হয়ে রাজী 
হতেন এবং টাকাও খরচ করতেন। তিনি লোক সমাজে মুখ 
দেখাতে পারছিলেন না। কিন্তু তিনি বাড়ীতে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
নজরুলকে পেছন হতে ছুরি মেরেছিলেন এবং তার ভাগিনেয়ীও 
তাতে সহায়িকা ছিলেন। নজরুলের মন ভেঙে এমনভাবে ছু' 
টুকরো হয়ে গিয়েছিল যে ভাতে জোড়া! লাগানোর কোনো সম্ভাবনা 
আর ছিল না। আলী আকবর খানের “বাবা শ্বশুর'' মার্কা জাল 
পত্রখানা পড়ে অনেকের মনেই ভুঙ-ধারণা জন্মেছে যে নজরুলের 


১%৪ কাজী নম্বর ইম্জাম 


“যনে অবান্ধিক্ক ও ছবাখজনক ঘটনাটির জন্তে এক বিশেষ বেদনাবোধ 
এবং মেই সঙ্গে একট! মিটমাট করে নেওয়ার মনোভাব ছিল!” 
( নন্ধরুল চরিত মাদ্ুস) ২য় সংস্করণ, ৮৩ পৃষ্ঠা )। আসলে কিন্ত 
মিটমাট করার প্রচ্ঞ্ো! আলী আকবর খানই করেছিলেন। তার 
ভাগিনেয়ী ষে বিশেষ ব্যক্তিত্বের অধিকারিণী ছিলেন তা ডক্টর গুপ্ত 
কিকরে বুঝতে পারলেন? তিনি তাকে যা বুঝেছেন তা! ঠিক 
তিনি ছিলেন ন!। ' ঝর মামার ইচ্ছাই ছিল তার ইচ্ছা । নজরুলকে 
চোখের জলে বিদ্বায় ক'রে দিয়ে আবার তারা ফেরাতে এসেছিলেন, 
কিন্তু স্ববিধাজনক কোনে! ছল খু'জে পাননি । 

আলী আকবর খান কিছুতেই নজরুলের মন টলাতে পারেন নি। 
ভাই খুব নিরাশ হয়েই সেদিন তিনি ফিরে গেলেন। যাওয়ার সময়ে 
আমাকে তিনি বাইরে ডেকে নিয়ে গিয়ে একটা দীর্ঘ বক্তৃতা শুনিয়ে 
দিয়ে গেলেন । তার মোদ্দা কথ! ছিল এই যে আমার মেয়ে আছে, 
ভাইপো-ভাইঝিরা আছে,_-তাদের শ্ুখ-স্ববিধার দ্বিকে নজর 
দেওয়াই আমার কর্তব্য । নজরুলের পেছনে শক্তিক্ষয় করা উচিত 
নয় আমার । যেন নজরুলের কোনো! শক্তিই ছিল না! দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ তিনি নিজেকে তুলে ধরে দেখালেন যে নজরুল তাকে কি 
রকম ঠকিয়েছে । কি হয়েছে-না হয়েছে তা নিয়ে ধাটাধাটি কারে 
আমি রাস্তার আবহাওয়া দিত করতে চাইনি । কোনো জওয়াব 
না দিয়ে সব কথা আমি শুধু শুনেই গেলাম। তারপরে আলী 
আকবর খান চলে গেলেন। ১৯১৩ সালে ঢাকায় রমনার মাঠে 
তর সঙ্গে আমার প্রথম দেখা হয়েছিল, আর শেষ দেখা হয়েছিল 
১৯২১ সালের সেপ্টেম্বর মাসে কলকাতার তালতলা লেনে । 

আলী আকবর খানের বাড়ীর নিষ্পাপ শিশুর। যে নজরুলকে 
তাইজান' ডাকত সে কথা আমি আগে বলেছি। ঠিকান! জোগাঁছ 
কঃরে তারা কিন্তু বড় বড় হরফে ও জাকার্বাকা হরফে নজরুলকে 
পঙ্জ দিখেই যাচ্ছিল ॥ তাদের পন্র পেলে নজরুল কিঞিং বিচলিত 


স্বৃতিকধ! ১৫ 


হয়ে পড়ত, বলত এদের প্রত্যেকটি শিশুর ভিতরে কবি ও সাহিত্যিক 
লুকিয়ে আছে। 

১৯২১ সালের জুন মাসে নজরুলের মনে আলী আকবর খানের 
প্রতি যে-ণা জমাট বেঁধেছিল সেই ঘ্বণা আর কোনো দিন তার 
মন হতে সরে যায়নি। তিনি যেদিন নজরুলকে নোটের তাড়া 
দেখিয়ে গ্নেলেন তার পরের দিনই নজরুল শ্্রীযুক্তা বিরজানুদ্দরী 
দেবীকে পত্র লিখে জানাল যে__“মা, আলী আকবর খান আমাকে 
নোটের তাড়া দেখিয়ে গেল।” আলী আকবর খানকে নজরুল 
যেমন ঘৃধা করত তেমন ঘ্বণা হয় তো সে নাগিসকে করত না। 
তাকে সে যে সত্যই ভালোবেসেছিল এটা বোবা যায়। কিন্তু এটাও 
বুঝতে হবে যে নাগিসকে নিয়েই ত আলী আকবর খানের ওপরে 
নজরুলের এই ঘ্বণা। কোনো! অবস্থাতেই নার্গিসের সঙ্গে নজরুলের 
মিলন আর সম্ভব ছিল না। 

এখন আমি এই অধ্যায়টি শেষ করি । 


আঘাতের গর 


আমি আগেই বলেছি ১৯২* সালে ফৌজ হতে ফিরে আসার 
পরে নজরুল ইসলামের কলমের মুখ হতে কবিতার বান ডেকেছিল। 
দৌলৎপুর গ্রামে দে আলী আকবর খান আর তার ভাগিনেয়ী 
নাগিসের হাত হতে প্রচণ্ড আঘাত পেয়ে কুমিল্লায় ফেরার পরে 
আবার তার কবিতার বান ডাকল । দৈনিক “নবধুগ' ছেড়ে দিয়ে 
সে দেওঘরে গিয়েছিল। তখন তার কলম হতে উল্লেখ করার মতো 
তেমন কোনো কবিতা বা'র হয়নি। তারপরে কলকাতায় ফিরে 
এসেও সে কবিতা লিখতে পারে নি। আলী অ'কবর খানের সঙ্গে 
দৌলংপুর গ্রামে গিয়ে সে নাগিসের সঙ্গে প্রেমে গড়েছিল। তা 
সত্বেও সেখানে বসে মে কবিত| লেখেনি । আমি শুনেছি, প্রেমে 
পড়লে নাকি কবির অজঅ কবিতা লেখেন। নজরুলের বন্ধুদের মধ্ো 
কেউ কেউ এই ভেবে চিন্তিতও হয়ে পড়েছিলেন যে তার কবি 
থেমে গেল নাকি? কিন্তু মামা ও ভাগিনেয়ীর দ্বারা আহত, প্রতারিত 
ও অপমানিত হয়ে কুমিল্লায় ফিরে এসে ছয় মাস প্রায় না৷ লেখার পরে 
ভার কলম হতে আবার কবিতা! বইতে লাগল ঠিক যেন গাগলা- 
ঝোরার সৌতের মতে|। কিন্তু হতাশ প্রেমিকের কবিতা! নয়।- 
নুতন জীবনের গান) শিরাড়া সোজ! ক'রে উঠে দাড়ানোর গান । 
আমার মনে হয় গীতি কবিতার লেখাও নজরুল সেই প্রথম শুরু করল । 

৬ই জুলাই (১৯২১) তারিখে কুমিল্লা! গৌছানোর পরে নজরুল 
আমার হাতে ছোট-বড় মাইজের কাগজে লেখ! অনেকগুলি কবিতা 


শ্বৃতিকথ। ১৪৭ 


দিল। শ্রীবারেন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত আমায় বললেন মনোযোগ দিয়ে 
কবিতাগুলি পড়ন। প'ড়ে আমি বুঝলাম আবার নজরুলের 
কবিতার বান ডাকল । আমি তো তেমন কোনো কাব্য-রসিক 
লোক নয় যে সব কবিতার নাম আমার মনে থাকবে, তবুও যেগুলির 
নাম মনে আছে সেগুলির কথাই আমি এখানে বলব । বৃদ্ধ হয়েছি । 
হয়তো স্মৃতি আমার সঙ্গে প্রতারণাও করতে পারে । 
সেই গান ও কবিতাগুলির মধ্যে ছিল :-_ 
এ কোন্‌ পাগল পথিক ছুটে এলো! বন্দিণী মা'র আঙিনায় । 
ত্রিশ কোটি ভাই মরণ-হুরণ গান গেয়ে তার সঙ্গে যায়। 
অধীন দেশের বাধন-বেদন 
কে এলোরে করতে ছেদন ? 
শিকল দেবীর বেদীর বুকে মুক্তি শঙ্খ কে বাজায় ॥ 
মরা মায়ের লাশ কাধে এ অভিমানী ভা"য়ে ভাঃয়ে 
বুক-ভরা আজ কাদন কেঁদে আন্ল মরণ-পারের মায়ে । 
পণ করেছে এবার সবাই 
পর-দ্বারে আর যাব না ভাই ! 
মুক্তি সে ত নিজের প্রাণে, নাই ভিখারী প্রার্থনায় ॥ 
ও ্ মঁ 
ইস্রাফিলের শিঙ্গা বাজে আজকের ঈশান-বিষাণ সাথে, 
প্রলয়-রাগে নয়রে এবার ভৈরবীতে দেশ জাগাতে ! 
পথের বাধ। স্নেহের মায়ায় 
পায় দলে আয় পায় দ'লে আয়। 
রোদন কিসের 1- আজ যে বোধন ! 
- বাজিয়ে বিষাণ উড়িয়ে নিশান আয়রে আয় ॥ 
(বিষের বাঁশী) 
১৯২১ সালের বিরাট অসহযোগ আন্দোলন তখন চলেছিল । 
ভারই জন্যে এই গানটি লেখার অনুরোধ নজরুলকে করা হয়েছিল । 


১%৮ কাজী নজরুল ইঙ্্াম 


নে শুধু গানটি যে লিখেছিল তা নয়, মিছিলে ও ষিটিং-এ গানটি লে 
গেয়েওছিল। আমি যতটা মনে করতে পারছি; গান্ধীজীকে লক্ষ্য 
ক'রে এটাই ছিল নজরুলের লেখা প্রথম গান। খানিকটা গান্ধীবাদও 
এই গানের ভিতরে আছে । যেমন, «মুক্তি সেত নিজের প্রাণে, 
নাই ভিখারীর প্রার্থনায়” । কংগ্রেসের গয়া অধিবেশনে সভাপতি 
চিত্তরঞ্জন দাশও বলেছিলেন যে স্বরাজ? সে তো প্রাণে প্রাণে 
অনুভব করার ব্যাপার । সংজ্ঞা দিয়ে তা কি কখনও বোঝানো 
যায়? এই গানটির সুর কিন্তু লোকের প্রাণে গৌছেছিল। ৭ই 
জুলাই (১৯২১ ) তারিখে রথযাত্রার সময়ে নজরুল আর আমি যখন 
শ্রীইন্দ্রকূমার সেনগুপ্তদের বাড়ীর ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে নিয়ে ঘোড়ার 
গাড়ীতে রথ দেখতে রাস্তায় বা'র হয়েছিলেম তখন নজরুলকে দেখিয়ে 
একটি ছোট ছেলে আর একটি ছোট ছেলেকে বলছিল; “দেখ, ওই 
পাগল পথিক যাচ্ছে ।” 

নজরুল ইস্লামের সেই কবিতাগুলির ভিতরে তার বিখ্যাত 
“মরণ-বরণ” গানটিও ছিল । এইভাবে গানটির শুরু :₹__ 

এস এম এস ওগো মরণ ! 
এই মরণ-ভীতু মানুষ মেষের ভয় করগো হরণ ॥ 


না বেরিয়েই পথে যারা পথের ভয়ে ঘরে 

বন্ধ-করা অন্ধকারে মরার আগেই মরে; 

তাত! থৈথৈ তাতা৷ থৈথৈ তাদের বুকের' পরে 
ভীম রুদ্রতালে নাচুক তোমার ভাঙন-ভরা চরণ ॥ 


দীপক রাগে বাজাও জীবন-বীশী, 

মডার মুখেও আগুন উঠুক হাসি ! 

কাধে পিঠে কাদে যথা শিকল জুতোর ছাপ 
নাই সেখানে মানুষ সেথা বাঁচাও মহাপাপ ! 


তাই 


১৭৯, 


দেশের বুকে শ্মশান মশান হালুক ভোঙার শাপ, 


জাগুক নবীন স্থি আবার হোক নব নামকরণ ॥ 


চি ধা ৬ 

জ্ঞান বুড়ে] এ বলছে জীবন মায়া, 

নাশ কর এ ভীরুর কায়! ছায়া ! 
মুক্তিদাতা মরণ ! এসে কাল বোশেধীর বেশে, 
মরার আগেই মরলে যার! নাও তাদেরে এসে, 
জীবন তুমি স্থ্টি তুমি জর! মরার দেশে 
শিকল বিকল মাগছে তোমার মরণ-হরণ-শরণ ॥ 

( বিষের বাঁশী) 


আমার যতটা মনে পড়ছে সেই সময়ে কুমিল্লাতেই নজরুল 
ইস্লাম “বন্দী-বন্দনা'ও রচনা করেছিল । তার শুরু এই রকম :__ 


আজি 


ওর। 


রত্ত-নিশি-ভোরে 

একি এ শুনি ওরে 

মুক্তিকোলাহল বন্দি শুঙ্খলে, 
কাহ।রা কারাবাসে 

মুক্তি হাসি হাসে, 

টুটেছে ভয়-বাধা স্বাধীন হিয়া তলে ॥ 


ললাটে লাঞ্চনা-রক্ত-চদ্দন, 

বক্ষে গুরু শিলা? হস্তে বন্ধন 

নয়নে ভাস্বর সত্য জ্যোতি শিখা, 

স্বাধীন দেশ-বাণী কণ্ঠে ঘন বোল, 

সে ধ্বনি উঠে রণি? ত্রিংশ কোটি এ 
মানব-কল্পোলে ॥ 

দ্ুপায়ে দ'লে গেল মরণ-শঙ্কারে 

সবারে ডেকে গেল শিকল-বস্কারে 

বাজিল নভ-তলে স্বাধীন ডঙ্কারে, 


১৬০ কাজী নজরুল ইস্লাম 


বিজয়-সঙ্গীত বন্দী গেয়ে চলে; 
বন্দীশালা মাঝে পশেছে রে 
উত্ল কলরোলে ॥ 
০ 4 


কোরাস :-_ 
জয় হে বন্ধন-মৃত্যু-ভয়-হর ! মুক্তিকামী জয়! 
স্বাধীন-চিত জয়! জয় হে! 


জয়হে! জয়হে! জয়হে! 
(বিষের বাঁশী) 


দৌলতপুর গ্রাম হতে এত বড় একটা প্রচণ্ড আঘাত পাওয়ার 
পরে যে নজরুল ইস্লাম কুমিল্লার কান্দিরপাড়ে এসেছিল তার 
এতটুকুও রেশ এসকল গানে ও কবিতায় নেই। এইভাবে তার 
কবিতার শ্রোত বয়ে চলেছিল ১৯১১ সালের ডিসেম্বর পর্যস্ত। 
ডিসেম্বর মাসে সে তার স্বিখ্যাত “বিদ্রোহী” কবিতাটি রচনা 
করেছিল । এই কবিতাটি সম্বন্ধে মোহিতলাল ও নক্তরুল ইস্লামকে 
নিয়ে যে অধ্যায়টি আমি লিখব তাতে বিশেষভাবে আলোচনা করব । 
নাগিস বেগমকে লেখা পত্রে নজরুল লিখেছে যে-“তুমি এই 
আগুনের পরশ-মাণিক না দিলে আমি অগ্নি-বীণা বাজাতে পারতাম 
না-আমি ধূমকেতুর বিম্ময় নিয়ে উদিত হতে পারতাম না।” এই 
বিবৃতিতে কিঞ্চিৎ বাড়াবাড়ি আছে । “অগ্রি-বীণা?”র অনেক কবিতা 
১৯২০ সালে লেখা । কোনো কিছুকে অনেক দূর পর্যস্ত টেনে 
নেওয়াও ঠিক নয় আসল কথা হচ্ছে এই যে প্রায় ছয় মাস 
নজরুলের বীণা থেমে ছিল। দৌলৎপুর গ্রামে পাওয়া আঘাতের 
পরে সেই বীণা আবার বেজে উঠেছিল। বীণা বাজাবার শক্তি তো 
নজরুলের ভিতরে ছিলই । 


শ্তিবঘা ১৬১ 

সেবারে নজরুল কুমিল্লাতে শুধু দেশাত্ববোধক কবিতা ও গানই 
লেখেনি, লিখেছিল বেশ কয়েকটি গীতি কবিতাও । তার কিছু নমুনা 
আমি এখানে দিচ্ছি 


পুর অভিসার 


যাস কোথা সই একলা ও তুই অলস বৈশাখে? 
জল নিতে যে যারি ওলো কলস কই কাখে? 
স্লাজ ভেবে তুই ভর-দুপুরেই ছুকুল নাচায়ে 
পুকুর পানে ঝুমুর ঝুমুর নূপুর বাজায়ে 
যাসনে এক! হাব! ছু'ড়ি 
অফুট জবা টাপা কুঁড়ি তুই! 
ওলোে। রঙ দেখে তোর লাল গালে যায় 
দিগ-বধূ ফাগ থাবা থাবা ছড়ি 
পিকবধূ সব টিটকিরি দেয় বুলবুলি চুমকুড়ি 
আহা বউল-ব্যাকুল মহুল তরুর সরস এ শাখে॥ 


গা ৬ ঈ 


( পুবের হাওয়া ) 


এই কবিতা কাগজে পড়ে কবি শ্রীকালিদাস রায় নাকি মন্তব্য 
করেছিলেন যে “নজরুল দেখছি আমাদের আর কবিতা লিখতে 
দেবে না। সে 'অলস বৈশাখের সঙ্গে “কলস কই কাখে'র মিল 
জুড়েছে।” অবশ্য একথা আমি তার মুখ হতে শুনিনি। কথাটা 
শুনে এসে একজন যে বলেছিলেন তাই শুনেছিলেম মাত্র । কৰি 
শ্রীকালিদাস রায়কে আমি দেখেছি । তার সঙ্গে আমার কোনো 
ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল না। 

শ্বতিকথা--১১ 


১৬২ কাজী নন্বরূল ইস্লাম 
রেশমী ডোর 


তোরা কোথা হতে কেমনে এসে মণি-মালার মত আমার কণ্ঠে জড়ালি ? 
আমার পথিক জীবন এমন ক'রে ঘরের মায়ায় মুগ্ধ করে 
বাধন পরালি ॥ 
আমায় বাঁধতে যারা এসেছিল গরব করে, হেসে, 
তার! হার মেনে হায় বিদায় নিল কেঁদে 
তোরা! কেমন করে ছোট্ট বুকের একটু ভালোবেসে 
ক্ষীণ কচি বাহুর রেশমী ভোরে ফেললি আমায় বেঁধে । 
আহা! চলতে গেলে পায়ে জড়াস 
না না বলে ঘাড়টি নাড়াস, 
কেন ঘর-ছাড়াকে এমন করে ঘরের ক্ষুধা স্নেহের স্বধা 
মনে পড়ালি? ॥ 
( পৃবের হাওয়া ) 
এই কবিতাটি শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের বাড়ীর ছোটদের নিয়ে লেখা । 


পুলক 


ওই সরষে ফুলে লুটালো কার হলুদরাঙ! উত্তরী। 
এ উত্তরী বায় গো আকাশ গাঙে পাল তুলে যায় 
নীল সে পরীর দূর তরী ॥ 
তার অবুঝ বীণের সবুজ-ন্ুরে 
এ গহন বনের পথটি ঘুরে বাজিয়ে বাশী আসছে দূরে 
কচিপাতা দূত ওরি ॥ 


গা রঃ ৪ 


( গুবের হাওয়া ) 


প্তিকথা ১৬৮ 


নজরুলের দৌলংপুর হতে ফিরে আসার পরে এবং আমার কুমিল্লা 
পৌছানোর (৬ই জুলাই, ১৯২১) আগে সে আরও অনেকগুলি 
কবিতা লিখেছিল। তার মধ্যে ছু'টি কবিতার কথা আমি এখানে 
বলব। এই কবিতা ছু'টির সমস্ত কথা শ্রীষুক্তা বিরজাস্ুন্দরী দেবীর, 
নজরুল শুধু সেই কথাগুলি ছন্দে গেঁথেছে। তার একটি কবিতার 
নাম “অভিমানিনী'। শ্রীযুক্ত বিরজাসুন্দরীর একটি মেয়ে ছিল খুব 
অভিমানিনী। অস্থখে সে মার! যায়। মরবার কিছুক্ষণ আগেও সে 
অভিমান করে কথা বন্ধ করেছিল । সেই অবস্থাতেই তার মৃত্যু ঘটে । 


অভিমানিনী 


ওরে অভিমানিনী 
এমন করে বিদায় নিবি ভুলেও জানিনি। 
পথ ভুলে তুই আমার ঘরে ছু'দিন এসেছিলি, 
সকল-সহা ! সকল সয়ে কেবল হেসেছিলি ! 
হেলায় বিদায় দি্ু যারে 
ভেবেছিন্নু ভুলবে! তারে হায়! 
আহা ভোল! কি তা যায়? 
ওরে হারা-মণি ! এখন কাদি দিবস-যামিনী ॥ 


৪ ৪ রং 


( পুবের হাওয়া ) 


[ নজরুলকে নিয়েই বিরজাম্ুন্দরী দেবীর কথাগুলি । সেষে 
তাকে মা ডেকেছিল সে-কথা আগেই আমি বলেছি । ] 
এমন করে অঙ্গনে মোর ডাক দিলি কে স্নেহের কাঙালী । 
কেরে ও তুই কেরে, আহা ব্যথার সুরেরে, এমন 
চেন! স্বরেরে,স্্” 


১৬৪ কাজী নজযল ইস্পা 


আমার ভাষা ঘরের শৃহ্যতারি বুকের পরেরে,-- 
কোন পাগল স্নেহ-মুরধুনীর আগল ভান্তালি !! 
ক রা গু 


(পুবের হাওয়া ) 


_ নজরুল দৌলংপুর গ্রাম হতে কুমিল্লার কান্দিরপাড়ে শ্ত্রীইন্দরকুমার 
সেনগুপ্তের বাসায় পোৌঁছেছিল ৪১ আষাঢ় (১৩২৮ বঙ্গাব্দ) 
সকাল বেল!। গ্রীস্টীয় মাসের হিসাবে সেটা ছিল সম্ভবত ১৮ই জুন 
(১৯২১)। আমি কুমিল্লা পৌছেছিলেম ৬ই জুলাই (১৯২১) 
সকাল বেলা । সে দিন সে কোনো কবিতা লেখেনি। মধ্যখানে 
সতের দিন সময় মাত্র সে পেয়েছিল। এই সতের দিনে সে এত 
বেশী সংখ্যায় গান ও কবিত৷ লিখেছিল যে ভাবলে আশ্চর্য হয়ে যেতে 
হয়। আমি শুধু অল্প ক'টির কথাই এখানে উল্লেখ করেছি। 
“পৃবের হাওয়ায় ও আরও কোনো কোনো পুস্তকে মুদ্রিত অনেক 
গানও কবিতা নজরুল সে সময়ে কুমি্লাতেই রচন! করেছিল। 
তা-ছাড়া সে মিটিং-এ ও মিছিলেও যোগ দিয়েছে। 


ভাঙার গান 


নজরুল ইস্লাম তার “ভাঙার গান” কবিতাটি লিখেছিল ১৯২১ 
সালের জুলাই মাসে যে সে কুমিল্লা হতে ফিরে এসেছিল তার 
কিছুদিন পরে। সে ৩২ নম্বর কলেজ শ্ট্রাটের বাড়ীতে বসে 
কবিতাটি রচনা করেছিল, না, ৩/৪-সি, তালতলা লেনের বাড়ীতে 
বসে, তা আমি এখন মনে করতে পারছিনে। আমার সামনেই 
দাশ পরিবারের শ্্রীম্বকুমাররঞরন দাশ “বাললার কথা”র জন্মে 
একটি কবিতা চাইতে এসেছিলেন । শ্ত্রীষুক্ত৷ বাসস্তী দেবী তাকে 
কবিতার জন্তে পাঠিয়েছিলেন। দেশবন্ধু চিত্তরগ্রন দাশ তখন 
জেলে । শ্রীন্ুকুমাররঞ্জন দাশের সঙ্গে নজরুলের এবং আমাদেরও 


পতিষথা ১৬% 
পরিচয় হয়েছিল যতটা মনে পড়ে “উপাসনা” আফিসের মারফতে। 
পরে তিনি বিশ্ববিষ্তালয় হতে ডক্টরেট, পেয়েছিলেন । নজরুলের 
কাছে তিনি মাঝে মাঝে আলতেন। এই পরিচয় আছে বলেই 
শ্রীস্বকুমাররঞ্রনকে বাসস্তী দেবী কবিতার জগ্য পাঠিয়েছিলেন 
তিনি নিজেও নজরুলকে একবার দেখতে চেয়েছিেলেন। বলেছিলেন 
নজরুল যদি তার ওখানে একদিন খেতে যায় তো৷ খুবই ভালো 
হয়। ম্কুমাররঞ্জন নাকি বাসন্তী দেবীকে বলেছিলেন যে_-“কাজী 
বড় লোকের বাড়ীতে খেতে আসবে কিনা তাকে জিজ্ঞাসা করে 
দেখব।” মোটের ওপরে, অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে নজরুল তখনই 
কবিতা লেখ! শুরু করে দিল। মুকুমাররঞ্জন আর আমি আস্তে 
আস্তে কথা বলতে লাগলাম। বেশ কিছুক্ষণ পরে নজরুল আমাদের 
দিকে মুখ ফিরিয়ে তার সেই মুহুর্তে রচিত কবিতাটি আমাদের 
পড়ে শোনাতে লাগল :-- 


[ গান ] 


(১) 


কারার এ লৌহ-কবাট 

ভেঙে ফেল, কররে লোপাট 
রক্তজমাট 

শিকল-পুজোর পাষাণ-বেদী ! 

ওরে ও তরুণ ঈশান । 

বাজা তোর প্রলয়-বিষাণ 
ধবংস-নিশান 

উড় ক প্রাচীঃর প্রাচীর ভেদি' ! 


১৬৬ 


কাজী নজরুল ইস্লার্থ 


(২) 
গাজনের বাজনা বাজ! ! 
কে মালিক! কে সেরাজা? 
কে গ্ভায় সাজা 
মুক্ত স্বাধীন সত্যকে রে? 
হা হা হা পায় যে হাসি 
ভগবান পরবে ফাসি? 
সর্বনাশী 
শিখায় এ হীন তথ্য কেরে? 
(৩) 
ওরে ও পাগল] ভোল৷ 
দে রেদে প্রলয় দোল! 


গারদগ্ুলা 
জোরছে ধ'রে হেঁচকা টানে! 
মার হাক হৈদরী হাক, 
কাধে নে দুন্দুভি ঢাক, 
ডাক্‌ ওরে ডাক্‌ 
মৃত্যুকে ডাক্‌ জীবন পানে ! 

(8) 

নাচে এ কাল-বোশেখী, 
কাটাবি কাল ব'সেকি? 

দে'রে দেখি 
ভীম কারার এ ভিত্তি নাড়ি? | 
লাথি মার্‌, ভাউরে তালা ! 
যত সব বন্দী-শালায়__ 
আগুন জ্বালা, 
আগুন জ্বালা, ফেল্‌ উপাড়ি ! 


স্বতিকথ! ১৬ 


এই কবিতা “বাঙ্গালার কথা”য় ছাপা হয়েছিল । আমি যদি ভু'লে 
না গিয়ে থাকি, তবে এরই জন্যে স্রীযুক্তা বাসস্তী দেবীর ছয় মাসের 
সাজ! হয়েছিল। নিরুপদ্রব অসহযোগ আন্দোলনের এটা সময় 
ছিল। শরীরের বল প্রয়োগের দিক হতে শুধু নিরুপড্রব হলে 
চলবে না, নিরুপদ্রব হতে হবে কথাতে ও চিন্তাতেও। আর 
লেখাতেও যে হতে হবে সেটা তে! বলাই বাছুল্য। এই যুগে 
লেখা! নজরুলের সংগ্রামশীল কবিতাগুলিকে তো কোনো প্রকারেই 
নিরুপড্রব অসহযোগ আন্দোলনের কবিতা বলা যায় না,_-“ভাঙার 
গান”কে তো নয়ই । অথচ, এই আন্দোলনের বন্দীদের ছবি মনে 
করেই নজরুল “ভাঙার গান” লিখেছিল। নিরুপদ্রব অসহযোগ 
আন্দোলনের মহান নেতা দেশবন্ধু শ্রীচিত্তরঞন দাশের কাগজে 
কবিতাটি ছাপা হলো, আর তার জন্যে তীর স্ত্রী শ্রীযুক্ত বাসম্তী দেবী 
জেলে গেলেন। 

নজরুল বাসন্তী দেবীর ওখানে খেতে অবশ্য গিয়েছিল । সেই 
থেকে তিনি তাকে স্বেহ করতে লাগলেন । দেশবন্ধু দাশ জেল হতে 
বা'র হয়ে আসার পরে তারও গভীর স্সেহ নজরুল লাভ করেছিল । 
এই জন্যেই তার মৃত্যুর পরে সে এত সব গান ও কবিতা 
লিখেছিল । 

কুমিল্লায় যে-সব কবিতা ও গান নজরুল আমায় পড়তে দিয়েছিল 
তার সবগুলিই প্রথমে বিভিন্ন কাগজে ছাপ! হয়েছিল, তার পরে 
ছাপা হয়েছে একের বেশী পুস্তকে । স্মৃতি থেকে বলা বড় কঠিন 
কাজ । কুমিল্লায় লেখ! যে-সকল কবিতা সম্বন্ধে কিঞিৎ সন্দেহও 
আমার মনে জেগেছে সে-সবের কথা আমি এখানে বলি নি। 

জুলাই ( ১৯২১) মাসে কুমিল্লা হতে ফেরার পরে এবং ডিসেম্বর 
(১৯২১) এর আগে নজরুল ইসলাম তার বহু বিখ্যাত কবিতা 
রচনা করেছে। কিন্তু আমি শুধু “ভাঙার গানে”র কথাই এখানে 
উল্লেখ করেছি। 


১৬৮ কাজী মজুদ ইস্লা 


“কারার এ লৌহ-কবাট 

ভেঙে ফেল, কররে লোপাট” 
দিয়ে “তারার গান” কবিতাটি শুরু করার কারণেই বোধ হয় কেউ 
কেউ লিখেছেন যে এই কবিতাটি হুগলী জেলে লেখা হয়েছিল। 
কেননা, হুগলী জেলেই নজরুল জেলের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছিল। 
ওপরে আমি যা লিখেছি তা থেকে সকলেই বুঝতে পারবেন যে 
আমল ঘটনা তা নয়। কবিতাটি নজরুল লিখেছিল ১৯২১ সালে, 
আর হুগলী জেলে সে অনশন ধর্মঘট করেছিল ১৯২৩ সালে। 

ডক্টর সুকুমাররঞ্জন দাশ আর বেঁচে নেই। 


কবিতা রচনার বিশেষ টগনক্ক 


বিশেষ বিশেষ উপলক্ষে নজরুল ইস্লাম কিছু কিছু কবিতা 
লিখেছে। এই রকম কোনো কোনো ফবিতা রচনার উপলক্ষ 
এখনও আমার মনে আছে। সেই কবিতাগুলির কথাই আমি এখানে 
লিখব। সকলেই জানেন একটি গানের দ্বারা নজরুল ইস্লাম তার 
“আগ্রিবীণা” “ভাঙা বাঙলার রাঙা যুগের আদি পুরোহিত, লাগ্রিক 
বীর” শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষের 'ভ্রীচরণারবিন্দে' উৎসর্গ করেছে। 
প্রথমে আমি সেই গানটি এখানে তুলে দেব। তার পরে গানটির 
রচনার বিষয়ে কয়েকটি কথা বলব । 
অগ্নি-ধষি | অগ্নি-বীণা তোমায় শুধু সাজে। 
তাই ত তোমার বহ্ি-রাগেও বেদন-বেহাগ বাজে ॥ 
দহন বনের গহন-চারী-- 
হায় ধষি-কোন বংশীধারী 
নিউড়ে আগুন আনলে বারি 
অগ্রি-মরুর মাঝে । 
সর্বনাশ! কোন্‌ বাশী সে বুঝতে পারিনা যে ॥ 


ছূর্বাসা হে! রুদ্র তড়িত হান্ছিলে বৈশাখে 
হঠাৎ সে কার শুনূলে বেণু কদম্বের এ শাখে। 


১৭৪ কাজী নজরুল ইস্লাম 


বজে তোমার বাজল বাঙী, 

বহ্ছি হ'ল কান্না-হ্বাসি, 

সবরের ব্যথায় প্রাণ উদাসী 

মন সরেন! কাজে 

তোমার নয়ন-ঝুরা অগ্নি-স্বরেও রক্ত-শিখা রাজে। 
“অগ্নি-বীণা”র প্রকাশ কাল ১৯২২ সালের অক্টোবর মাস। 
ওই মাসের ২৫শে তারিখে তা সরকারী দফতরে রেজিম্্ী হওয়ার 
জন্তে পৌছেছিল। পুন্তক ছাপা হওয়ার পরে তা সরকারী দফ তরে 
পাঠানো তখন বাধ্যতামূলক ছিল। সাধারণত কোনো পুস্তক যদি 
কবিতাতে উৎসর্গ কর! হয় তবে সেই কবিতা পুস্তক প্রকাশের সময়ে 
রচিত হয়। কিন্তু “অগ্নি-বীণা'র উৎসর্গের গানটি রচিত হয়েছিল 
১৯২০ সালে । এর পেছনে কিঞ্চিং ইতিহাস আছে । 

তখন আমর! “নবধুগ' কাগজ বা'র করছি, আর থাকছি ৮এ, 
টার্নার শ্টে। বারীন্দ্রকুমার ঘোষের থাকতেন শ্যামবাজারের 
মোহনলাল শ্টাটে। তাদের সাপ্তাহিক “বিজলী'ও প্রকাশিত হত 
ওই ঠিকানা হ'তেই। শ্রীচিত্তরঞ্জন দাশের ( তখনও দেশবন্ধু হন নি) 
মাসিক কাগজ “নারায়ণে”র পরিচালনার ভারও ছিল শ্রীবারীন 
ঘোষেদের হাতে । নজরুল ইস্লামের সঙ্গে তাদের তখনও ব্যক্তিগত 
পরিচয় হয় নি। কিন্তু তারা নজরুলের “বাধন-হারা” হতে ( তখন 
মোস্লেম ভারতে” ছাপা হচ্ছিল) ছোট ছোট অংশ “নারায়ণে” 
তুলে দিয়ে তার ওপরে ভালো মন্তব্য লিখতেন। “আদি পুরোহিতঃ 
ও “সাগ্নিক বীর”রূপে শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষের ওপরে নজরুলের 
প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল। তার ওপরে, তাঁরা তার লেখা সম্বন্ধে ভালো 
কথা বলছিলেন । এই ত্বত্রে তাদের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার জন্যে 
নজরুলের আগ্রহ খুব বেড়ে যায়। সে তখন ছন্দে শ্রীবারীন্দ্রকুমার 
ঘোষকে একখানা ছোট পত্র লেখে। ১৯২০ সালের এই 


স্থৃতিকথা ১৭১ 


ছন্দোবদ্ধ পত্রখানাই হচ্ছে ১৯২২ সালে মুদ্রিত “অগ্নিববীপা”র 
উৎসর্গের গান। 

আন্দামানে থাকার সময়ে শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ বৈষ্ণব কবিতা 
লিখতেন। সেই কবিতাগুলিই তার মুক্তি পাওয়ার পরে 
“দ্বীপান্তরের বাঁশী” নামে প্রকাশিত হয়। তারই কথ! নজরুল 
ইস্লাম তার গানে উল্লেখ করেছে। বারীন ঘোষের মতো একজন 
বিষ্লাবী বৈষ্ণব কবিতা রচনা করবেন এটা তার ভালো লাগে নি। 
তবুও সে তার ওপরে শ্রদ্ধ! হারায় নি। মুক্তি পাওয়ার পরে 
সামনা-সামনি বসে শ্রীবারীন ঘোষ লোকেদের সঙ্গে চমৎকার কথা 
বলতেন বটে, কিন্তু কোনো রকম সক্রিয় রাজনীতিতে তিনি আর 
ছিলেন না। আসলে রাজনীতি তিনি ছেড়েই দিয়েছিলেন। তার 
দাদা শ্রীঅরবিন্দ ঘোষের আধ্যাত্মিক পন্থা তিনি অবলম্বন 
করেছিলেন। 

বারীন্দ্রকুমারকে লেখা নজরুলের ছন্দোবদ্ধ পত্রথখানা তার 
নিকটে পৌছিয়ে দিয়েছিল শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়। বারীন্দ্রকুমার 
পরার এই পত্র পড়ে নাকি বলেছিলেন-_-“নজরুল আমায় 
ঘোষ ও তার গাল দিল নাকি?” এই পত্র পাঠানোর পরেই 
ব্ধুদের সঙ্গে নজরুল ভাবল যে এবারে সোজাম্বজি বারীন 
নজরলইদ্লামের  ঘোষেদের বাড়ীতে চলে যাওয়া যায়। তাদের 
মি সঙ্গে, বিশেষ করে বারীন ঘোষের সঙ্গে দেখা 
করার আগ্রহে নজরুল অধীর হয়ে পড়েছিল । তাই, একদিন 
সন্ধ্যার পরে সে মোহনলাল ফ্রাটে গেল। কাকে সঙ্গে নিয়েছিল 
সে কথ আমার এখন মনে নেই। নজরুল ফিরে এসে আমাকে 
যা বলেছিল সেই কথাই আমি বলছি। নজরুলরা যখন বারীন 
ঘোষেদের বাড়ীর কাছাকাছি পৌছাল, তখন দেখা গেল যে তাদের 
নীচের ঘরে আলো! জ্বলছে, সেখানে যে কথাবার্তা হচ্ছে তারও 
আওয়াজ নজরুলরা শুনতে পাচ্ছে। কিন্তু যেই বাড়ীর লোকের৷ 


১৭২ কাজী নজরুল ইস্লাষ 


টের পেলেন যে বাইরের লোক আসছেন অমনি জালে! বুজে 
গেল। মুহূর্তের মধ্যে ভিতর হতে দরজাও বন্ধ হয়ে গেল। অনেক 
লোক অসময়ে এসে অকারণে সময় নষ্ট করতেন বলে বারীন ঘোষের! 
এই কায়দা গ্রহণ করেছিলেন । কিন্তু তাদের এই ব্যবস্থা নজরুলের 
ওপরে কাজ করবে কেন? সে এমন হৈ-হল্ল। ও চেঁচামেচি শুরু 
করে দিল যে তংক্ষণাৎ ঘরে আলো জলে উঠল এবং দরজাও খুলে 
গেল। মোহনলাল শ্রীটের লোকেরা টের পেলেন যে “বিজলী” 
আফিসে সে-রাত্রে কেউ এসেছেন বটে। নজরুল যে জায়গাতেই 
যেত সে-জায়গাকেই সে হাসিতে গানে ও চেচিয়ে মাতিয়ে তুলত। 
মনে হত যেন সে জায়গার ওপর দিয়ে ঝড় বয়ে যাচ্ছে। বারীন 
বাবুদের সঙ্গে নজরুলের এই যে পরিচয় হলো৷ সেই পরিচয় হৃস্যতায় 
পরিণত হলে! । এই হ্ৃগ্ভত৷ বরাবর বজায় ছিল। 

শ্রীনলিনীকান্ত সরকার “বিজলী অফিসে কাজ করতেন। তার 
্রনলিনীকান্ত _ সঙ্গে সেই রাত্রেই নজরুলের প্রথম পরিচয় হলো। 
সরক|রেরমলে নজরুল গান তো! গাইলই, শ্রীনলিনীকান্ত সরকারও 
নলের দেখো গান গাইলেন। তাদের এই পরিচয় বন্ধতে পরিণত 
হলো,--সাময়িক বন্ধুতে নয়, স্থায়ী বন্ধুত্বে । 


থুকী ও কাঠবেরালি 


“থুকী ও কাঠবেরালি” নজরুলের একটি শিশু কবিতা । তার 
“ঝিঙেফুল” নামক পুস্তকে কবিতাটি ছাপা হয়েছে । এর রচনার 
জায়গা কুমিল্লা। তবে, দৌলতপুর হতে কুমিল্লায় ফিরে এসে সে 
কবিতাটি লিখেছিল, কিংবা! তার পরের বারে লিখেছিল তা আমার 
মনে নেই। এর রচনার পেছনে যে ঘটনা ঘটেছিল নজরুল তা 
আমাদের বলেছিল। সে একদিন দেখতে পেল যে শ্রীইন্দ্রকুমার 
নেনগুপ্তের শিশু কন্া। জটু (ভালো নাম শ্রীমতী অগ্রলি সেন ) একা 


প্ৃতিফাধা এ ১৭৩ 
একা কাঠবেরালির লঙ্ে কথা বলছে। তা দেখেই সে কবিতাটি 
লিখে ফেলে। এই কবিতার "রাঙা দা" হচ্ছেন শ্ত্রীবীরেন্্রকুমার 
সেনগুপ্ত, বৌদি তীর স্ত্রী, আর ছোড়দি বীরেন সেনের বোন কমলা 
দাশগুপ্তা। “রাঙা দিদি মানে প্রমীলা লেনগুপ্ত, পরে নজরুল 
ইফ্লামের স্ত্রী। “কাঠবেরালি'র খানিকটা এখানে তুলে দিচ্ছি ₹- 
কাঠবেরালি! কাঠবেরালি! পেয়ারা ভুমি খাও? 
গুড়-মুড়ি খাও? ছ্ধ-ভাত খাও? বাতাবিলেবু? লাউ? 
বেরাল বাচ্ছা ? কুকুর-ছানা? তাও 1 


ডাইনী তুমি হৌৎকা পেটুক, 
খাও একা পাও যেথায় ফেটুক! 
বাতাবি-লেবু সকলগুলো 
একলা খেলে ডুবিয়ে হুলো ! 
তবে যে ভারি ল্যাজ উচিয়ে পুটুস পাটুস চাও? 
ছোচা তুমি! তোমার সঙ্গে আড়ি আমার! যাও! 


৪ রম রঙ 


ইস্‌ খেয়োন। মস্তপান! এ সে পাকাটাও ! 

আমিও খুবই পেয়ারা খাই যে! একটি আমায় দাও। 
কাঠবেরালি ! তুমি আমার ছোড়দি হবে? বৌদি হবে? ছা 
রাঙাদিদি? তবে একটা পেয়ারা দাওনা ! উঃ! 


ক ঙঁ র্ঁ 


কথ্য ভাষায় কাঠবেরালি বলা হয়, কাঠবিড়ালী নয়। নজরুলের 
মূলেও কাঠবেরালি ছিল । 

খবর নিয়ে জেনেছি জটু এখন স্ুৃবিখ্যাত অধ্যাপকের স্ত্রী এবং 
কৃতী পুত্রের জননী । 


১৭৪ কাজী নকুল ইস্লাম 


কবি সত্যেন্্নাথ দত্তের চোখের অতি সরু নাড়ীগুপি শুকিয়ে 
যাচ্ছিল। এই জন্তে চোখে তিনি ঝাপসা দেখছিলেন। সম্ভাবনা 
হরর দেখ! দিয়েছিল যে তিনি একেবারেই অন্ধ হয়ে 
দত্তওনকরল  যাবেন। এই সময়ে তিনি মনোছুঃখে তার 
পর্থীচার পাখী” কবিতাটি লেখেন। ১৩২৮ বঙ্গাবের 

ভাদ্র সংখ্যক (আগস্ট, ১৯২১) “মোসলেম ভারতে” এই কবিতা 
প্রথম ছাপা হয়েছিল। পুরো কবিতাটি আমি এখানে তুলে দিচ্ছি। 


চার পাখী 


সত্যেজ্জনাথ দত্ত 


আজ কি আবার ফুল ধ'রেছে 

ডালিম গাছের ডালটাতে? 
উতল হাওয়ায় পালট লাগে 

ভরা বুকের পালটাতে ! 
তোতা সে আজ আতা গাছের 

পাতায় পাতায় ফিরছে কি? 
সবুজ শিখার দীপান্বিতা 

সকল শাখা ঘিরছে কি? 
ঘেরা-টোপের অন্ধকারে 

বন্দী আছি সঙ্গী নেই, 
ব্যথার ডালি ব্যর্থ জীবন 

ডুবিয়ে দিয়ে সঙ্গীতেই । 
অসাড় ভানা ঝাপস৷ ছু'চোখ, 

খাচার জীবন একটানা ; 
তার মাঝে আজ উঠলো কি ঢেউ? 
দখিন হাওয়া দেয় হানা ? 


প্রতিক! 
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ঘেরা-টোপের পর্দা কাপে, 

কাপছে আমার সকল গা, 
ঝলক দিয়ে ক্ষীর সায়রে 

চুটছে পুলক অ-বল্গা ! 
হঠাৎ কেমন হ'চ্ছে মনে 

ফুল ধরেছে সব গাছে, 
সবুজ পাত সার দিয়েছে 

এই খাঁচারি খুব কাছে। 
ভোরের আলো আজ সকালে 

কাদের গালে রং বুলায় ? 

ফুলের সঙ্গে ফল ধরে কি 
ডালিম গাছের ডালগুলায় ! 
বাতাস যেন বদলে গেছে 

বদলে গেছে মস্তরে, 
ঘেরা-টোপের নোউর! নালে 

ডালিম ফুলের রং ধরে। 
চোখে আমি ঝাপস৷ দেখি 
আফ.সে মরি আফ.সোসে, 
বল্‌গে৷ তোর বসন্ত কি 

জাগল ধরার হছদ কোষে? 
কাম্না-কোলে কাপছে গলা 
কণ্ঠে কেপে যাচ্ছে তান, 
বল্‌গো তোরা বকুল চাপায় 

বসস্ত কি মুতিমান? 


( “মোস্লেম ভারত” ভাদ্র, ১৩২৮ বঙ্গাব্ব ) 


কাজী নজরুল ইস্লাম কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তকে শ্রদ্ধা করত, 
ভালোও সে বাসত ত্তাকে। “থীচার পাখী” কবিতাটি পড়ে তার 


১৭৬ কাজী নজরুল ইল্লা 


মন খুবই ব্যথিত হয়ে উঠল। সে লিখল “দিল দরদী” নাম দিয়ে 
একটি কবিতা । পরের, অর্থাং আশ্বিন মাসের “মোস্লেম ভারতে” 
তার কবিতাটিও ছাপা হলো। এটা বেশ বন্ড কবিতা। আমি 
অংশ বিশেষ নীচে তুলে দিচ্ছি। 


দিল দরদী 
[ কাজী নজরুল ইস্লাম ] 


কে ভাই তুমি সজল গলায় গাইলে গজল আফসোসের ? 
ফাগুন বনের নিবল আগুন লাগল সেখ ছাপ পোষের । 
দর্দৃ-আলুদা কান্না-কাতর ছিন্ন তোমার স্বর শুনে 
ইরান মুলুক বিরান হ'ল এমন বাহার মরস্মে । 
সিম্তানের এ গুল্‌ বাগিচা গুলিস্তান আর বোস্তানে 
সোস্ত হয়ে দখিন হাওয়। কাদল সে আফসোস তানে । 
এ কোন্‌ যিগর-পত্তানী সুর ? মস্তানী সব ফুল-বালা 
ঝুরুলোঃ তাদের লাজুক বুকে বাজলো ব্যথার শুল-জ্বাল। 
আবছা মনে পড়ছে, যেদিন শীরাজ-বাগের গুল্‌ ভুলি' 
শ্ামল মেয়ের সোহাগ-শ্যামার শ্যাম হলে ভাই বুলবুলি ; 
কালো! মেয়ের কাজল-চোখের পাগল চাওয়ার ইঙ্গিতে 
মস্ত হয়ে কাকন চুড়ির কিন্কিনী রিণঝিম গীতে, 
নাচলে দেদার দাদরাতালে, কার্ফাতে, সরফর্দাতে,__ 
হঠাৎ তোমার কাপল গলা “থাচার পাখী" র্বা'তে ! 

সাঃ ০ রঃ 
মুক্ত আমি পথিক পাখী আনন্দ-গান গাই পথের, 
কান্ন-হাসির বহিি-ঘাতের বক্ষে আমার চিহ্ন টের ; 
বীণ ছাড়া মোর একলা! পথের প্রাণের দোসর অধিক নাই, 
কান্না শুনে হাসি আমি, আধাত আমার পথিক ভাই । 


শ্বতিকধা ১৭৭ 


বেদৃনা ব্যথা নিত্য সাথী তবু ভাই এঁ সিক্ত সুর, 
ছু'চোখ পুরে অশ্রু আনে উদাস করে চিত্ত পুর । 
ঝাপসা তোমার ছৃ'চোখ শুনে" স্রাখ হ'ল কলজেতে, 
নীল পাথারের সীতার পানি লাল চোখে ভাই গ'লছে যে! 

ঙ্ হঃ সঃ 
বাদশা-কবি ! সালাম জানায় বুনো তোমার ছোট্ট ভাই !_- 

কইতে গিয়ে অশ্রুতে মোর যায় ডুবে হায় সব কথাই । 

(“মোস্লেম ভারত,” আশ্বিন, ১৩২৮ বঙ্গাব্দ, রীস্টাব, ১৯২১) 


এই কবিতাটির উদ্ধত অংশ যে “মোসলেম ভারত” হতে নেওয়া 
তার উল্লেখ করেছি। কিন্ত, “ফপি-মনসা” পুস্তকে শেষ ছুই পংক্তি 
নিয়লিখিতরূপ আছে :__ 


বাদশা কবি! সালাম জানায় 
ভক্ত তোমার অ-কবি, 
কইতে গিয়ে অশ্রুতে মোর 
কথা ডুবে যায় সবি ! 


“ফণি-মনসা” প্রথম ছাপানোর সময়ে সম্ভবত নজরুল ইস্লাম নিজেই 
এই পরিবর্তন করেছিল । “ফণি-মনসা"'র যে-সংস্করণ আমার সামনে 
আছে তাতে “দর্দূ আলুদা”র জায়গায় “দর্দ্‌-ভেজা, আছে। এই 
পরিবর্তন কে করেছেন তা জানিনে। তবেঃ অর্থের কোনো 
পরিবর্তন হয় নি। পুস্তকে “সোস্ত'র স্থলে যে “দোস্ত' করা হয়েছে 
সেটা ভুল। 

যে সকল কবি ও সাহিত্যিক আমাদের বাসায় কিংবা বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিত্য সমিতিতে আসতেন কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত তাদের 
একজন ছিলেন না। নজরুল ইসলামের সঙ্গে তার দেখা হতে অগ্য 
সাহিত্যিক আড্ডায়। কিন্তু “দিল দরদী” সত্যেন্্রনাথের হাদয় 
ম্পর্শ করেছিল। নজরুলের সঙ্গে দেখা করার জঙ্ঘে তিনি একদিন 
স্বৃতিকথা!--১২ 


১৭৮ কাজী নজরুল ইল্লা 


আমাদের ৩/৪ সি, ভালত্তলা লেনের বাসায় এলেন ৷ বড় ছৃর্ভাগ্য যে 
সেই সময়ে নজরুল বাসায় ছিল না, আমিও ছিলাম না। 

১৯২২ সালের জুন মাসের ২৪শে তারিখে কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
মরেছিলেন। নজরুল ইসলামের “দিল দরদী* রচনার পরে তিনি 
পুরো এক বছরও বাঁচেন নি। যে-রাত্রে তিনি মারা যান তার 
পরের ভোরের দৈনিক “সেবক” নামক কাগজে নজরুল একটি 
ভাবপ্রবণ সম্পাদকীয় লিখেছিল। “সেবক” মাওলানা! মুহম্মদ 
আকৃরম খানের কাগজ ছিল। কেউ কেউ “দৈনিক মোহাম্মদী”র 
কথা বলেছেন । একেবারে ভুল তথ্য। “মোহাম্মদী” কখনও 
দৈনিক কাগজ ছিল না। যা'ক, সেদিন সকালের “সেবকে” 
সম্পাদকীয় লিখেই নজরুল তৃপ্ত হতে পারল না। সে দিনই সে 
একটি গানও রচনা করল। কলেজ স্কোয়ারের বৌদ্ধ বিহার হলে 
কিংবা স্ট,ডেন্টস্‌ হলে, ( এখন ঠিক মনে করতে পারছিনে ), সেই 
সন্ধ্যাতেই একটি শোক সভার অধিবেশন হয়। আীশরৎচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেছিলেন । এই সভাতেই 
নজরুল ইসলাম তার সেদিনের রচিত গানটি গেয়েছিল। এই 
গানটির কিছু অংশ আমি নীচে তুলে দিলাম :__ 

চল-চঞ্চল বাণীর ছুলাল এসেছিল পথ ভুলে, 
ওগো এই গঙ্গার কুলে। 

দিশাহারা মাতা দিশা পেয়ে তাই নিয়ে গেছে কোলে তুলে 

ওগো এই গঙ্গার কূলে ॥ 
চপল চারণ বেণু-বীণে তার 
স্বর বেঁধে শুধু দিল ঝঙ্কারঃ 
শেষ গান গাওয়৷ হ'লনাক আর, 
উঠিল চিন্ত ছুঃলে, 

গারি ডাক-নাম ধরে ডাকিল কে যেন অন্ত-তোরণ মূলে, 

ওগো এই গঙ্গার কুলে ॥ 


শৃতিকর্থা ১৭৯ 


এ ৪ রা 
ভার ঘরের বাঁধন সহিল ন৷ সে ষে চির বন্ধন-হারা, 
তাই ছন্দ-পাগলে কোলে নিয়ে দোলে জননী মুক্তধার 


ওসে আলো দিয়ে গেল আপনারে দহি” 
অমৃত বিলালে৷ বিষ-জ্বালা সহি" 
শেষে শাস্তি মাগিল ব্যথা! বিদ্রোহী 
চিতার অগ্নি-শূলে ! 


পুনঃ নব-বীণা-করে আসিবে বলিয়া এই শ্যাম তরুমূলে । 
ওগো এই গঙ্গার কূলে ॥ 


কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত মাত্র চল্লিশ বছরের আয়ু পেয়েছিলেন । 
তার মৃত্যুতে নজরুল ইস্লাম “সত্য কবি' শিরোনাম দিয়ে আরও 
একটি কবিতা লিখেছিল । “সত্য-কবি'র আরম্ভ এইরূপ £ 
অসত্য যত রহিল পড়িয়া, সত্য সে গেল চ'লে 
বীরের মতন মরণ-কারারে চরণের তলে দ'লে। 
কিন্তু এই কবিতাটি লেখার সহিত আমার স্মতি বিজড়িত নয়। 
আমি শুধু জানি নজরুলের 
চল-চঞ্চল বাণীর ছুলাল এসেছিল পথ ভুলে 
রচনার কথা । এটাই প্রথম রচনা । “সত্য-কবি” পরে কোনে! 
সময়ে রচিত হয়েছিল । 


পউষ 


১৯২২ সালের ডিসেম্বর মাসে নজরুল তার “পউষ” কবিতাটি 
রচনা করেছিল। তখন সে কলকাতার প্রেসিডেন্সী জেলে 
বিচারাধীন বন্দী । তখনকার দিনে কিছু সংখ্যক বিচারাধীন বন্দীকে 
জেলের সামনে সিবিল প্রিজনারদের ছোট্ট জেলে রাখ। হতো । 


১৮০ কাজী নজরুল ইস্লাম 


নজরুলকেও সেখানে রাখা হয়েছিল। একদিন অবনী চৌধুরী 
ও আমি এক সঙ্গে প্রেসিডেন্সী জেলের গেটে গিয়ে কবির সঙ্গে 
মুলাকাত করার ইচ্ছা জানালাম । তখন তাকে সিবিল প্রিজনার্স 
জেল হতে জেলের আফিসে আনা হলো । মুলাকাত হলো! জানালার 
জালের এপার-ওপার থেকে । আমর! বাইরে াড়িয়েছিলেম। 
কথা বলার সময়ে কবি একখানা ছোট্ট কাগজ পাকিয়ে জানালার 
জালের বড় ছিদ্রের ভিতর দিয়ে অবনী চৌধুরীর হাতে দেয়। 
ফিরে আসার সময়ে পথে অবনী চৌধুরী কাগজখানা আমার হাতে 
দিয়ে বলল--“কবির বড় শীত লেগেছে”। দেখলাম “পউষ” 
কবিতাটি তাতে লেখা রয়েছে। শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের মারফতে 
“পউষ” “প্রবাসী”তে ছাপা হয়েছিল। কবি শ্রীমোহিতলাল 
মজুমদারের সঙ্গে আগেই নজরুলের ছাড়াছাড়ি হয়ে গিয়েছিল । 
কাজেই, নজরুলের তখন “কার তোয়াক্কা রাখি আর” ভাব। 
মোহিতলাল তাকে প্রবাসীগতে লেখা ছাপতে দিতেন না। 
কবিতাটির শুরু ছিল এই রকম :__ 

পউষ এলো গে! ! 

পউষ এলো অশ্রু-পাথার হিম-পারাবার পারায়ে। 

এঁ যে এলো গো-- 

কুজঝটিকার ঘোমটা-পরা দিগস্তরে দাড়ায়ে ॥ 


দারিদ্র্য 


নজরুল ইস্লাম তখন কৃষ্ণনগরে থাকত, আমি আরও ক'জনের 
সঙ্গে থাকতাম ওয়ার্কার্স এণ্ড পেজাণ্টস্‌ পার্টির আফিসে--কলকাতার 
৩৭, হারিসন রোডে ( এখন নাম মহাত্মা গান্ধী রোড )। আমাদের 
অফিস হতে পটুয়াটোলা লেনে “কল্লোলের” আফিস নিকটে ছিল। 
একদিন কি কারণে নজক্লল কলকাতায় এসে আবার কৃষ্ণনগরে ফিরে 


শ্বতিকথা ১৮১ 


যাচ্ছিল। তার আগে মে একবার আমাদের আফিসে এলো|। 
কলকাতায় আসলে আমাদের আফিসে সে আসতই। যাওয়ার 
আগে আমার হাতে মনে “দারিত্রের” পাগুলিপিখান! দিয়ে বল্ল, 
“এটা ভাই তুমি “কল্লোল” অফিসে পৌছিয়ে দিও। আমি এবার 
আর সেখানে যাব না। দিনেশরঞ্ন দাশ মনিঅর্ডারযোগে দশটি 
টাক! পাঠিয়েছিলেন। একটি কবিতাও চেয়েছিলেন সেই সঙ্গে । 
এই কবিতাটি বড় ছুঃখে লিখেছি” বলা বাহুল্য, আমি কবিতাটি 
“কল্লোল” আফিসে পৌছিয়ে দিয়েছিলেম এবং তা৷ ১৩৩৩ বঙ্গাকের 
অগ্রহায়ণ মাসের (খ্রীস্টীয় হিসাবে ১৯২৬ সালের নবেম্বর মাসের ) 
“কল্লোলে” ছাপাও হয়েছিল। কল্লোলে ছাপা হওয়ার কয়েকদিন 
আগেই কবিতাটি রচিত হয়েছিল। নজরুলের বহুল প্রশংসিত 
কবিতাগুলির মধ্যে দারিদ্যুও একটি । কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় এই 
কবিতাটিকে বিঃ এ, ক্লাসের পাঠ্যে স্থান দিয়েছিল । 
কবিতাটির প্রথম কয়েক ছত্র এখানে তুলে দিচ্ছি :-_ 

হে দারিজ্র্য, তুমি মোরে করেছ মহান ! 

তুমি মোরে দানিয়াছ খ্রীস্টের সম্মান 

কণ্টক-মুকুট শোভা ।__দিয়াছ, তাপস, 

অগঙ্কোচ প্রকাশের ছরস্ত সাহস; 

উদ্ধত উলঙ্গ দৃষ্টি; বাণী ক্ষুধার, 

বীণ! মোর শাপে তব হ'ল তরবার। 


ছুঃসহ দাহনে তব হে দপ্পাঁ তাপস, 
অম্লান ত্বর্ণেরে মোর করিলে বিরস, 
অকালে শুকালে মোর রূপ রস প্রাণ। 
শীর্ণ করপুট ভরি? সুন্দরের দান 
যতবার নিতে যাই-_হে বুভূক্ষু তুমি 
অগ্রে আসি' কর পান। শৃশ্য মরুভূমি 


১৮২ কাজী নজরুল ইস্লা 
ছেরি মম কল্প লোক । আমার নয়ন 


আমারি সুন্দরে করে অগ্নি বরিষণ। 
হী ৬ ৬ 
অন্তর-ন্যাশনাল সঙ্গীত 


নজরুল ইস্লাম ইন্টার হ্যাশনাল সঙ্গীতের নাম দিয়েছে অস্তর- 
ম্তাশনাল সঙ্গীত। হয়তো সকলে জানেন না যে ইন্টার ম্যাশনাল 
সঙ্গীতের একটা বিশেষ তাৎপর্য আছে। এই গানটির ভিতর 
দিয়েই মজুরশ্রেণীর আন্তর্জাতিকতা বিশেষ ভাবে ফুটে উঠে। 
সারা ছুনিয়ার মজুরশ্রেণীর মধ্যে যে একটা সঙ্ঘবদ্ধতা আছে তাও 
প্রকাশ পায় এই গানটির ভিতর দিয়ে। বিশ্বের বিভিন্ন দেশের 
বিভিন্ন ভাষায় এই গানটি গাওয়া হয় একই সুরে । মজুরশ্রেণীর 
কোনে বিশ্ব সম্মেলনে এই গানটি গাইতে শুনলে আশ্চর্য হয়ে 
যেতে হয়। হয়তো চল্লিশটি দেশের লোকেরা চণ্লিশটি বিভিন্ন 
ভাষায় একই শ্্ুরে একই সঙ্গে গানটি গেয়ে যাচ্ছেমঃ কিন্তু বোঝা 
যাচ্ছে না যে বিভিন্ন ভাষীর! গানটি গাইছেন। প্রথমে একজন ফরাসী 
মজুর এই গানটি লেখেন। পরে নানান দেশের নানান ভাষায় 
তর্জমা হয়ে গানটি বিশ্বসঙ্গীতে পরিণত হয়। 

১৯২৬ সালে আমি নজরুলকে এই গানটি বাউলায় তর্জম| করতে 
বলি। তার জন্তে গানের একটি ইংরেজি কপি তো তাকে জোগাড় 
করে দিতে হবে। চেষ্টা করেও আমি এমন একখানা বই জোগাড় 
করতে পারলাম না যাতে ব্রিটেনের মজুরর! যে তর্জমাটা গান তা 
পাওয়া যায়। আমেরিকার তরজমা পাওয়া গেল আপটন 
সিংক্রেয়ারের হেল্‌ ( [61] : ৪ ৬5৩ 1078108 ) নামক নাটিকায়। 
ব্রিটেনে গাওয়া তর্জমার সঙ্গে ছু'টি কিংবা তিনটি শব্দের শুধু তফাৎ । 
তাতে মানে বদলায় নি, স্বর তো নয়ই। আমাদের কেউ তখন 


শ্বৃভিকধা ১৮৩ 


ইনটার-স্াশনাল নঙ্গীতের সুর জানতেন না, নজরুলও জামস্ত মা। 
নজরুল আমায় বলল--“এর স্বরলিপি (নোটেশন্) জোগাড় করে 
দাও। তা হলে তা যন্ত্রে বাজিয়ে সেই সুরের চৌহুদ্দীর ভিতরে গানটি 
আমি তর্জম। করে দেব ।” কিন্তু আমাদের কেউ দিতে পারলেন 
না এই নোটেশন। শেষে নজরুল একদিন আমাদের আফিসে 
(৩৭, হযারিসন রোডে ) আসতেই আমি তাকে বললাম-_-“নোটেশন 
ছাড়াই তুমি গানটির অনুবাদ করে দাও। প্রথমে একবার তা 
“গণবাণী”তে ছাপতে দিই, তারপরে দেখা যাবে কি করা যায়।” 
তখনই সেখানে বসেই সে গানটির অনুবাদ করে দিল। বাউল। 
ভাষার সর্বোতকৃষ্ট অনুবাদ তো! বটেই, আমার বিশ্বাস ভারতীয় 
ভাষাগুলিতে যতসব অনুবাদ হয়েছে সে-সবেরও সেরা । বিখ্যাত 
সঙ্গীতজ্ঞ হারীন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের হিন্দী অনুবাদ দেখেছি, তার 
মনগড়া কথায় তা ভরা। নজরুলের অনুবাদে তার মনগড়া কথ। 
নেই। তর্জমা করার পরে নজরুল আবারও আমাদের বলে দিল 
যে তার পরেও যদি আমরা নোটেশন জোগাড় করে দিই তবে 
সে গানে স্ুর-সংযোগ করে দেবে । কিন্তু নোটেশন আমরা আর 
জোগাড় করতে পারলাম না। ১৯২৭ সালে সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর 
ইউরোপ যাওয়ার পরে তাকে একটা ছাপানো নোটেশন পাঠানোর 
জন্যে লিখেছিলেম। তিনি তখন মস্কোতেও ছিলেন। অনায়াসেই 
আমাদের | পাঠাতে পারতেন। তা না করে তিনি পাঠালেন 
তার নিজের একটি বাঙলা অনুবাদ । এটাও আমরা “গণবাণী”তে 
ছেপেছিলেম। নজরুল কিন্তু তার তর্জমায় দ্ুর-সংযোগ করার 
স্বযোগ আর পায় নি। ১৯২৯ সালে ফিলিপ স্প্রাট যখন বললেন 
যে তিনিই স্বরলিপি তৈয়ার করে দিবেন (ফিলিপ স্প্রাট গান 
জানতেন) তখন আমরা তো বছ বৎসরের জন্যে জেলে চলে 
গেলাম । 


১৮৪ 


কাজী নজরুল ইসলাম 


নজরুল ইস্লামের পুরো তর্জমাটিই আমি এখানে তুলে দিচ্ছি : 


অন্তর-ন্যাশ নাল-সঙ্গীত 


জাগো- 


অনশন-বন্দী, উঠরে যত 
জগতের লাঞ্কিত ভাগ্যহত ॥ 


অত্যাচারে আজি বজ্র হানি 

নিপীড়িত-জন-মন-মথিত বাণী, 

জনম লভি অভিনব ধরণী 
ওরে ওই আগত ॥ 


শৃঙ্খল সনাতন শাস্ত্র আচার 
সবনাশের, এরে ভাঙিব এবার ! 
ভেদি দেত্য-কারা 
আয় সর্বহারা ! 
কেহ রহিবে না৷ আর পর-পদ-আনত ॥ 


কোরাস, 
, নব ভিত্তি পরে 


নব 
শোন 
ছিন্ 
ওরে 
নিজ 
এই 
হবে 
কলিকাতা 


১ বৈশাখ) ১৩৩৪ 


নবীন জগং হবে উখিত রে ! 
অত্যাচারী! শোন্রে সঞ্চয়ী! 
সর্বহারা, হব সর্বজয়ী ॥ 
সর্বশেষের এই সংগ্রাম-মাঝ 
নিজ অধিকার জুড়ে দাড়া সবে আজ! 
“আন্তর-শ্যাশনাল-সংহতি” রে 
নিখিল-মানব-জাতি লমুদ্ধত ॥ 
(গণবাণী, ২১শে এপ্রিল, ১৯২৭) 


শ্বতিকথা ১৮৪৫ 


সাপ্তাহিক “গণবাণী”তে ছাপানোর জন্তেই যে নজরুল এই 
আস্তর্জাতিক সঙ্গীতের অনুবাদ করেছিল সে কথা আগে আমি 
বলেছি। “গণবাণী” হ'তে নিয়ে নজরুল গানটি তার “ফধি-মনসা”তে 
ছাপে, বর্মন পবলিশিং হাউসের প্রকাশিত “ফণি-মনসা”য় । তা 
থেকে তার “কবিতা-সংগ্রহ” “সঞ্চিতা”তে তা উদ্ধত হয়। 
“সঞ্চিতা”ও প্রথমে বর্মন পবলিশিং বার করেছিল। তার পরে 
তো দেখছি ভাট্রাঃ পুনিয়া হতে শ্রীমতী বিজলী দেবী তা প্রকাশ 
ক'রে আসছেন। স্বত্বের অধিকারিণীও তিনি । কলকাতার ডি. এম. 
লাইব্রেরী তার পরিবেশক । “সঞ্চিতা” র অষ্টম মুদ্রণ হতে এই 
গানটির “কোরাস” অংশটি এখানে তুলে দিচ্ছি :-- 


কোরাস্‌ : 
“নব ভিত্তি পরে 
নব নবীন জগৎ হবে উত্থিত রে ! 
শোন অত্যাচারী! শোন রে সঞ্চয়ী। 
ছিন্তু সর্বহারা, এই সংগ্রাম-মাৰ 
ওরে সর্বশেষের এই সংগ্রাম-মাঝ । 
নিজ নিজ অধিকার জুড়ে দাড়া সবে আজ ! 
এই  “অন্তরন্যাশনাল সংহতি+/রে 
হবে নিখিল-মানব-জাতি সমুদ্ধত ॥ (১২০ পৃষ্ঠা) 


“গণবাণী”'তে গানটি যেমন ছাপা হয়েছিল ঠিক তেমনই আমি 
ওপরে তুলে দিয়েছি। তার সঙ্গে “সঞ্চিতা”র এই অংশাটি মিলিয়ে 
পড়লে সকলে বুঝতে পারবেন কী বিশ্রী ধরনের ভুল করা হয়েছে। 
এই পুস্তকের ত্রয়োদশ মুদ্রণও আমি খুলে দেখলাম । তাতে দেখতে 
পাচ্ছি এই ভুল শোধরাতে গিয়ে আবার নূতন ভুল করা হয়েছে। 
এই ত্রয়োদশ মুদ্রণ হতেও আমি কোরাস অংশটি তুলে দিচ্ছি; 


১৮৬ কাজী নজরুল ইল্‌লাম 


“কোয়াম্‌: 
নব ভিত্তি 'পরে 
নব নবীন জগৎ হবে উত্থিত রে! 
শোন অত্যাচারী! শোনু রে সঞ্চয়ী ! 
ছিন্নু সর্বহারা, হব? সর্বজয়ী ! 
এই সংগ্রাম-মাঝ, 
ওরে সর্বশেষের এই সংগ্রাম-মাঝ) 
নিজ নিজ অধিকার জুড়ে দাড়া সবে আজ ! 
এই  “অন্তর-্াশনাল-সংহতি? রে 
হবে নিখিল-মানব-জাতি সমুদ্ধত |” (১১৮ পৃষ্ঠা) 
“নঞ্চিতা”'র অষ্টম মুদ্রণ হয়েছিল ১৩৫৮ বঙ্গাব্দের চৈত্র মাসে, আর 
ত্রয়োদশ মুদ্রণ হয়েছে ১৩৭১ বঙ্গাবের বৈশাখ মাসে । ইচ্ছা করলে 
“সঞ্চিতা”্র প্রকাশিক। তার ত্রয়োদশ মুদ্রণে অস্তত “অন্তর-হ্যাশনাল 
সঙ্গীত”টি নিভূল করতে পারতেন । কারণ, পুরে! গানটিই আমি আমার 
“কাজী নজরুল প্রসঙ্গে ”তে তুলে দিয়েছিলেম । আমার বইখানা ১৩৬৬ 
সালের ১১ই জ্যেষ্ঠ তারিখে প্রকাশিত হয়েছিল । শুধু শ্রীমতী বিজলী 
দেবীর কথাই বা বলি কেন, আমি দেখতে পাচ্ছি যে কবির পুস্তকের 
অন্ত প্রকাশকরাও এই রকম ভুল করছেন। এইভাবে চলতে থাকলে 
ভবিষ্যতে কবির রচনাগুলি ছাপাখানাঁর ভূতের রচনায় পরিণত হবে । 
নজরুল ইস্লামের অন্য অনেক কবিতা রচনার সঙ্গে আমার 
স্মৃতি জড়িত রয়েছে । যে-সকল ঘটনা উপলক্ষে সেই সকল কবিতা 
রচিত হয়েছে সেই সকল ঘটনার কথা আমি পরে বলব। আমার 
মনে হয় এই কবিতাগুলির কথাও সেই সময়ে বলাই ঠিক হবে। 
যেমন ১৯২৬ সালের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সময়ে নজরুল অনেক 
কবিতা রচনা করেছে । তা ছাড়া সে তখন প্রবন্ধও লিখেছে । এই 
দাঙ্গার কথা! আমি যখন লিখব তখন তখনকার লেখা কৰিত্তা ও প্রবন্ধের 
কথাও আমি বলব । এই রকম আরও অনেক বিষয় আছে। 


রুশ বিপ্লব, ত্রাননফৌজু ৫ কাজী নজরুত্ ইসলাম 


'ব্যথার দানঃ কাজী নজরুল ইস্লামের একখানা বহু প্রশংসিত 
ও বহুল প্রচারিত গল্প পুস্তক । এই পুস্তকের প্রথম গল্প “ব্যথার 
দান? হতেই পুস্তকখানা “ব্যথার দান" নাম পেয়েছে । এই গল্পটি 
প্রথমে ১৩২৬ বঙ্গাব্দের মাঘ সংখ্যক “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য 
পত্রিকা'য় প্রকাশিত হয়েছিল। ১৩২৬ বঙ্গাব্দের ১লা মাঘ শ্রীষ্ীয 
মাসের হিসাবে ১৯২০ সালের ১৫ই জানুয়ারী বা তার একদিন 
আগে-পরের তারিখ ছিল। আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” 
নামক পুস্তকে এই তারিখের ভুল করেছি এবং বলেছি যে খ্রীস্টীয় 
সালের হিসাবে এটা ছিল ১৯১৯ সাল। এই ভুলের জন্য আমি 
সত্যই বড় ছুঃখিত। বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পাত্রকা তিন মাস 
পরে পরে বা'র হতে! বলে বরাবর নির্দিষ্ট তারিখের আগেই বা'র 
হতো। ১৩২৬ সালের মাঘ সংখ্যাও কয়েক দিন আগে বা'র হয়ে 
থাকবে । ১৩২৬ সালের শ্রাবণ মাস (জুলাই, ১৯১৯) হতে আমরা 
নজরুল ইস্লামের লেখ! ছাপানো আরম্ভ করি। তারপরে কাগজের 
প্রতি সংখ্যাতেই তার কিছু না কিছু লেখা ছাপা হয়েছে। 

“বাথার দান” পড়ে আমরা তখনও বুঝেছিলেম এবং এখনও 
বুঝতে পারছি যে রুশ বিপ্লব ও লাল ফৌজের প্রতি নজরুলের একটা 
আকর্ষণ জন্মেছিল। ফৌজ হতে ফেরার আগেই তার ছুটি গল্প 


১৮৮ । কাজী নজরুল ইস্লাম 


আমর! বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় ছেপেছিলেম। ১৩২৬ 
সালের মাঘ মাসে তো “ব্যথার দান' ছেপেছিলেমই, তার আগে 
কাতিক মাসে (নবেম্বর। ১৯১৯) আমরা ছেপেছিলেম তার “হেনা? 
নামক গল্প । এই ছু/টি গল্পই সে ফৌজে থাকা অবস্থাতে লিখেছিল, 
এবং লিখেছিল তার হারিলদার হওয়ার পরে। ব্যথার দান' 
গল্প যাদের নিয়ে লেখা হয়েছে তার] বেলুচিস্তানের বাশিন্দা। 
নজরুলের মুখে শুনেছি যে কোনো পলাতক সৈনিককে ধরার 
জন্যে তাকে (হয়তো সঙ্গে অন্য সৈনিকও ছিল) একবার 
বেলুচিস্তানের গুলিস্তান, বুস্তান ও চমন প্রভৃতি এলাকায় যেতে 
হয়েছিল। তার গল্লে পেশোয়ারের নামও আছে । পেশোয়ারের 
নিকটবর্তাঁ নৌশহর! নামক স্থানে তো নজরুলরা প্রথম সৈনিক শিক্ষাই 
লাভ করেছিল। “ব্যথার দানে” ছু'টি চরিত্র দারা ও সয়ফুল মুন্ধ, 
বেলুচিস্তান হতে আফগানিস্তানের সহজ এলাকা পার হয়ে তুকিস্তান 
কিংবা ককেসাসে গিয়ে লাল ফৌজে যোগ দিয়েছিল এবং বিপ্লব- 
বিরোধীদের বিরুদ্ধে লড়েছিল। হেনা ও “ব্যথার দান এই ছু'টি 
গল্পই প্রেমের গল্প। কিন্তু এই ছু'টি গল্পের ভিতর দিয়েই অন্তত 
দেশ-প্রেমও ফুটে উঠেছে। ছুঃটি গল্পেই আমরা লেখকের 
আস্তর্জাতিকতার পরিচয়ও পাই, তবে “ব্যথার দানেঃ বেশী । 

পুস্তকে ছাপানোর সময়ে ব্যথার দান" গল্পটিকে নজরুল শুধু যে 
ছোট করেছে তা নয়, তার চরিত্রের নামও সে বদলে দিয়েছে। 
পুস্তকে যে-চরিত্রটির নাম দারা; বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় 
তারই নাম নুরুন্নবী ৷ এই চরিত্রটির নাম প্রথমে নূরন্নবী কেন নজরুল 
করেছিল, তারপরে নূরন্নবীর জায়গায় দারাই বা সে কেন করল, তার 
কারণ আমি জানিনে। সাহিত্য পত্রিকায় নূরম্নবীকে তার মা 
ক্ষেপে নূরু নামে ডাকছেন। তার বাঁধন-হারাতেও নূরু নাম 
পাওয়া যায়। পরে দেখেছি এই নূরু নামের জন্তে তার কিছু ছুর্বলতা 
আছে। সে চিঠি-পত্রে কোনো কোনো সময়ে নিজের নূরু নাম 


স্মৃতিকথা ১৮৯ 


স্বাক্ষর করেছে। শ্ত্রীযুক্তা গিরিবালা দেবী ও বিরজানুন্দরী দেবী 
তাকে নূরু ডাকতেন। শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে নজরুলের পারুসী 
শিক্ষকের নাম ছিল হাফিজ নৃরুত্নবী ৷ প্রথম গল্প লেখার সময়ে এই 
নামটিই কি তার মনে পড়েছিল 1? কে জানে? আবার দারা নামটিও 
তার প্রিয়। আমার নাতির (মেয়ের ছেলের ) নাম সে রেখেছে 
দারা । এও হতে পারে যে নৃরুত্নবী নামটি বেলুচিস্তানে খাপ খায় না; 
কিন্তু দার! নামটি সে দেশের পক্ষে দিব্যি মানানসই । 

ব্যেথার দান' প্রেমের গল্প তো! নিশ্চয়ই, কিস্তু তার ভিতর দিয়ে 
দেশপ্রেম আর আন্তর্জাতিকতার প্রচারও আমরা দেখতে পাই। 
আমি সাহিত্য পত্রিকা হতে তুলে দিচ্ছি। 


নুরুনবার কথ। 
গোলেন্তান। 


গোলেস্তান! জন্মভূমি আমার ! আবার অনেক দিন পরে 
তোমার বুকে ফিরে এসেছি। কত ঠাণ্ডা তোমার কোল! 
কত সুন্দর তোমার ফুল। কত মিষ্ট তোমার ফল। কত শীতল 
তোমার জল! কত উদার তোমার আকাশ! কত জেহার্র 
তোমার বাতাস ! কত আদর মাথানো৷ তোমার পরশ ! আর কত 
করুণ তোমার এ সবুজ বুকের অবুব স্পন্দন । 

আমার মা নেই ব'লে কি মাতৃহারা আমি পথে পথে ঘুরে 
মরব 1--তাইবা হবে না কেন? কে আমায় শাসন করবে? 
ওগো আমার কেউ যে নেই ।*****" 

আমার বেশ মনে পড়ছে জননীর সেই স্মেহ-বিজড়িত চুম্বন 
আর অফুরস্ত অমূলক আশঙ্কা,_আমার অনেকগুলি ভাই-বোন 
মারা যাৰার পর আমার আগমন, আর আমায় নিয়ে মা'র সেই 


১৯৩ 


কাঙ্ী নজরুল ইন্লাষ 


ক্ষুধিত প্লেহের ব্যাকুল বেদনা ;--সেই ঘুম-পাড়ানোর সরল 
ছড়া. 


“ঘুম পাড়ানোর মাসী-পিসী ঘুম দিয়ে যেয়ো, 
বাটা ভরে' পান দিব গাল ভরে খেয়ে!” 


আর আমার মনে পড়ছে আমাদের মা ছেলের শত অকারণ 
আদর আবদার ! সবই এত স্পষ্ট হয়ে আমার চোখে ভাসছে ।'* 
ওঃ! মা আজ কোথায় ?-_না, চিরটাদিনই আমার জন্যে এত 
ক্লেশ, এত যাতনা সইবার কিসের দায় কেঁদেছে মা'র ? মা মরে খুব 
ভাল করেছেন ! হাঃ কিন্তু মায়ের সেই অন্ধ স্েহটাইত আমাকে 
আমার এই বড়-মা দেশটাকে চিনতে দেয়নি। বেহেশত হতে 
তোমার আবদেরে ছেলের কান্ন৷ তুমি শুনতে পাচ্ছ কিনা জানিনে 
মা, কিন্তু এ আমি নিশ্চয় ক'রে বলতে পারি যে তোমায় 
হারিয়েছি বলেই-_তোমার স্রেছের মস্ত শিকলটা আপনা হতে 
ছিড়ে গিয়েছে বলেই আজ তোমার চেয়েও মহীয়সী জন্মভূমিকে 
চিনতে পেরেছি । তবে মা, এও আমাকে স্বীকার করতে হবে» 
তোমাকে আগে আমার প্রাণভরা শ্রদ্ধা ভক্তি ভালোবাস! 
অন্তরের অন্তর হতে দিয়েই তোমার চেয়েও বড় জন্মভৃমিকে 
ভালোবাসতে শিখেছি । তোমায় আমি ছোট করছিনে মা। 
ধরতে গেলে তুমিই বড়। ভালোবাসতে শিখিয়েচ ত তুমিই । 
আমার প্রাণে ন্মেহের সুরধূনী বইয়েচ ত তুমিই । আমাকে 
কাজে অকাজে এমন করে সাড়া দিতে শিখিয়েচ যে তুমিই । 
তুমি পথ দেখিয়েছ, আর তাই আমি চলেছি সেই পথ ধরে। 
লোকে ভাবছে, কি খামখেয়ালি পাগল আমি! কি কাটাভরা 
ধ্বংসের পথে চলেছি আমি! কিন্তু মা আমাদের চলার খবর 
তুমি জান, জার আমি জানি আর খোদ! জানেন ।” 


স্থৃতিকথা ৯৯১ 


১৯১৮-১৯ সালে আমর! যে ট্রেযাসিক পত্রিকা বাকল করতাম 
তা বা'র করার জছ্যে আমাদের ম্যাজিস্ট্রেটের নিকটে কোনো ডিক্লা- 
রেশন দিতে হতো না । যখন খুশী আমরা প্রেস বদলাতে পারভাম । 
১৩২৬ সালের কান্তিক (নবেম্বর, ১৯১৯) সংখ্যক পত্রিকার ছাপা 
আমাদের মনোমত না হওয়ায় ঠিক হয়েছিল যে আমরা অন্য প্রেসে 
উঠে যাব। কলকাতার ইটালী এলাকাস্থিত “ইগ্ডিয়া প্রেসের” 
তারিফ শুনেছিলাম । কেতা ছুরস্ত প্রেস। ছাপা ভালো, কথামতো 
কাজও পাওয়া যায়। তাই ঠিক হলে! ১৩২৬ সালের মাঘ (শ্বীঃ 
জানুয়ারী, ১৯২০) সংখ্যার পত্রিকাখানা আমরা ইপ্ডিয়া প্রেসেই 
ছাপাব। নজরুল ইস্লামের “ব্যথার দানের” পাগুলিপি অনেক 
আগেই আমাদের হাতে এসেছিল । অনেক সময় হাতে রেখে সেই 
পাুলিপি ও আরও কিছু লেখ সঙ্গে নিয়ে আমি একদিন “ইপ্ডিয়া 
প্রেসে”র মালিক শ্রীরামরাখাল ঘোষের সঙ্গে দেখা করে তার প্রেসে 
আমাদের পত্রিকা ছাপানোর প্রস্তাব উপস্থিত করলাম। তিনি 
বললেন পত্রিকা ছাপাতে তিনি রাজী আছেন, তবে এটা যখন পত্রিকা 
তখন তিনি লেখা আগে পড়ে দেখবেন। আমার সঙ্গে লেখা থাকলে 
তিনি রেখে যেতে বললেন । “ব্যথার দানে”র পাগুলিপি ও অন্য 
যা কিছু লেখা আমার সঙ্গে ছিল আমি শ্রীঘোষের নিকটে সবই 
রেখে এলাম । তিনি আমায় যে-দিন যেতে বলেছিলেন আমি সে 
দিন গিয়ে তার সঙ্গে আবার দেখা করি । তিনি খুবই ছুঃখের সহিত 
বললেন যে আমাদের পত্রিকা তিনি ছাপতে পারবেন না। তবে, 
“ব্যথার দান” গল্পের লেখার ভিতর দিয়ে যে দেখ-প্রেম ফুটে উঠেছে 
তার জন্যে তিনি আমাদের অভিনন্দনও জানালেন । শ্রীঘোষ আমায় 
বললেন যে বিনয়কূমার সরকারের “গৃহস্থঃ পত্রিকা ছাপানোর 
কারণে তার প্রেসের ওপরে পুলিসের খুব খারাব নজর আছে । 
আমাদের পত্রিকাখানা ছাপিয়ে তিনি আরও বেশী পুলিসের নজরে 
পড়তে চান না। আমাদের উদ্ধমের সহিত তার পূর্ণ সহান্থৃতি 


১৯২ কাজী নজরুল ইসলাম 


আছে বললেন তিনি ।& পরে বুঝেছিলেন যে ব্যাপারটি উপ্টো দিক 
হতেও ভাববার ছিল। ইগ্ডিয়া প্রেসের জন্যেও আমরা পুলিসের 
বিশেষ নজরে পড়ে যেতে পারতাম। 

১৯১৯ সালে নজরুলের “ব্যথার দান” গল্পে যে দেশপ্রেম ফুটে 
উঠেছিল তার জন্যে কলকাতার একটি প্রেস অন্তত গল্পটি ছাপাতে 
রাজী হয় নি। .শুধু দেশপ্রেম নয়, নজরুল ইস্লামের এই গল্পের 
ভিতর দিয়ে আস্তর্জাতিকতাও ফুটে উঠেছে । আমাদের সাহিত্যে 
একটা নৃতন জিনিস বলতে হবে । 

এখন আমি “ব্যথার দানে”র কাহিনী সম্বন্ধে কিছু বলি। ঘটনার 
স্থান বেলুচিস্তানের গুলিস্তান, বুস্তান ও চমন প্রভৃতি জায়গা । ছু'জন 
যুবক-_দারা (নূকুন্নবী) ও সয়ফল মুক্ষ, এবং একজন যুবতী-_ 
বেদৌরাকে নিয়ে এই প্রেমের গল্পটি রচিত হয়েছে। দারার মা 
মরবার সময়ে তার একান্ত স্েহের পাত্রী বেদৌরাকে দারার হাতে 
সপে দিয়ে যান এবং বলে জান যে দারা যেন কোনো অবস্থাতেই 
বেদৌরাকে না ছাড়ে। তাদের ছু'জন কিন্তু আগে হতেই একে 
অন্যকে গভীরভাবে ভালোবাসত । এই অবস্থায় হঠাৎ একদিন 
কোথা হতে বেদৌরার এক ভগ্ড মামা এসে জোর করে বেদৌরাকে 
দারার নিকট হতে ছিনিয়ে নিয়ে গেল। সেই থেকে দারা খুঁজতে 
লাগল বেদৌরাকে ৷ কিছু দিন পরে বেদৌরা তার ভণ্ড মামার জাল 
ছিড়ে পালিয়ে গেল। সে দিন থেকে সেও খুজতে লাগল দারাকে। 
এই সময় সয়ফুল মুক্কের সঙ্গে বেদৌরার দেখা হলো৷। সে নানান 
কথা রটিয়ে বেদৌরার মনে সন্দেহ স্ষ্টি করতে লাগল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে প্রলুন্ধও করতে লাগল বেদৌরাকে । এক দুর্বল মুহূর্তে বেদৌরা 
সয়ফুল মুক্কের এই লোভের নিকটে ধরা দিল। তবে, অল্প দিনের 

.* ছ্ীবামরাখাল ঘোষ কি মালদার লোক ছিলেন? মালদাতেই এই ধরনের 


নাম হতে দেখেছি। তা ছাড়া, একসময়ে মালদা অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকারের 
কর্মক্ষেত্রও ছিল। (লেখক) 


সতির॥া। ৯৯৩ 


ভিতরেই সয়ফুল মুক্ষ, বুঝতে পারল যে বেদৌরার হৃদয়ের সমস্ত স্থান 
জুড়ে বলে আছে দারা । সেখানে তিল পরিমাণ স্থানও নেই সয়ফুল 
মুক্ষের জন্তে। তাতে সয়ফুল মুক্ধের অন্নুতাপের আর সীমা থাকল 
না। সেক্ষমা চাইল বেদৌরার নিকটে, বলল কোনে মহান কাজে 
জীবন বলি দিয়ে সে তার অন্যায় কাজের প্রায়শ্চিত্ত করবে। 

এর পরে দারার সঙ্গে বেদৌরারও দেখা হয়ে গেল। সে সব 
কথা খুলে বলল দারাকে । যুক্তি দিয়ে বিচার করে দীরা এই সিদ্ধান্তে 
পৌঁছাল যে বেদৌরা নির্ধোষ। কিন্ত মে তার মনের গহনের দ্দিকে 
তাকিয়ে দেখতে পেল যে হিংসা সেখানে বাসা বেঁধেছে । এতে তার 
রাগ হলো নিজের উপরে ৷ সে তার মন হতে হিংসা ধুয়ে ফেলার 
জন্যে বেদৌরার নিকট হতে বিদায় নিয়ে চলে গেল। 

কিন্তু কোথায় গিয়ে সয়ফুল মুক্ধ, কোনো মহান কাজে তার জীবন 
বলি দেবে? আর কোথায় গিয়েই বা দারা ধুয়ে ফেলবে তার মনের 
হিংসা ? 

এখন সয়ফুল মুক্ধের মুখ হতেই কথাটা! শোনা যা'ক। সে বলছে-_ 
*. “যাঃ ভাবলুম, তা" আর হ'ল কই? ঘুরতে ঘুরতে শেষে 
এই লালফৌজে যোগ দিলুম। এ পরদেশীকে তাদের দলে 
আসতে দেখে তারা খুব উৎফুল্ল হয়েছে। মনে করছে, এদের 
এই মহান নিংস্বার্থ ইচ্ছা বিশ্বের অন্তরে অন্তরে শক্তি সঞ্চয় 
করছে। আমায় আদর ক'রে এদের দলে নিয়ে এরা বুঝিয়ে 
দিলে যে কত মহাপ্রাণতা আর পবিত্র নিংস্বার্থপরতা প্রণোদিত 
“্যথাব দান' গঞ্জে হয়ে তারা উৎপীড়িত বিশ্ববাপীর পক্ষ নিয়ে 
আন্তর্গাতিকতা অত্যাচারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করছে, এবং আমিও 
সেই মহান ব্যক্তি সজ্ঘের একজন ।”****" 

“কিস্ত সহসা একি দেখলুম 1 দারা কোথা হতে এখানে এল ? 
সেদিন তাকে অনেক ক'রে জিজ্ঞাসা করায় সে বললে, “এর চেয়ে 
ভালো কাজ আর ছনিয়ায় খুঁজে পেলুম না, তাই এ দলে এসেছি ।” 
স্থৃতিকথা- ১৩ 


১৯৪ কাজী নজরুল ইস্লাম 


সয়ছুল মুক্ধ,ও দারা দু'জনেই যোগ দিল লালফৌজে। ' অথচ 
“ব্যথার দান" পুস্তকে আছে যে তারা মুক্তিসেবক সৈগ্যদের দলে যোগ 
দিয়েছিল। এখানে আমার কিছু বলার আছে। নজরুল ইস্লাম 
যখন “ব্যথার দান? গল্পটি আমাদের নিকটে পাঠিয়েছিল তখন তাতে 
এই ছু'জনের লাল ফৌজে যোগ দেওয়ার কথাই, অর্থাৎ আমি ওপরে 
যে উদ্ধৃতি দিয়েছি ঠিক সেই রকমই ছিল। আমিই তা! থেকে লাল 
ফৌজ' কেটে দিয়ে তার জায়গায় “মুক্তি সেবক সৈন্যদের দল' বসিয়ে 
দিয়েছিলেম। ১৯১৯ সালে ব্রিটিশ ভারতে “লাল ফৌজ' কথা 
উচ্চারণ করাও দোষের ছিল। সেই লাল ফৌজে ব্রিটিশ ভারতের 
লোকেরা যে যোগ দেবে, তা যদি গল্পেও হয়, তা পুলিসের পক্ষে 
হজম করা মোটেই সহজ হতো! না। রাশিয়ায় অক্টোবর বিপ্লবের 
পরে তৃতপূর্ব জার দাআাজ্যের ভিতরকার বিপ্লব-বিরোধীরা সৈম্যদল 
গঠন ক'রে লড়াই শুরু করে। এই লড়াইয়ের পক্ষে অর্থ ও যুদ্ধের 
সাজ-সরগ্জাম দিয়ে সাহায্য করতে থাকে জগতের ছোট-বড় 
সাম্রাজ্যবাদী শত্তিগুলি। এই শক্তিগুলির লোকবলও এই বিপ্লুব- 
বিরোধী যুদ্ধে শামিল হয়েছিল । সকল দিক হতে বিপ্লবী রাশিয়া ' 
অবরুদ্ধ হয়ে পড়েছিল । 

বিপ্লবকে বাঁচাবার জন্যে রশ দেশের ভিতরে মজুর শ্রেণীর পার্টি 
ও সোবিয়েৎ রাষ্ট্রের নেতৃত্বে জনগণ যে-সৈম্দল গঠন করেছিল তার 
নাম দেওয়া হলো “লাল ফৌজ'। কিন্তু অক্টোবর বিপ্লব যেমন একা 
রুশ দেশের মজুর-কৃষকের বিপ্লব ছিলনা? সমস্ত ছুনিয়ার মজুর-কৃষকেরা 
সে বিপ্লবকে আপন মনে করে নিয়েছিল, সেই রকম বিপ্লব-বিরোধী 
গৃহযুদ্ধেও লাল ফৌজ একা ছিলনা। লাল ফৌজকে এই গৃহযুদ্ধে 
সাহায্য করতে এসেছিল সমস্ত জগতের মেহনতী মানুষেরা ও বিপ্লবী 
বুদ্ধিজীবীরা | আমাদের ভারতবর্ষও পেছিয়ে ছিলনা । এই সময়ে 
আমাদের দেশে ভারতের ব্রিটিশ গবর্মমেণ্ট লালের আতঙ্কে শঙ্কিত 
হয়ে চার দিক হতে আটঘাট এমন ভাবে বেঁধে ফেলেছিল যেন 


শ্বাতিকথা ১৯৫ 


অক্টোবর বিষ্টবের কোনো হাওয়াই এদেশে প্রবেশ করতে না পারে । 
ঠিক এমন সময়ে একজন ভারতীয় সৈনিকের লেখা গল্পের নায়কের৷ 
যদি 'লাল ফৌজে? যোগ দেয় তা হলে তার সৈনিক শৃঙ্খলার দিক 
হতেও খুব ভালে! হতো না। তাই আমি নজরুলকে জিজ্ঞাসা না 
করেও তার “লাল ফৌজ” কথা কেটে দিয়েছিলেম। তার জায়গায় 
“মুক্তিসেবক সৈন্যদের দল” এই ভেবে লিখে দিয়েছিলেম যে ষীর যা 
খুশী তিনি তাই বুঝে নিবেন ৷ কিন্তু এখন (ব্যথার দান” পুস্তকে 
ব্যথার দান' গল্পে “মুক্তিসেবক সৈম্তদের দল” কথাটার জায়গায় 
নজরুলের গোড়ায় লেখা “লাল ফৌজ' কথাটা বসিয়ে দেওয়া একাস্ত 
কর্তব্য । একথা মনে রাখতে হবে যে নজরুলের লেখ৷ “ব্যথার দানঃ 
আমার হাত দিয়েই “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা»য় ছাপা 
হয়েছিল । আমার পরিবর্তনে সে খুব খুশী হয়ে আমায় ধন্যবাদ 
জানিয়ে পত্র লিখেছিল। তারপরে, মে যখন কলকাতায় ছুটিতে 
এসেছিল তখনও শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের সম্মুখে আবারও সে 
আমায় “লাল ফৌজ'? কথার পরিবর্তনের জন্যে ধন্যবাদ দিয়েছিল । 

এখন কথ! হচ্ছে রুশ বিপ্লবের প্রতি এবং তার ফলে যে “লাল 
ফৌজ' গঠিত হয়েছিল সেই লাল ফৌজের প্রতি নজরুল ইসলামের 
কোনে সহান্ভৃতি ছিল কিনা, নাঃ শুধু কথায় কথায় তার গল্পে 'লাল 
ফৌজ', কথা এসে গিয়েছিল? আবার এমনও অনেক অবিশ্বাসী 
থাকতে পারেন ধারা বলবেন লাল ফৌজের কোনো উল্লেখই তো গল্পে 
নেই, তাই নিয়ে আবার আলোচনা কেন? আমি তাদের জিজ্ঞাসা 
করতে চাই যে মুক্তি সেবক সৈম্যদের দল? ও “মহান্‌ ব্যক্তি সঙ্ঘ' 
বলতে তারা কি বুঝেছেন? আসল কথা হচ্ছে এই রুশ দেশের 
অক্টোবর বিশ্লীব ও লাল ফৌজের লড়াই নজরুল ইস্লামের মনে সাড়া 
জাগিয়েছিল। তাই সে ইচ্ছা করেই বেলুচিস্তানকে তার গল্পের 
ঘটনাস্থল করেছিল । কারণ বেলুচিস্তান হতে অনেক সহজে 
পোবিয়েৎ দেশের সীমানায় পৌছানো যায়। 


১৯৬ কাজী নজরুল ইষ্লাম 


আমার মনে একটা। সন্দেহ ছিল ঘে ফৌজের কঠোর জেন্সরিং-এর 
বেড়া পার হয়ে কাগজ পত্র নজরুলের হাতে পৌছাত কিনা এবং মে 
রুশ বিপ্লব ও লাল ফৌজ ইত্যাদি সম্বন্ধে ওয়াকিফহাল হতে পেরে- 
ছিল কিনা । কিছু কাল আগে একখানা পত্র পড়ে আমার মনের 
এই সন্দেহ ঘুচে গেছে । পত্রখানা লিখেছিলেন নজরুল ইস্লামের 
পল্টনের বিশিষ্ট বন্ধু জমাদার শস্তু রায় এবং লিখেছিলেন চুঁচুড়ার 
প্রাণতোষ চট্টরোপাধ্যায়কে। প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় নজরুলের 
স্েহভাজন বন্ধু । মে নজরুল সম্বন্ধে একখানা পুস্তকও লিখেছে । 
সে-পুস্তক এখন আর ছাপা নেই। জমাদার শত্তু রায়ের কথা আমি 
আগে অনেক বলেছি। একথাও বলেছি যে ফৌজ হতে ফেরার পরে 
তিনি সাব-ডেপুটি কলেক্টরের চাকরী পেয়েছিলেন। এই চাকরীতে 
ক্রমশ পদোন্নতি করে তিনি প্রথম শ্রেণীর ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও 
ডেপুটি কলেক্টুর হয়েছিলেন । বর্ধমানের ট্রেজারি অফিসারের কাজ 
করার সময়ে তিনি চাকরী হতে অবসর গ্রহণ করেন। তার পরে 
তিনি হুগলী শহরের বাবুগঞ্জ এলাকায় বাড়ী ভাড়া করে থাকতেন । 
তখন প্রাণতোষের সঙ্গে তার পরিচয় হয় । সে নজরুল সম্বন্ধে লেখা 
তার বই তাকে উপহার দিয়ে কয়েকটি প্রশ্নও তাকে জিজ্ঞাসা 
করেছিল । তার উত্তরে পত্রখানা লেখা । এই পত্র লেখার পরে 
জমাদার শঙ্ভু রায় মারা গেছেন। পত্রখানা আমি পড়েছি। 
প্রাণতোষের অনুমতি আছে যে ইচ্ছা করলেই আমার পুস্তকে 
আমি তা ছাপিয়ে দিতে পারি। কিন্তু আমি তা এই পুস্তকে 
ছাপাবনা। প্রাণতোষের পুস্তক যখন আবার ছাপা হবে তখন সেই 
পুস্তকেই মূল পত্রখানা ছাপা হওয়া উচিত। তবে, আমি এখানে 
সেই পত্র হতে কিছু কিছু বিষয় নেব। 

জমাদার শল্তু রায়ের. লেখা পত্র হতে আমরা জানতে পারছি যে 
করাচিতে তাদের ব্যারাকের প্রতি কর্তৃপক্ষের তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। 
যে-কোনো রকমের রাজনীতিক ঘাহিত্যের ব্যারাকে প্রবেশ নিষিদ্ধ 


সৃতিকধা ১৭ 


ছিল। সেন্সারিং-এর ব্যবস্থা ছিল অতি কঠোর। তবুও এই সব 
ব্যবস্থা নজরুলের নিকটে হার মেনেছিল। সে এমন গোপন পথ 
থুলেছিল যে যার নুড়ঙ্গের ভিতর দিয়ে নিষিদ্ধ পুস্তক ও পত্র- 
পত্রিকা অবলীলাক্রমে ব্যারাকের ভিতরে প্রবেশ করত। রাগলাট 
বা সিডিশন কমিটির রিপোর্ট তাদের জন্যে নিষিদ্ধ ছিল। কিন্তু 
জমাদার রায় সেই রিপোর্ট নজরুলের নিকটে দেখেছিলেন । রুশ 
বিপ্লব সম্বন্ধেও নিষিদ্ধ সাহিত্য নজরুলের হাতে এসেছিল। 
জমাদার রায় ও নজরুলের আরও ক'জন বিশ্বস্ত বন্ধুকে নজরুল সে 
সাহিত্য দেখিয়েছিল। একদিন নজরুল তার নিজের ঘরের সামনে 
একটি উৎসব করেছিল । এই উৎসবের উপলক্ষ অক্টোবর বিপ্লব 
ছিল, নাঃ লাল ফৌজের কোনো বিশিষ্ট জয়লাভ ছিল তা জমাদার 
শন্ভু রায়ের পত্র হতে পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে না। আমার মনে 
হয় লাল ফৌজের কোনো বিশিষ্ট জয়লাভ উপলক্ষেই উৎসবটি 
হয়ে থাকবে । জমাদার রায় বলছেন : - 

“নজরুল তার বন্ধুদের মধ্যে যাদের বিশ্বাস করত তাদের এক 
সন্ধ্যায় খাবার নিমন্ত্রণ করে) অবশ্য এই রকম নিমন্ত্রণ প্রায়ই 
সে তার বন্ধুদের করত। কিন্তু এ দিন যখন সন্ধ্যার পর তার 
ঘরে আমি ও নজরুলের অন্যতম বন্ধু তার অবরগ্যান মাস্টার 
হাবিলদার নিত্যানন্ন দে প্রবেশ করলাম তখন দেখলাম অন্যান্য 
দিনের চেয়ে নজরুলের চোখে মুখে একটা অন্য রকমের 
জে)াতি খেলে বেড়াচ্ছিল। উক্ত নিত্যানন্দ দে মহাশয়ের বাড়ী 
ছিল হুগলী সহরের মুটিয়৷ বাজার নামক পল্লীতে । তিনি 
অরগ্যানে একটা মাচিং গত বাক্তানোর পর নজরুল সেই দিন 
যে-সব গান গাইল ও প্রবন্ধ পড়ল তা থেকেই আমরা জানতে 
পারলাম যে রাশিয়ার জনগণ জারের কবল থেকে মুক্তি 
পেয়েছে । গান বাজনা প্রবন্ধ পাঠের পর রুশ বিপ্লীব সম্বন্ধে 
আলোচনা হয় এবং লালফৌজের দেশপ্রেম নিয়ে নজরুল 


১৯৮ কাজী নজরুল ইস্লাম 


খুব উচ্ছুসিত হয়ে ওঠে এবং ঠিক নাম মনে নেই সে গোপনে 
আমাদের একটি পত্রিকা দেখায়। এ পত্রিকাতে আমরাও 
বিশদভাবে সংবাদটি দেখে উল্লসিত হয়ে উঠি। সে দিন সারা 
রাতই প্রায় হৈ হুল্পড়ে আমাদের কেটে গিয়েছিল 1" 
( ১৯৫৭ সালের ৬ই জুন তারিখে চুঁচুড়ার প্রাণতোষ 
চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত জমাদার শু রায়ের পত্র হ'তে উদ্ধৃত 1) 
এই পত্রাংশ পড়ার পরে আমাদের মনে কোনে! সন্দেহই থাকতে 
পারে না যে নজরুল ইস্লাম আস্তর্জাতিকতার দ্বারা উদ্ধদ্ধ হয়েছিল । 
এখন আমাদের বুঝতে হবে যে তার আস্তর্জাতিকতার ভাব শুধু তার 
্বপ্নালুতা হতেই এসেছিল; না, তার কোনো বাস্তব ভিত্তিও ছিল। 
আমি আগেও বলেছি যে অক্টোবর বিপ্লব হতে রুশ দেশের জনগণ 
যা পেয়েছিলেন সেই পাওয়াকে সমস্ত দুনিয়ার জনগণ নিজেদের 
পাওয়া ব'লে ধ'রে নিয়েছিলেন । তাই দুনিয়ার ভিন্ন ভিন্ন দেশ হতে 
জনগণের প্রতিনিধিরা লাল ফৌজকে সাহায্য করতে এসেছিলেন । 
এই ব্যাপারে ভারতবর্ষও পেছিয়ে ছিল না । 
“লাল ফৌজের যে-সব আস্তর্জাতিক ইউনিট দক্ষিণ 
রাশিয়ায় যুদ্ধ করছিলেন তাদের ভিতরে ভারতীয়েরাও ছিলেন। 
“তারা ১৯১৮ সালে দখলকার ব্রিটিশ ফৌজের সঙ্গে 
ইরান হতে ট্রান্সককেসাসে এসেছিলেন। তীদের মনে 
“লালদের ভাবধারার ছোয়াচঃ লেগে যেতে পারে ব্রিটিশ 
অফিসাররা এই ভয় করছিলেন। তাইঃ তারা ভারতীয় 
সৈন্যদের ওপরে কড়া নজর রেখেছিলেন। ভারতীয় সৈম্যদের 
বারণ করে দেওয়া হয়েছিল যে তারা যেন স্থানীয় লোকেদের 
. সঙ্গে মেলা-মেশী না করেন। 
“কিন্ত ব্রিটিশ অফিসারদের এই নাবধানতা কোনো 
কাজেই লাগল না। পুরু দেওয়াল-ঘেরা ব্যারাকের ভিতরেও 
বিপ্লবী ভাবধারা প্রবেশ করল। ভারতীয় সৈম্যদের মধ্যে 


স্বৃতিকথ! ১৯৯ 


অসস্তোষ দেখা দিল এবং তাদের মধ্য হতে কিছু সংখ্যক সৈশ্ত 
তাদের ব্যায়োনেট ব্রিটিশ সৈন্যদের বিরুদ্ধে তুলে ধ'রে, সোজ। 
গিয়ে লালফৌজে যোগ দিলেন । 

“নিকোলাই গিকালে! পরিচালিত সৈম্যদলে যে-সকল 
ভারতীয় সৈম্ ছিলেন তাদের ঘটনা সকলে জানেন। তারা 
দাগিস্তান ও কাবার্ধার পার্বত্য অঞ্চলে লড়াই করতেন। এই 
সৈন্যদের মুর্তজা আলী নামীয় ভারতীয় অফিসারের সাহসিকতার 
কথা আজ পর্যন্ত কেউ ভুলতে পারেন নি। তিনি শ্বেত কসাক 
প্রতি-বিপ্লবীদের নিকটে ভীতির প্রতিমৃতিরূপে পরিগণিত 
হতেন। তার সাহস, নির্ভীকতা ও উপস্থিত বুদ্ধির জন্যে তার 
নাম রূপকথার পর্যায়ে পৌছেছিল। 

“পিয়ারটিগর্কস্‌ হতে প্রকাশিত “কমিউনিস্ট পাথ” নামক 
পত্রিকা ১৯২২ সালে লিখেছিল যে গিকালোর গ্রুপে শেষ 
ধারা ছিলেন তাদের একজন ছিলেন মুর্তজা আলী। তিনি 
কৌশলী পার্বত্য যোদ্ধা ছিলেন, শ্বেত প্রতিবিপ্রবীদের চোখে 
ছিলেন তিনি মুতিমান ভীতিম্বরূপ, আর বাজপাখী যেমন তার 
শিকারের ওপরে ঠেো৷ মারে, তেমনি ছো মারতেন তিনি শত্রুদের 
ওপরে । 

“গৃহযুদ্ধের বীর যোদ্ধা গিকালোর ভগ্মী ভেরা ফিয়োড্রবনা 
গিকালো তার ভ্রাতার সৈন্যদলভুক্ত আন্তর্জাতিকতাবাদীদের 
সম্বন্ধে তার স্মৃতি থেকে অনেক কথা বলেন । 

“তিনি বলেন “আমি যখন আজকাল সোবিয়েৎ দেশ ও 
ভারতের ছুই মহান জনগণের ভ্রাত্রীয় বন্ধনের কথা পড়ি তখন 
আমার মনে পড়ে সেই সকল সাহসী অথচ বিনয়ী আস্ত- 
জাঁতিকতাবাদী যোদ্ধাদের কথা । হতে পারে সংখ্যায় তারা 
কম ছিলেন, কিন্তু বীর যোদ্ধা মুর্তজা আলীর মতো তার! 
নিজেদের বাঁচিয়ে যুদ্ধ করেন নি। 


$৬$ কাছী নজরুণ ইস্লামি 


“আমাদের বন্ধুত্ব যুদ্ধের ময়দানে বারা রক্তের মোহর মারা । 
জাতিতে জাতিতে বন্ধুত্ব চিরজীবী হবে ।” 

(১৯৫৭ সালে মস্কোর ফরেন ল্যাঙ্গোয়েজেস, পাবলিশিং হাউস 
দ্বার। প্রকাশিত [00840 প্লাগ ঘ০0০৪প' [তারা একসঙ্গে 
লড়েছিলেন ] নামক পুস্তক হতে গৃহীত )। 

কিন্তু এটাই একমাত্র দৃষ্টাত্ত নয়। এম. এন রায়ের শ্মৃতিকথা 
পড়ে আমরা লাল ফৌজে আরও অনেক ভারতীয় সৈন্যের যোগদানের 
কথা জানতে পাঁরছি। ইরানের খোরাসান প্রদেশ ব্রিটিশ সৈন্যরা 
দখল করে রেখেছিল। এই ব্রিটিশ সৈম্যবাহিনীর ভিতরে ছিল 
অনেকগুলি ভারতীয় ইউনিটও ৷ ভারতীয় সৈন্যরা বেশী সংখ্যায় 
ব্রিটিশ বাহিনী ত্যাগ করে চলে যাচ্ছিল। তাদের মধ্য হতে কিছু 
লোক তুকির হয়ে লড়াই করার জন্যে আনাতোলিয়া যেতে চেয়ে 
অসফল হয়েছিলেন। তারা বাকু কংগ্রেসেও যোগ দিয়েছিলেন। 
কিন্ত বাকীরা লাল ফৌজের ইন্টারন্যাশনাল ব্রিগেডে যোগ দিলেন । 
ড্ারা ভারতের পাঠান সৈন্য ছিলেন। রাইফেলের যুদ্ধে তো তাদের 
তুলনা ছিল না, কিন্তু ব্রিটিশ সৈন্যবাহিনীতে ভারতীয় সৈন্যদের 
আর্টিলারি ও মেশিনগান্‌ ইত্যাদি ব্যবহার করতে দেওয়া হতো না। 
ইন্টারন্যাশনাল ব্রিগেডে যোগ দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তাদের এইসব 
হাতিয়ার ব্যবহার করতে দেওয়৷ হলো । তাতে ভারতীয় সৈন্যদের 
উৎসাহ দ্বিগুণ বেড়ে গেল। এত তাড়াতাড়ি তারা৷ এই সব জটিল 
উচ্চ পর্যায়ের অন্ত্রের ব্যবহার শিখে নিলেন যে তাতে সকলে আশ্চর্য 
হয়ে গেলেন । তা ছাড়া) গেরিলা যুদ্ধ অভিজ্ঞ রুশ সৈম্যরা তাদের 
গেরিলা যুদ্ধের শিক্ষাও দিলেন। প্রথমে রুশ অফিসাররা তাদের 
যুদ্ধে পরিচালিত করছিলেন, কিন্ত অল্পদিনের ভিতরেই ভারতীয় 
সৈগ্যদের প্রমোশন দিয়ে অফিসারের পদ দেওয়া হলো! । তাতে 
ঁদের উৎসাহ আরও বাড়ল। নূতন নূতন ভারতীয় সৈন্য ব্রিটিশ 
বাহিনী ছেড়ে আসতে লাগল | ইরানী বিষ্লাবী সৈশ্রাও লাল 


শবৃতিকথা হ্ঠ১ 


ফৌজের আস্তর্জাতিক ব্রিগেড. গঠন করেছিলেন। তাদের সঙ্গে 
ভারতীয় ব্রিগেডের যোগাযোগ হলো। বিটিশ ফৌজের হেড, 
কোয়ার্টার্স ছিল মাশহাদ। লাল ফৌজের ইন্টারগ্যাশনাল 
ব্রিগেডভুক্ত ভারতীয় সৈম্যরা মাশহাদ-আশ.কাবাদ (আশ.কাবাদ 
এখন তুর্কমেনিস্তান রিপাবলিকের রাজধানী ) রোডের ধারে ধারে 
ব্রিটিশ সৈম্যদের আচমকা আক্রমণ করে ব্যতিব্যস্ত ক'রে তুলেছিলেন । 
তা ছাড়া, তার! ক্রামূনোভদৃস্ক-মার্ভ রেলওয়েকে নিরাপদ রাখলেন 
যার ফলে ককেসাস হতে সেন্ট্রাল এশিয়ায় পেট্রল পাঠানোর সুবিধা 
হয়ে গেল। অপর পক্ষে সুদীর্ঘ কোয়েটা-মাশহাদ রোডের ধারে 
ধারে ইরানী বিপ্লবীরা ক্রমাগত ব্রিটিশ সৈন্যদের এমন আচমকা 
আক্রমণ করতে থাকলেন যে তাতে তাদের রসদ বন্ধ হয়ে গেল। 
ফলে, ব্রিটিশ ফৌজকে ইরানের খোরাসান প্রদেশ খালি ক'রে দিয়ে 
চলে যেতে হলে! । 

এইসব ঘটনা বিবেচনা করে আমর দেখতে পাচ্ছি, নজরুল 
ইস্লামের গল্পের নায়কের! যে লাল ফৌজে যোগ দিল তা নিছক 
কল্পনার বিলাম ছিলনা, ওই রকম বাস্তব ঘটন! সেই সময়ে ঘটছিল 
বলেই সে তার নায়কদের লাল ফৌজে যোগ দেওয়ার কথা লিখতে 
পেরেছিল। 

কাজী নজরুল ইস্লামের জীবন ও সাহিত্য বিষয়ে যে-কখানা 
পুস্তক এ-পর্যস্ত লিখিত ও প্রকাশিত হয়েছে সে-সবের মধ্যে আমার 
মতে ডক্টুর স্শীলকুমার গুপ্ত রচিত “নজরুল চরিত মানস”? উচ্চতম 
আসন পাওয়ার দাবী রাখে । আমাদের বন্ধু আয়ন্ুল হক খান সাহেব 
এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণ ১৯৬ সালে প্রকাশ করেছিলেন । 
১৯৬৩ দালে এই পুস্তকখানার পরিমাজিত ও পরিবধিত ভারতী 
সংস্করণ বা'র হয়েছে। নিঃসদ্দেহে বলা যায় যে ডক্টর গুপ্তের 
গ্রন্থ জনপ্রিয়তা লাভ করেছে। তার সঙ্গে সকল বিষয়ে 
যে আমার মতের মিল হতেই হবে এমন কোনো! কথা নেই। কিন্তু 


২৩২ কাজ্জী নজকুল ইস্লাম 


এটা তীর বিতৃষ্ণাঃ না, আতঙ্ক তা জানিনে, তিনি কিছুতেই “লাল'কে 
বরদাশত, করতে পারছেন না। “লাল' বিপ্লবী মজুর শ্রেণীর রং, 
টি মজুর শ্রেণীর পতাকা! হচ্ছে “লাল নিশান, আবার 
গুপ্তের 'লাল+. রুশ দেশে ১৯১৭ সালের অক্টোবর মাসে যে-বিপ্লব 
বিবোধিতা_ এটা হয়েছিল তারপরে বিপ্রব-বিরোধীদের বিরুদ্ধে 
বিভূষ না, লড়াই করার জন্যে গঠিত ফৌজের নাম হয়েছিল 

ম “লাল ফৌজ'। এই "লাল ফৌজে' নজরুল 
ইস্লামের পল্টনে থাকাকালে লেখা “ব্যথার দান' গল্পের ছু'জন 
নায়ক-দারা ও সয়ফুল মুন্ধ, যোগ দিয়েছিল। তা থেকে আমি 
আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” নামক পুস্তকে লিখেছিলাম যে সে 
রুশ বিশ্বের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিল। তার উত্তরে ডক্টর গুপ্ত 
লিখেছেন-__ 

“মুজফ ফর সাহেব শুধু “ব্যথার দান? গল্পটির প্রসঙ্গ নিয়ে 
নজরুলের উপর রুশ প্রভাবের কথা উচ্চকণ্ঠে ব্যক্ত করেছেন। 
যদি ধরে নেওয়া যায় যে নজরুল “লাল ফৌজ' কথাটি ব্যবহার 
করেছিলেন এবং “লাল ফৌজে?র মহৎ আদর্শের কথা তুলে 
ধরেছিলেন; তবুও একথা বলা বোধ হয় ঠিক নয় যে, তিনি 
সচেতনভাবে রুশ বিপ্লবের আদর্শ গ্রহণ করেছিলেন বা তার 
প্রেরণায় উদ্দ্ধ হয়েছিলেন । মুক্তিসেবক সৈন্যদলের কার্যকলাপকে 
যেভাবে চিত্রিত করা হয়েছে তা নিতান্তই কবিজনোচিত এবং 
নজরুলের নায়কদের জীবনে বা চরিত্রে একমাত্র ব্যক্তিগত 
প্রেমের ব্যর্থতা ও নৈরাশ্য ছাড়া “লাল ফৌজের' যোদ্ধাদের মতো 
কোন সামাজিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে সঙ্ঞান বিদ্রোহ নেই। 
তাদের যুদ্ধ নেহাতই আত্মকেন্দ্রিক চিন্তাক্রাস্ত ও রোমান্টিক 

 ভাবালুতাময়। আসলে “ব্যথার দান' একটি প্রেমের বিদগ্ধ গল্প । 
নায়কদের দলে যোগদানের ঘটন! গল্পের মূল উদ্দেশ্যের সঙ্গে 
প্রেরণাহীনভাবে ক্ষীণত্ত্রে গ্রথিত। এমনও হতে পারে যে 


স্বৃতিকথা ২৪৩ 


নজরুল বিপ্লবী বা সন্ত্রাসবাদী অর্থে লাল” কথাটিকে “ফৌজে'র 
আগে ব্যবহার করেছিলেন । 'লাল নিশান" লাল পণ্টন' ইত্যাদি 
কথা ব্যবহারের সময় তিনি বিপ্লব বা বিদ্রোহের প্রতীক হিসাবে 
“লাল' কথাটিকে গ্রহণ করতেন ঝ'লে মনে করা যেতে পারে। 
এই প্রসঙ্গে প্রায় সমকালীন “হেনা? গল্পটির উল্লেখ করতে হয়। 
ব্যথার দানের মতো “হেনা”ও একটি ব্যর্থ প্রেমের গল্প । 
ব্যথার দানে? যদি ব্রিটিশ-বিরোধী স্ভান মনোভাব থেকে “লাল 
ফৌজে'র কীতির কীর্তন করা হত, তাহলে “হেনা*র নায়ক কি 
নিম্নলিখিত কথাগুলি বলতে পারত? 

“তবু আমি সরল মনে বলছি, ইংরেজ আমার শক্র নয়। 
'সে আমার শ্রেষ্ঠ বন্ধু। যদি বলি আমার এ যুদ্ধে আসার কারণ, 
একটা ছুর্বলকে রক্ষা করবার জন্যে প্রাণ আহুতি দেওয়া, তাহলেও 
ঠিক উত্তর হয় না। 

“আমার মনের খামখেয়ালীর অর্থ আমি নিজেই বুঝি না।” 
€ নজরুল চরিত মানস”, ভারতী সংস্করণ; ৬৯-৭০ পৃষ্ঠা )। 


ডক্টর গুপ্তের গ্রন্থের এই উদ্ধাতিটুকু খুব মনোযোগ সহকারে পড়া 
উচিত। তিনি লিখেছেন “যদি ধ'রে নেওয়া যায় যে নজরুল 
“লাল ফৌজ' কথাটি ব্যবহার করেছিলেন***”, কিন্তু এখানে “যদি'র 
প্রশ্ন কি ক'রে উঠতে পারে ? আমি বলছি যে নজরুল “লাল ফৌজ? 
কথাটা ব্যবহার করেছিল এবং আমি তা কেটে দিয়ে তার জায়গায় 
'মুক্তিসেবক সৈহ্যদের দল' বসিয়ে দিয়েছিলেম। এখানে “যদি'র 
কোনো স্থান নেই, ধ'রে নেওয়ার কথাও উঠতে পারে না। আমার 
কথা পরিপূর্ণরূপে অবিশ্বাস করার অধিকার তার আছে, তাই তিনি 
করুন, তবে এত ঘুরিয়ে কথা বলার কি প্রয়োজন আছে তা'তো বুঝতে 
পারিনে। রুশ বিপ্লবের দ্বারা নজরুল ইস্লাম সত্যই প্রভাবিত 
হয়েছিল। তার জীবন চরিতের রচয়িতারূপে এটা ডক্টুর গুপ্তের 
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বোবা উচিত ছিঙ্গ। ওপরে আমি জঙাদীর অনু রায়ের পত্রাংশ তুলে 
দিয়েছি। ভা থেকে কোনো লোকের মনে এতটুকুও সশেহ জাগা 
উচিত নয় যে নজরুল ইস্লাম রুশ বিপ্লবের দ্বারা প্রভাবিত হয়নি । 
তার লেখায় তা ফুটে উঠেছে । অথচ ভর গুপ্ত বলতে চানঃ “এমনও 
হতে পারে যে নজরুল বিপ্লবী বা সন্ত্রাসবাদী অর্থে লাল' কথাটিকে 
ফৌজের আগে ব্যবহার করেছিলেন ।” হা, বিপ্রবী অর্থে তো নিশ্চয়ই, 
কিন্তু সন্ত্রাসবাদী অর্থে কখনও নয়। “লাল ফৌজে'র অর্থ সন্ত্রাসবাদী 
বিপ্লবীরা জানতেন বলে তারা কোনে! দিন তাদের দলের অর্থে 
লাল ফৌজ কথা ব্যবহার করেননি। আর, “লাল ফৌজ' আর 
“লাল পল্টনে কোনো! তফাৎ নেই । ড্টুর গুপ্তের একটি কথা জান 
উচিত যে সন্ত্রাসবাদী বিগ্লবীরা কোনো পতাকা কখনও ব্যবহার 
করেন নি। তাদের আন্দোলন গোপন ও অবৈধ ছিল বলে পতাক৷ 
ব্যবহার করার স্মযোগ তাদের ছিল না। ১৯৩১ সালের আগে পতাকা 
ছিলনা! ইয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেসেরও। তারপরে হেনা গল্পের 
কথা । এই গল্প থেকে যে উদ্ধতি ডর গুপ্ত দিয়েছেন তা দেওয়ার 
আগে গল্পটি তাঁর আরও মনোযোগ দিয়ে পড়া উচিত ছিল । আফগান 
মেয়ে হেনার দেশপ্রেম কি আরও তলিয়ে বোঝার দাবী রাখেনা? 
এই গল্পের ভিতর দিয়েও নজরুলের আত্তর্জাতিকত বোধ কি ফুটে 
ওঠে নি? ব্রিটিশ ফৌজের একজন ভারতীয় সৈনিক কোথায় কার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে গেল তা ডক্টর গুপ্তের বোঝা উচিত ছিল। 
“ইংরেজ আমার শত্রু নয়। সে আমার শ্রেষ্ঠ বন্ধু” এই কথাটা 
সোহরাবের মুখ দিয়ে উচ্চারিত হয়েছিল তখন যখন সে 
আফগানিস্তানের বাদশাহ. আমামুল্লার সৈম্দলে যোগ দিয়ে 
ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করছিল । নজরুল ইস্লাম ব্রিচিশের ভারতীয় 
সৈনিক ছিল। করাচির সেনানিবাসে থাকাকালেই সে গল্পটি 
লিখেছিল। তখন তার বয়স ছিল মাত্র বিশ বছর । মে তার 
গল্পের নায়ক সোহরাবকে পাঠিয়েছিল আফগানিস্তানে বাদশাহ, 


শৃর্জিকথা ২৪৫ 


আমাহুল্লার লৈস্যাদলে, যে-ষৈস্যাদল যুদ্ধ করেছিল ভারতের ইংরেজ 
শাসকদের বিরুদ্ধে । কাজেই, “ইংঘেজ আমার শত্রু নয়। সে আমার 
শ্রেষ্ঠ বন্ধু” এই কথাগুলি দিয়ে নজরুল একটা, ছল্লাবরণ সৃষ্টি 
করেছিল মাত্র। সোহরাব আসলে কি কাজটা করছিল সেটাই তো 
আমাদের দেখতে হবে । সে তো! সে সময়ে ইংরেজের বিরুদ্ধে সত্যকার 
যুদ্ধই করছিল । 

কাজী নজরুল ইস্লামের জীবনচরিত রচনা করতে গিয়ে সে 
যেমনটি ছিল ঠিক তেমনটিই তাকে জআকতে হবে। নিজের মনের 
রঙ দিয়ে নজরুলের কোনো চরিতকার যদি তার চিত্র আকতে চান 
তবে তিনি নিশ্চয় ভুল চিত্র আকবেন। নজরুলের “লাল নিশান, 
সত্য সত্যই “লাল'দেরই নিশান । শুধু ব্যথার দান” গল্পে নয়, তার 
রচনায় যেখানেই সে “লাল নিশান' কথার উল্লেখ করেছে সেখানেই 
সে 'লাল'দের লাল নিশানকেই মনে করেছে। জীবনের পথে 
অনেক বিচ্যুতি তার ঘটেছে একথা সত্য, কিন্তু “লাল? কখনও তার 
নিকটে “কালো+ হয়নি। ডর স্বশীলকুমার গুপ্ত যখন নজরুলের 
চরিত্র চিত্রণ করছেন তখন ভালোয়-মন্দয় মিলিয়ে তাকে নজরুলকেই 
আঁকতে হবে । আমি জানিনেঃ 'লাল' সম্বন্ধে তার মনে তীব্র বিতৃষ্ণা 
রয়েছে, না, “লাল'দের সম্বন্ধে তিনি আতঙ্কগ্রস্ত ; তবে যাই তিনি 
হোন না কেন, জীবনী তিনি লিখছেন কাজী নজরুল ইসলামের । 
আমার মনে হয় এই কথা ভার কখনও ভোলা উচিত হবে না। 

আমি ডক্টর গুপ্তের গ্রস্থের অনেক বেশী মূল্য দিই বলে এত কথা৷ 
এখানে বললাম । 


আর একটি কথা । আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গ”তে 
লিখেছিলেম যে নজরুলের “আগে বাউলা দেশের। সম্ভবত 


২৬৬ কাজী নন্বরুল ইস্লাম 


ভারতবর্ধেরও, কোন কবি ও সাহিত্যিক রুশ বিপ্লবের পরের 
মোবিয়েৎ ভূমির কথা তাদের লেখায় উল্লেখ করেন নি।” একথাটা 
ঠিক নয়। আমি পরে জেনেছি যে যুক্ত প্রদেশের (এখনকার 
উত্তর প্রদেশের ) অনেক লেখক রুশ বিপ্লব সম্বন্ধে পত্র-পত্রিকায় 
লিখেছেন। “নোশ্মালিজমে'র বিষয়ে ১৯১৯ সালে হিন্দী ভাষায় 
লিখিত একখান! পুস্তকও আমি দেখেছি। আমার ভুলের জো 
আমি ঢুঃখিত। 


কৰি মোহিত অতুযার 
6 
কাধ নর ইমা 


আমরা দু'জনা ছুই কাননের পাখী, 
একটি রম্কনী একটি শাধার শাখী, 
তোমার আমার মিল নাই মিল নাই, 
তাই বাধিলাষ রাখী । 
-অম্নদাশক্কর রায় 
(ম্বৃতি হতে উদ্ধত) 


গোড়াতেই আমি বলে রাখতে চাই যে এই অধ্যায়টি কৰি 

মোহিতলাল মঞ্র্মদার ও কবি কাজী নজরুল ইসলামের কাব্য-বিচার 
করার উদ্দেন্টে আমি লিখতে বসিমি। গে অধিকার আমার আছে 
বলেও আমি মনে করিনে। ইরানের মহান কবি সাআদী 
লিখেছেন 

“একদিন গোসলখানায় কিছু নুগন্ধ মাটি 

আমার এক বন্ধুর হাত হতে আমি পেলাম। 

জিজ্ঞাস! করলাম “হে মাটি ! তুমি কন্তরী, না, সুগন্ধ আবীর? 

তোমার গন্ধে আমার মন যে পাগল হয়ে উঠল |" 

জওয়াব দিল মাটি “আমি তো! অসার মাটিই, 

কিন্তু কিছুকাল ফুলের সামিধ্যে আমি বসেছিলেম॥ 


২৪৮ কাজী নজরুল ইস্লাম 


আমিও কিছুকাল মোহিতলাল ও নজরুল ইস্লামের ঘন সান্নিধ্যে 
বসার ন্বযোগ পেয়েছিলেম । সময়টা ছিল ১৯২০ সালের আগস্ট- 
সেপ্টেম্বর মাস হতে ১৯২১ সালের ডিসেম্বর মাস পর্যস্ত। এটাই 
ছিল নজরুল আর মোহিতলালের বন্ধুত্বেরও মিয়াদ। এর মধ্যে 
পাঁচ মাসেরও কিছু বেশী কাল নজরুল ইস্লাম কলকাতার বাইরে 
ছিল। অনেকে যে মনে করেন নজরুল আর মোহিতলালের বন্ধুত্ব 
বছরের পর বছর টিকে ছিল তা সত্য নয়। 

এখন আমি বলব কি ক'রে কবি শ্্রীমোহিতলাল মজুমদার 
ও কাজী নজরুল ইস্লামের প্রথম পরিচয় হলো এবং তারা পরম্পরের 
বন্ধু হলেন। বিখ্যাত লেখক শ্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগ্ৃপ্ত তার “কল্লোল 
যুগ” নামক পুস্তকে যে লিখেছেন “নজরুলের গুরু ছিলেন এই 
মোহিতলাল। গজেন ঘোষের বিখ্যাত আড্ডা থেকে কুড়িয়ে পান 
নজরুলকে ।” (কল্লোল যুগ” চতুর্থ মুদ্রণ, ৫২ পৃষ্ঠা )। আমার 
“কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” নামক পুস্তকে আমি লিখেছি যে এটা ভুল 
তথ্য । শেষ দেখ! হওয়ার প্রায় ৩০।৩২ বছর পরে তার সঙ্গে আমার 
আবার একদিন দেখা হয়েছিল । তখন তিনি আমায় বলেছিলেন যে 
আমার পুস্তক তিনি পড়েছেন। আরও অনেকে তার এই 
ভুল দেখিয়ে দিয়েছেন। “কল্লোল যুগের” পরবর্তী মুদ্রণে আশা 
করি তিনি তার এই ভুলের সংশোধন ক'রে দিবেন। নজরুল 
সম্বন্ধে তিনি এখন একখানা পুস্তকও লিখছেন। তাতেও 
তার এই ভুল আর থাকবেনা এই আশা নিশ্য় করা 
যায়। “মোসলেম ভারতে'র সম্পাদককে লেখা মোহিতলালের 
পত্রখানা আগে অঠিস্ত্যকূমারের পড়া থাকলে নিশ্চয় তিনি ভুল 
করতেন না। 

শ্রীঅচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্তের ভুল শোধরাতে গিয়ে আমার মনে 
হয় জানাব আজহার উদ্দীন খানও তুল করেছেন। তিনিযে 
লিখেছেন “একদিন কবি করুণানিধানের বাসায় মোহিতলাল 


প্রতিকথা ২০৯ 


“মোসলেম ভারতের কয়েকটি সংখ্যা ওলটাতে ওলটাঁতে নজরুল 
ইস্লামের “নিকটে? & কবিতার “রিমবিমিয়ে"এর সঙ্গে “সিঞজিনীয়ে? 
মিল দেখে কবির প্রতি আকৃষ্ট হছন।” (বাংলা সাহিত্যে নজরুল, 
বহুল পরিবধিত তৃতীয় সংস্করণ, ১৬ পৃষ্ঠা )। নীচে আমি যে 
মোহিতলালের দীর্ঘ পত্রখানা পুরোপুরি তু'লে দিচ্ছি তাতে কিন্ত 
আজহার উদ্দীন সাহেবের কথা সমঘিত হয় নি। 


একখানি পর্র 


( “মোসলেম ভারতকে লিখিত ) 
॥ প্রমো হিতলাল মজুমদার ॥ 


মাননীয় সম্পাদক মহাশয়, 

আপনার পত্রিকার ছুই সংখ্যা সম্প্রতি পাঠ করিয়া যে 
আনন্দ আশা ও বিস্ময়ে উৎফুল্ল হইয়াছি তাহাই প্রকাশ করিবার 
জন্য এই ক্ষুদ্র নিবন্ধটী লিখিয়া পাঠাইলাম, যদি আবশ্যক মনে 
করেন পত্রিকায় মুদ্রিত করিবেন। 

মুসলমান সমাজের নব জাগরণের অনেক লক্ষণ সর্বত্র দেখা 
যাইতেছে, কিন্তু বাঙ্গলা দেশে সেই লক্ষণ নিশ্চয় হইয়। উঠিয়াছে 
বাঙ্গালী মুসলমানের বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের সাধনায় । আমি 
যতদুর লক্ষ্য করিয়াছি তাহাতে আপনার এই “মোসলেম ভারত' 
পত্রে সে সাধনার সিদ্ধির পরিচয় আছে। নিশ্চয়ই নির্জন ও 
অপেক্ষাকৃত অপ্রকাশ সাধনার অবকাশে মুসলমান ভ্রাতৃগণ 


* এই কবিতাটির 'নিকটে" নামকবণ কে কবলেন, এবং কেন কবলেন, তা জানিনে। 
ভবে “মোসলেম ভাবতে কবিতাটি “বাদল প্রাতেব শবাব' নামে ছাপা হয়েছিল। 
মোহিতলাল ডীব পত্রে এই নামেবই উল্লেখ করেছেন । (জেখক) 


স্মৃতিকথা--১৪ 





কাজী নজরুল ইস্লা 


পূর্ব হইতেই অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিলেন, নতুবা! সহসা এমন 
সুন্দর ভাষা ও উৎকৃষ্ট রচনা সম্ভব হইত না। 

আমার অনেক দিন হইতে একটা ক্ষোত ছিল এই; যে 
বাঙ্গালী হইয়া মাতৃভাষার প্রতি উদাসীন থাকায়, মুসলমানগণ 
আমাদের এই সর্বাপেক্ষা গৌরবের ধন সাহিত্য ও ভাষাকে 
তাহার পূর্ণ পরিণতির পথে অগ্রসর .হইতে দিতেছেন না) এবং 
নিজেরাও তাহাদের হৃদয়নিহিত মনুষ্যত্বের, ব্বধর্ম ও স্বকীয় 
সাধনার বিশিষ্ট সৌন্দর্যের অবাধ স্ফৃতির অভাবে প্রাণে-মনে 
পঙ্গু হইয়া রহিলেন। কেননা, পণ্ডিত মাত্রেই স্বীকার করিবেন 
যে, যে শব্দ, যে বাণী মানবাত্মার হৃদয় রহস্যের একমাত্র প্রকাশ- 
পন্থা, যাহাকে আশ্রয় করিয়া নিরঞ্ন গুহাশায়ী অন্তরদেবতা 
জীবনলীলায় মৃতি ধারণ করেন-_সেই বাক্‌, সেই ব্যক্তিত্বাব- 
গুঠিত ব্রদ্মের আত্মস্থষ্টি বা আত্মপ্রসারের আদি চেষ্টা 
মাতৃভাষাতেই সন্ভব। সেই বাণীকে অবহেলা করিলে 
আপনাকেই হারাইতে হয়। আত্মবিস্বৃত মুমলমান-সমীজ যেন 
যুগ ধর্ম বশে অবশে অজ্ঞাতে সেই সাধনমন্ত্র প্রাণ-কর্ণে 
শুনিয়াছেন, তাই আজ বোধ হইতেছে; তাহার! আপনাকে এবং 
জাতিকে এতদিনে চিনিয়াছেন, এবং সেই সঙ্গে আমাদিগকেও 
সেই সত্য-স্মন্দর বিচিত্র-মধুর স্ব-রূপ দেখাইতে সমর্থ হইবেন । 
নহিলে এই সাহিত্য) সাধনার মধ্যে তীহার! যে খাঁটা বাঙ্গালী 
এই প্রচ্ছন্ন সত্য কেমন করিয়া এমন প্রকট হইয়া উঠিল? 

এইবার এক নূতন রসধারা। নবজীবনের আবেগ-প্রবাহে, 
আমার এই অতি আদরের, আজন্ম-সাধনার, শ্রেষ্ঠ অন্ুুচিকীর্যার 
ধন বঙ্গ সাহিত্যের অকাল প্রৌটত্ব মোচন করিয়া, তাহার অঙ্গে 
অঙ্কে যৌবন-হিল্লোল সঞ্চারিত করিবে । পারস্তের গোলাব- 
বাগিচার বুলবুল তাহার বৈতালিক হইবে, আরবের মরুপ্রাস্তরে 
দূর মরুগ্ঠানের খর্জুরকুঞ্জের আড়াল দিয়া যে বৃহৎ চত্দ্রোদয় হয়, 


স্বাতিকথ। ২১১ 


তাহার আলোকে বঙ্গ ভারতীর জরীন শাড়ী ঝকৃমক্‌ করিয়া 
উঠিবে। অনন্ত বালুরাশির দৈনন্দিন দহুনজালা, নিরুদ্দেশ 
মরুসমীরণের প্রদোষকালীন হাহাশ্বাস, নিশীঘ আকাশের দিগন্ত 
বিসপ্গাঁ মহামৌনী নক্ষত্রসভা-_জাগরণ-ন্বপর-্বযুপ্তির ব্রিসন্ধ্যার 
ত্রিবিধ মন্ত্রে বঙ্গ ভারতীর অর্চনারতি হইবে । একটা অভিনব 
সম্ভাবনা, অপূর্ব সম্পদ নৃতন স্বর সংযোজনার আশা আমাকে 
সত্যই চঞ্চল করিয়াছে। 

পত্রিকার প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনার মত সুন্দর কিছু এ পর্যস্ত 
চোখে পড়ে নাই। যেন, সাহিত্যের যে নব সাধনায় আপনারা 
ব্রতী হইয়াছেন, তাহার ভাবগত আদর্শকে তুলিকার সাহায্যে 
চক্ষুগোচর করা হইয়াছে,_-কি স্ুসংগত ম্ষমা! বাণীর কি 
পবিত্র সুন্দর পুষ্পপীঠিকা ! আমার নিবেদন, যদি সম্ভব হয়, 
তবে জগদ্বিখ্যাত পারস্য কারুশিল্পের (060078055 2) 
এই জাতীয় চিত্রলিপি মুদ্রিত করিবেন ; পারস্যের 8-102র 
এই চাক্ষুষ বিগ্রহের সহিত বঙ্গীয় পাঠকের পরিচয় সাধন 
করিবার অন্য উপায় দেখি না। 

মুসলমান লেখকের সকল রচনাই চমৎকার । কিন্তু যাহা 
আমাকে সববাপেক্ষা বিশ্মিত ও আশান্বিত করিয়াছে, তাহা 
আপনার পত্রিকার সর্বশ্রেষ্ঠ কবি লেখক হাবিলদার কাজী 
নজরুল ইসলাম সাহেবের কবিতা । বহু দিন কবিতা 
পড়িয়া এত আনন্দ পাই নাই, এমন প্রশংসার আবেগ অনুভব 
করি নাই। বাঙ্গলা ভাষা যে এই কবির প্রাণের ভাষা 
হইতে পারিয়াছে, তাহার প্রতিভা যে সুন্দরী ও শক্তি- 
শালিনী-_এক কথায়, সাহিত্য-্থষ্টির প্রেরণা যে তাহার 
মনোগৃহে সত্যই জন্মলাভ করিয়াছে, তাহার নিঃসংশয় প্রমাণ 
তাহার ভাব, ভাষা ও ছন্দ। আমি এই অবসরে তাহাকে 
বাঙলার সারস্বত মণ্ডপে স্বাগত সম্ভাষণ জানাইতেছি, এবং 


কাজী নজরুল ইস্লাম 


আমার বিশ্বাস প্রকৃত সাহিত্যামোদী বাঙ্গালী পাঠক ও লেখক- 
সাধারণের পক্ষ হইতেই আমি এই স্বখের কর্তব্য সম্পাদনে 
অগ্রসর হইয়াছি। বাঙ্গলার কবি-মালঞ্চে আজকাল দারুণ 
গ্রীষ্ম আসিয়াছে, মলয় সমীরণের অভাবে ব্যজনী বীজন 
চলিয়াছে। এহেন সময়ে নৃতন দিক হইতে নূতন হাওয়া 
বহিতে দেখিয়া গুমটক্রিষ্ট প্রাণে বড়ই আরাম পাইয়াছি। 
বাঙ্গলা কাব্যলক্মীর ভূষণ-শিঞ্জন, তাহার নটিনীলাঞ্থন নৃত্যলীলা 
ও নৃপুরনিকণ মনোহর হইয়া অবশেষে গীড়াদায়ক হইয়া 
উঠিয়াছে। প্রাণহীন শবসমষ্টি, কৃত্রিম নিয়মশৃঙ্খলিত নীরস কঠিন 
ধাতুর আওয়াজ, মানব কণ্ঠের অকৃত্রিম ভাবগম্ভীর জীবনোল্লাসময় 
ব্বরবৈচিত্র্যকে চাপিয়া রাখিয়াছে ঃ অসংখ্য কাব্যরসমাত্রবঞ্চিত 
অসার অপদার্থ কবি-যশঃ প্রার্থীর বিল্লির স্বরে বাঙগলা-কাব্যে 
অকাল সন্ধ্যার অবসাদ নিজীবিতা সচিত হইতেছে । আপনার 
পত্রিকাতেও হিন্দু কবির সেই বিল্লিধবনি আছে। কিন্তু কাজী 
সাহেবের যে দুইটি কবিতা (অন্গুলি পড়িবার সৌভাগ্য 
' এখনও হয় নাই) পড়িলাম, তাহা দ্বারা মোসলেম ভারতের গৌরব 
রক্ষা হইয়াছে, বাঙ্গল! কবিতার মান বাঁচিয়াছে, লেখক ও 
পাঠকের মধ্যে চিত্তবিনিময় হইয়াছে! 

কাজী সাহেবের কবিতায় কি দেখিলাম বলিব? বাঙ্গল৷ 
কাব্যের যে অধুনাতন ছন্দ ঝঙ্কার ও ধ্বনি-বৈচিত্র্যে এক কালে 
মুগ্ধ হইয়াছিলাম, কিন্তু অবশেষে নিরতিশয় গীড়িত হইয় 
যে সুন্দরী মিথ্যারূপিনীর উপর বিরক্ত হইয়াছি, কাজী সাহেবের 
কবিতা পড়িয়া সেই ছন্দ বঙ্কারে আবার আস্থা হইয়াছে। 
যে ছন্দ কবিতায় শব্দার্থময়ী কণ্ঠ ভারতীর ভূষণ না হইয়া, 
প্রাণের আকৃতি ও হ্দস্পন্দনের সহচর না হইয়া, ইদানীং 
কেবলমাত্র শ্রবণ গ্রীতিকর প্রাণহীন চারু চাতুরীতে পর্যবসিত 
হইয়াছে, সেই ছন্দ এই নবীন কবির কবিতায় তাহার 


প্মাতিকথা ২১৩ 


হৃদয়নিহিত ভাবের সহিত সুর মিলাইয়া, মানবকণ্ঠের স্বর সপ্তকের 
সেবক হইয়াছে । কাজী সাহেবের ছন্দ তীহার স্বতঃউৎসারিত 
ভাব-কল্লোলিনীর অবশ্যন্তাবী গমনভঙ্গী। “খেয়াপারের তরণী? 
শীর্ষক কবিতার ছন্দ সর্বত্র মূলতঃ এক হইলেও, মাত্রা বিশ্যাস 
ও যতির বৈচিত্র্য প্রত্যেক গ্লোকে ভাবান্ুযায়ী সুর স্থষ্টি 
করিয়াছে; ছন্দকে রক্ষা করিয়া তাহার মধ্যে এই যে একটি 
অবলীলা, স্বাধীন স্কৃর্তি, অবাধ আবেগ, কবি কোথায়ও তাহাকে 
হারাইয়া বসেন নাই ছন্দ যেন ভাবের দাসত্ব করিতেছে__ 
কোনখানে আপন অধিকারের সীমা লঙ্ঘন করে নাই-এই 
প্রকৃত কবি শক্তিই পাঠককে মুগ্ধ করে। কবিতাটা আবৃত্তি 
করিলেই বোঝা যায়, যে, শব্দ ও অর্থগত ভাবের স্বর কোন- 
খানে ছন্দের বাঁধনে ব্যাহত হয় নাই। বিস্ময়, ভয়, ভক্তি, 
সাহস, অটল বিশ্বাস এবং সর্বোপরি প্রথম হইতে শেষ পর্বস্ত 
একটা ভীষণ গম্ভীর অতি প্রাকৃত কল্পনার সুর, শব্ধ বিশ্যাস 
ও ছন্দ ঝঙ্কারে মু্তি ধরিয়া ফুটিয়৷ উঠ্িয়াছে। আমি কেবল 
একটি মাত্র শ্লোক উদ্ধত করিবঃ_- 

আবুবকর উসমান উমর আলী হাইদর 

দাড়ী যে এ তরণীর নাই ওরে নাই ডর! 

কাণ্ডারী এ তরীর পাক মাঝি মাল্লা, 

দাড়ি-মুখে সারি গান লা শরীক আল্লাহ, ! 
এই শ্লোকে মিল, ভাবান্ুযারী শব্দ বিশাস এবং গভীর গম্ভীর 
ধ্বনি, আকাশে ঘনায়মান মেঘপুর্জের প্রলয়-ডণ্থরু ধ্বনিকে 
পরাভূত করিয়াছে; বিশেষ এ শেষ ছত্রের শেষ বাক্য 
“লা শরীক আল্লাহ, যেমন মিল, তেমনি আশ্চর্য প্রযোগ! 
ছন্দের অধীন হইয়া এবং চমৎকার মিলের স্থষ্টি করিয়া এই 
আরবী বাক্য-যোজনা। বার্জলা কবিতায় কি অভিনব ধ্বনি- 
গান্তীর্য লাভ করিয়াছে! 
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“বাদল প্রাতের শরাব” শীর্ষক কবিতায় ইরানের পুষ্পসার 
ও দ্রাক্ষাসার ভরপুর হইয়া উঠিয়াছে। এই কবিতাটাতেও 
কবির “মস্ত হইবার ও “মস্ত” করিবার ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে। 
বাঙ্গালী মাত্রেই ইহার উচ্ছল রসাবেশ অন্তরে অনুভব করিবে । 
কবির লেখনী জয়যুক্ত হউক । 
পরিশেষে একটা বিনীত নিবেদন আছে। যে সকল 
ফাসীঁ শব্দ দৈনন্দিন জীবন-যাত্রার আচার প্রথার সঙ্গে বঙ্গীয় 
মুসলমানের নিজ ভাষায় পরিণত হইয়াছে, যেগুলি না থাকিলে 
মুসলমান-জীবনের বাস্তব চিত্র বঙ্গ সাহিত্যে ফুটিয়া উঠিবে না 
এবং অনেক স্থলে যে শব্দগুলিই ভাষার একটী ভঙ্গিরূপে 
পরিগণিত হইবে_সেই গুলিকে আমাদের মত নিরক্ষর হিন্দু 
পাঠকের বোধগম্য করিবার জন্য ( অন্ততঃ প্রথম কিছু দিন) কি 
উপায় করিতে পারেন ? নমস্কারাস্তে নিবেদন ইতি | (“মোসলেম 
ভারত; ভাত্র, ১৩২৭ বঙ্গাব্দ; আগস্ট, ১৯১০ খ্রীস্টাব্ধ )। 
কবি মোহিতলাল মজুমদারের সুদীর্ঘ পত্রে কোনো তারিখ 
দেওয়া ছিলনা । তবে “মোসলেম ভারতে'র সম্পাদক এই 
পত্রখানা শ্রাবণ (১৩২৭) মাসে পেয়েই তা প্রেসে পাঠিয়েছিলেন । 
তাতে ভাদ্র (১৩২৭) মাসের “মোসলেম ভারতে, পত্রখানা ছাপা 
হয়ে যায়। লিখিত ভাবে মোহিতলাল নজরুল ইস্লামের এই 
যে গুণকীর্তন করলেন তাই হয়েছিল তাদের মধ্যে 
আহিল মুখোমুখী পরিচয়ের সুত্র। তার আগে মোহিতলাল 
কাজী নজরুল যে নজরুলকে চিনতেন না তা তার পত্র হতেই 
১ বোঝা যায়। নজরুল ইস্লামও মোহিতলালকে 
চিনত না। অবশ্য ছু'জনাই ছু'জনার নাম পত্রিকায় 
পড়েছেন । 
মোহিতলালের লেখা পড়ার পরে আমরা খবর নিয়ে জেনে- 
ছিলেম যে তিনি নজরুলের চেয়ে বয়সে বড়। নজরুলের বয়স 
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ছিল তখন একুশ, আর মোহিতলালের বত্রিশ । আমরা যারা 
তথন নজরুলের বন্ধু ছিলাম,-_-আমাদের মত হলে! যে মোহিতলালের 
এই গুণগ্রাহিতার পরে নজরুলেরই উচিত প্রথমে গিয়ে মোহিত- 
লালের সঙ্গে দেখা করা, বিশেষ ক'রে দে যখন তার চেয়ে 
বয়সে ছোট। 

নজরুল আর আমি খন ৮/এ, টার্নার স্টাটে ( এখন নওয়াব 
আবছুর রহমান ট্রাট ) থাকি । একদিন সন্ধ্যার পরে নজরুল 
মোহিতলালের সঙ্গে দেখা করার জন্যে আমহার্স্ট শ্রটে গেল। 
নিশ্চয় পবিত্র গঙ্গেপাধ্যায়ই তাকে সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছিল । 
কারণ সে ছাড়া আর কেই বা তাকে নিয়ে যেতে পারত ? সে- 
সন্ধ্যায়ই মোহিতলালের সঙ্গে নজরুলের দেখা হয়েছিল। দীর্ঘ 
সময় তারা কথাবার্তাও বলেছিলেন । কোথায় বসে তারা আলাপ 
করেছিলেন তা জানিনে ৷ শুনেছিলেম যেখানে মোহিতলাল থাকতেন 
সেখানে বাইরের কাউকে নিয়ে গিয়ে আলাপ-আলোচনা করার 
সববিধা ছিল না। খুব সম্ভবত কবিরাজ শ্রীজীবনকালী রায়ের 
দাওয়াইখানায় তারা বসে থাকবেন। 

নজরুল রাত্রে ফিরে এসে সব খবর আমায় দিল। বলল, 
অনেক সব সাহিত্যিকের সম্বন্ধে মোহিতলালের মনোভাব খুবই তিক্ত । 
তাদের সকলের বিরুদ্ধেই তার তীব্র অভিযোগ । নজরুলকে তিনি 
বলেছেন যে তাকে খুব সতর্ক হয়ে চলতে হবে। তার জনপ্রিয়তা 
কেউ সহ্য করতে চাইবেন না, ইত্যাদি। সর্ধোপরি, মোহিতলাল 
নজরুলকে দিয়ে ওয়াদা করিয়ে নিয়েছিলেন যে নজরুল কিছুতেই 
তার লেখা! “প্রবাসী”তে ছাপাবে না। নজরুলের মুখে এই সব 
কথা শুনে আমি খুবই আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলেম। আমি কেবলই 
ভাবছিলেম প্রথম সাক্ষাতেই কি করে মোহিতলাল এত সব 
কথা নজরুলকে বলতে পারলেন? কতটা তিনি চিনেছিলেন 
নজরুলকে ? তার ওপরে নজরুলকে দিয়ে তিনি যে 'প্রবাসী'তে লেখ! 
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না্াপানোর ওয়াদা করিয়ে নিলেন এটা কি ভালে কাজ করলেন 
তিনি? 'প্রবাসী'র তথন প্রতিষ্ঠা ও প্রচার ছুই বেশী। প্রবাসীঃতে 
লেখা না৷ ছাপালে নজরুল ইসলামের মতো একজন উদীয়মান কবি 
কি ক'রে কবি হিসাবে প্রতিষ্ঠিত হবে? সেকালে অনেকেই এই 
ধরনের ধারণা মনে পোষণ করতেন । অনেক কাল পরে শ্রীসজনীকাস্ত 
দাসের “আত্মস্মতি'তে পড়েছি, তার কবিতা পপ্রবাসী'তে ছাপানোর 
জন্যে নির্বাচিত হওয়া সত্ত্বেও তা প্রেসে পাঠানোর দায়িত্ব ধাদের ছিল 
তারা কিছুতেই তা প্রেসে পাঠাচ্ছিলেন না। তখন শ্রীসজনীকাস্ত 
তাদের রেস্তোব্ার মাংস খাইয়ে তার প্রথম কবিতা প্রবাসী'তে 
ছাপানোর ব্যবস্থা করেছিলেন। আমি একাস্ত মনে কামনা 
করছিলেম যে নজরুল ইস্লাম কবি হিসাবে প্রতিিত হো'ক। 
কাজেই, মোহিতলালের ওই রকম ওয়াদা করানোতে আমি মনে মনে 
চিন্তিত হয়েছিলেম। 

অন্য দিক হতে ব্যাপারটা বিবেচনা ক'রে আমরা দেখলাম যে 
মোহিতলাল নজরুলের গুণগ্রাহী। যখন তার ও নজরুলের মধ্যে 
ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল না তখনও তিনি “মোসলেম ভারতে" পত্র 
লিখে উচ্ছ্বসিত ভাষায় নজরুলের গুণগ্রহণ করেছিলেন । অবশ্য, 
শান্তিনিকেতন হতে শ্রীস্বধাকান্ত রায় চৌধুরীও ওই রকম পত্র 
লিখেছিলেন এবং আরও কেউ কেউ লিখেছিলেন । তবে, কবি 
হিসাবে মোহিতলালের তখনও বেশ নাম। তার ওপরে, তিনি 
সাহিত্যের একজন আলোচকও বটেন। এইভাবেই আমরা মনের 
সঙ্গে একটা সমঝতা ক'রে নিলাম যদিও মনে একটা খুঁত খুঁত 
থেকেই গেল । 

প্রথম সাক্ষাতের পরে কবি শ্রীমোহিতলাল মজুমদার আমাদের 
বাসায় আসতে লাগলেন । যতটা মনে মনে হিসাব করতে পারছি 
তাতে সময়টা ছিল ১৯২ সালের আগস্ট মাসের শেষ ভাগ কিং! 
সেপ্টেম্বর মাসের আরম্ত। মোহিতলাল তখন নেবুতলার ক্যালকাটা 
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হাইস্কুলের হেড মাস্টার ছিলেন। তার স্কুল ছুটি হওয়ার পরেই 
তিনি আমাদের ৮/এ, টার্নার স্রটে আসতেন। “নবধুগ' বা*র 
করার পরে বিকালে আমাদের অবসর থাকত, তারও স্কুল তখন ছুটি 
হয়ে যেত। কোনো কোনো দিন বিকালে আমরা ৩২, কলেজ স্্রাটে 
যেতাম । সেটা আগেই তাকে জানিয়ে রাখা হ'ত। সেটা হিসাব 
ক'রে তিনি ৩২ কলেজ শ্াটেও যেতেন। তারপরে নজরুলের 
আড্ডার জায়গ! ধীরে ধীরে প্রসারিত হতে থাকে। কর্নওয়ালিস 
স্রটে গজেন ঘোষের সাহিত্যিক আড্ডায়ও নজরুলের যাতায়াত 
আরম্ত হয়। সেখানে অবশ্য মোহিতলালও যেতেন। “বিজলী' 
অফিসেও নজরুল আড্ডা দিতে যেত। তাছাড়া, গান গাওয়ার 
জন্যেও লোকে তাকে নানান জায়গায় ডেকে নিত । 

নজরুল আর আমি এক সঙ্গে ৩২, কলেজ শ্টরাটে থেকেছি, 
অল্প দিন মাকুইস লেনের একটি বাড়ীতেও থেকেছি এবং আগেই 
বলেছি যে ৮/এ, টার্নার শ্রাটের বাড়ীতে মোহিতলালের সঙ্গে 
পরিচয়ের সময়ে আমরা থাকতাম । শেষ একত্রে আমরা থেকেছি 
৩/৪-সি তালতলা লেনে । এই সকল বাড়ীর মধ্যে মাকুইস লেনের 
বাড়ীটি ছাড়া বাকী মব ক'টি বাডীতেই কবি মোহিতলাল মজুমদারের 
যাতায়াত ছিল। আমাদের বাড়ীতে তিনি আসতেন ব'লে এবং 
সেখানে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাতেন বলে আমি তাকে খুব নিকট হতে 
দেখেছি । তার কবিতার আবৃত্তি তো আমি শুনেইছি, আরও 
শুনেছি তার নানান বিষয়ের আলোচনা । তা থেকে এটা বুঝেছিলেম 
যে তিনি শুধু একজন বড় কবি নন, একজন পণ্ডিত ব্যক্তিও বটেন। 

মোহিতলালের এত পাণ্তিত্য ও কবিত্ব সত্বেও তিনি বড় 

ব্রাহ্ম-বিদ্বেধী ছিলেন। তখন দেখেছি যে রাজা 
্রাহ্ম-বিদ্বেষী 
মোহিতলাল. রামমোহন রায় হতে শুরু করে হেরম্ মৈত্র ও 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি কাউকে তিনি সঙ্হা 

করতে পারতেন না। একমাত্র রবীন্দ্রনাথকে তিনি সহা করতেন। 
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তবে, রবীন্দ্রনাথও বোধ হয় ১৯২০-২১ সালে নিজেকে ব্রাহ্ম বলে 
ঘোষণা করতেন না। কোনো হিন্দু কাহিনী নিয়ে রবীন্দ্রনাথ যে-সব 
কবিতা লিখেছেন সে-সব পড়তে পড়তে তিনি বলতেন রবীন্দ্রনাথ 
্রাঙ্ম হওয়ার কারণে কবিতাগুলিতে হিন্দু ভাব ফুটে ওঠেনি। 
আমার মনে হয়, ব্রাহ্মদের কথা উঠলে মোহিতলাল যেন নিজেকে 
ছোট করে ফেলতেন। শিবনাথ শাস্ত্রীর ব্যক্তিগত জীবনে কোথায় কি 
বিচ্যুতি ছিল সেসব তিনি সংগ্রহ ক'রে এনে নজরুলকে পড়ে 
শোনাতেন। তিনি চাইতেন যে নজরুলও তার মত পোষণ করুক। 
নজরুল কিন্তু তা মেনে নেয়নি । বাঙলা দেশের রাজনীতিতে 
ব্রাহ্মদের যে বড় অবদান আছে, একথা মোহিতলাল জানতেন ন! 
তা নয়, কিন্তু ব্রাহ্মদের সম্বন্ধে তার মনের বিদ্বিষ্টভাব তিনি কিছুতেই 
কাটাতে পারতেন না। ১৯২০-২১ সাল বিশেষ কোনো ব্রাহ্ম 
আন্দোলনের যুগও ছিল না। তবুও কেন যে তার মনের এই অবস্থা 
ছিল তা জানিনে। নজরুল ইস্লাম তার লেখা! “প্রবাসী'তে ছাপতে 
পাবেনা, এই ওয়াদা তিনি যে তাকে দিয়ে করিয়ে নিয়েছিলেন সেটা 
তার এই ব্রাহ্ম বিদ্বেষ হতে করিয়েছিলেন, না? তার সঙ্গে ব্যক্তিগত 
ভাবে “প্রবাসীর কোনো বিরোধ ঘটেছিল তা আমি কোনো দিন 
জানতে চাইনি । আমি বলেছি যে মোহিতলাল একজন পণ্ডিত ব্যক্তি 
ছিলেন । সত্যই তিনি তা ছিলেন। তবে, তার মধ্যে ব্রাহ্ম বিদ্বেষের 
এই যে খুব বেশী বাড়াবাড়ি ছিল আমার মনে হয় এটা তার চরিত্রের 
একটা বিচ্যুতি ছিল | এই রকম বিচ্যুতি অনেকের চরিত্রেই দেখা যায়। 

প্রবাসী'তে কোনে! লেখা ছাপতে পাঠাবে না, এই ওয়াদা নজরুল 
ইস্লাম যে মোহিতলালের নিকটে করেছিল, সঠিকভাবে বললে 
বলতে হয় যে ওয়াদাট! মোহিতলালই করিয়ে নিয়েছিলেন; সেই 
ওয়াদা কিন্ত নজরুল অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছিল । যতদিন না 
মোহিতলালের সঙ্গে তার ছাড়াছাড়ি হয়নি ততদিন সে কোনো 
লেখাই ধপ্রবাসী'তে পাঠায় নি। 


শ্বতিকথা ২১৯ 


মোহিতলাল মজুমদার কবিতা আবৃত্তি করতে বড় ভালো- 
বাসতেন। এই আবৃত্তি করার সময়ে তিনি যেন বাহ্জ্ঞান হারিয়ে 
ফেলতেন। এমনই ফাঁদের কবিতা আবৃত্তি করার অভ্যাস তারা 
বোধ হয় নিজে নিজে কবিতা পড়ে তৃপ্তি পান না। তাই, তাদের 
শ্রোতা চাই। আমাদের বাসায় মোহিতলালকে একই কবিতা যে 
কতবার আবৃত্তি করতে শুনেছি তার কোনে! হিসাব নেই । কৰি 
দেবেন্দ্রনাথ সেনের মল বাজিয়ে যাওয়ার কবিতাটি তিনি বারে বারে 
আবৃত্তি করেছেন । রবীন্দ্রনাথের যে কবিতাটি মোহিতলাল আবৃত্তি 
করছেন সেটি হয়তো নজরুলের মুখস্থই আছে, তবুও পরম 
মনোযোগের সহিত মোহিতলালের আবৃত্তি নজরুলকে শুনতে হতো] । 
আমি অকপটে স্বীকার করব যে মোহিতলালের আবৃত্তির মনযোগী 
শ্রোতা আমি ছিলাম না। তবে, তিনি যখন কোনো বিষয়ে 
আলোচনা করতেন আমি তা মনোযোগ দিয়ে শোনার চেষ্টা করতাম । 
একটি প্রশ্ন বারে বারে আমার মনে ওঠে । সকল কবিকেই কি এই 
রকম কবিতা আবৃত্তি করে শোনাতে হয়? তা শোনানোর জন্ক্যে 
সব সময়ে শ্রোতা কি পাওয়া যায়? মোহিতলালের এই বাড়াবাড়ি 
আবৃত্তিতে কেউ কি বিরক্ত হতেন না? আমার তো! মনে হয় হতেন। 
নজরুলের সঙ্গে আমি দীর্ঘকাল থেকেছি । কেউ অন্ুরোধ করলেই 
সে নিজের কবিতা আবৃত্তি করে শোনাত। তাছাড়া, ধৈর্যশীল 
শ্রোতা পেলেই সে কবিতা আবৃত্তি করতে বসে যেত না। 

কবি মোহিতলাল মজুমদারের যখন আমাদের বাসায় এত বেশী 
যাতায়াত ছিল তখন তার সঙ্গে আমারও যে ঘনিষ্ঠ পরিচয় হবে 
তাতো স্বাভাবিক। সৌভাগ্যই বলতে হবে যে তার সঙ্গে আমার 
কোনো মনোমালিন্য ঘটেনি । কোনো রকম কথা কাটাকাটিও তার 
সঙ্গে আমার কোনো দিন হয়নি । তার কবিত্ব ও পাণ্ডিত্যের জন্যে 
আমি তাকে শ্রদ্ধাও করতাম। বাইরের লোকের মুখে শুনেছি 
তিনি আমায় অশ্রদ্ধা করতেন না। নজরুলের সঙ্গে তার বিরোধের 
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কথা আলোচনার বিষয়ীতৃত হওয়ার পরে তিনি নাকি কোনো! 
কোনো সময়ে বলেছেন যে তার অভিযোগের আমি অনেক কিছু 
জানি। অবশ্য এটা ১৯২৩ সালে আমার জেলে যাওয়ার পরের 
কথা । তারপরে তার সঙ্গে ১৯২৬ সালে একবার মাত্র আমার 
দেখা হয়েছিল । 
খুব নিকট থেকে দেখে আমি তাকে যতটা বুঝেছিলেম 
তাতে তিনি অসন্তষ্ট ব্যক্তি ছিলেন এবং সেই সঙ্গে আত্মকেন্দ্রিকও 
ছিলেন তিনি। যাঁকে তিনি ভালোবাসতেন তাঁকে সর্বদা কড়া 
শাসনে রাখতে চাইতেন। যে ব্যক্তি তার বন্ধু হবেন তার এতটুকুও 
পরের উত্তরে নড়চড় করলে চলবে না। এই মোহিতলালের সঙ্গে 
কোন মিল নেই, নজরুলের বন্ধুত্ব হলো । ছু'জনার মধ্যে কোনও মিল 
তবুও ম়োহিতলাল নেই । তাদের বয়সের পার্থক্য যে এগারো! বছরের 
০৬ ব্ষুত্ব ছিল সে-কথা আমি আগেই বলেছি। ছু'জনার 
মন-মেজাজ ও চাল-চলন সম্পূর্ণ আলাদা ছিল। 
মোহিতলাল বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়কে কেন্দ্র ক'রে বিচরণ করতেন। 
হইচই করলেও ক্ষুদ্র পরিসর স্থানে হইচই করতেন । নজরুল ইস্লাম 
বন্ধুদের নিয়ে জোর হইচই করত । সে চলা-ফেরাও করত সশবে। 
শুধু বুদ্ধিজীবীদের নিয়ে সন্তষ্ট সে থাকতে পারত না। তার বিচরণ 
স্থল ছিল অনেক, অনেক ব্যাপক । সে শুধু কবিতা আবৃত্তি করত 
না, গানও গাইত | শুরু হতেই গান তাকে বহু দূরে দূরে, জনগণের 
মধ্যেও নিয়ে যেত। শুধু গানের কথাই বা বলি কেন, আমি জানি 
যে হাওড়া জিলার বাঙালী চটকলের মজুরেরা নজরুলকে নিমন্ত্রণ 
করেছেন এই জন্তে যে তারা নজরুলের গান তো শুনবেনই, কবিতার 
আবৃত্তিও শুনবেন । মোহিতলালের মতো একজন কড়া বুদ্ধিজীবীর 
পক্ষে এই ধরনের স্থানগুলিতে যাওয়া মোটেই সম্ভব ছিল না। 
অন্য দিক হতে বলতে গেলে মোহিতলাল কবি সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্তের প্রতি প্রসন্ন ছিলেন না, আর নজরুল ছিল তার প্রতি 


স্ৃতিকথ। ২২১ 


শ্রদ্ধাশীল। এক সময়ে মোহিঘলাল সত্যেন্দ্রনাথের দ্বারা প্রভাবিত 
হয়েছিলেন । পরে সেই প্রভাব তিনি সম্পূর্ণরূপে কাটিয়ে 
উঠেছিলেন । “মোসলেম তারতে'র সম্পাদককে লেখা তার পত্রে 
আছে :- 
“বাঙ্গলা কাব্যের যে অধুনাতন ছন্দ ঝন্কার ও ধ্বনি- 
বৈচিত্র্যে এক কালে মুগ্ধ হইয়াছিলাম, কিন্তু অবশেষে নিরতিশয় 
পীড়িত হইয়া যে সুন্দরী মিথ্য। রূপিনীর উপর বিরক্ত হইয়াছি, 
কাজী সাহেবের কবিতা পড়িয়া সেই ছন্দ ঝঙ্কারে আবার 
আস্থ। হইয়াছে। যে ছন্দ কবিতার শব্দার্থময়ী কণ্ঠ ভারতীর 
ভূষণ না হইয়া, প্রাণের আকুতি ও হৃদল্পন্দনের সহচর না৷ হইয়া, 
ইদানীং কেবলমাত্র শ্রবণ গ্রীতিকর প্রাণহীন চারু চাতুরীতে 
পর্যবসিত হইয়াছে; সেই ছন্দ এই নবীন কবির****.**** 1৮ 
কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের প্রভাব হতে মুক্ত হওয়ার পরে তার 
সম্বন্ধেই মোহিতলাল এই সকল ইঙ্গিত করেছিলেন। কিন্ত 
নজরুল তার মত যে পোষণ করত না৷ তার পরিচয় তার “দিল দরদী, 
কবিতা হতেই পাওয়া গিয়েছে । 

ছু'জন লোকের মধ্যে স্থায়ী বন্ধুত্ব হওয়ার জন্যে তাদের চরিত্রে 
অনেকগুলি মিল থাকা দরকার । নজরুল ও মোহিতলাল ছু'জনাই 
কবি ছিলেন, এই মিল ছাড়া তাদের চরিত্রে অন্য কোনো মিল 
ছিল না। তবুও যে তারা ঘনিষ্ঠ বন্ধুতস্ত্রে আবদ্ধ হতে পেরেছিলেন 
তার কারণ ছিল মোহিতলালের প্রতি নজরুলের কৃতজ্ঞতাবোধ। 
অন্তত্র মোহিতলালের যে-পত্রখানা পুরোপুরি ছাপা হয়েছে তা 
থেকে সকলেই বুঝতে পারবেন যে মোহিতলালই লিখিতভাবে 
নজরুলের প্রথম গুণগ্রহণ ও মূল্যায়ন করেছিলেন। তার এই 
গুণগ্রাহিতাই নজরুলকে কৃতজ্ঞতার বাঁধনে বেঁধেছিল। 

এটা সত্য কথা, মোহিতলাল শুধু যে নজরুলের অভিভাবক 
হয়ে বসতে চেয়েছিলেন তা নয়, তিনি তাকে গড়েও তুলতে 
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চেন়্ছিলেন, অবশ্য তার নিজের আকৃতিতে । সংস্কৃত কাব্য তিনি 
তাকে পড়ে শুনিয়েছেন। তার সঙ্গে সংস্কৃত ছন্দ নিয়েও আলোচনা 
তিনি করেছেন। আমার ধারণা, এই ছন্দের আলোচনায় নজরুল 
উপকৃতও হয়েছিল । মোহিতলাল যখন ইংরেজ কবিদের বড় বড় 
কাব্য নজরুলের সঙ্গে ব'সে পড়তে চাইলেন তখনই তিনি করলেন 
ভূল। মোহিতলাল গোড়াতেই ধরে নিলেন যে নজরুল যখন 
মেট্রিকুলেশন পরীক্ষাও পাস করেনি তখন সে অশিক্ষিত ব্যক্তি ছাড়া 
আর কি? অতএব, তাকে শিখিয়ে-পড়িয়ে মানুষ ক'রে নিতে 
হবে। এখানে তিনি কবি মোহিতলাল ছিলেন না, ছিলেন 
ক্যালকাট। হাই স্কুলের হেড, মাস্টার মোহিতলাল। তিনি যখন 
একবার নজরুলকে অশিক্ষিত ব'লে ধরে নিলেন তখন তার চোখে 
সে অশিক্ষিতই ছিল । একবারও তিনি যাচাই ক'রে বুঝতে চাইলেন 
না যে “পৃথিবীর পাঠশালা” হতে সে কোনো বিষ্ভা আয়ত্ত করেছে 
কিনা । আমি আশ্চর্য হচ্ছি এই কারণে যে পরিচয় হওয়ার আগে 
যে-“কাজী সাহেবে'র কবিতার তিনি এত উচ্ছৃসিত প্রশংসা করলেন, 
পরিচয় হওয়ার পরেই কি ক'রে সেই “কাজী সাহেবের" মাথায় তিনি 
ছড়ি ঘোরাতে লাগলেন! যখনই তিনি জানতে পারলেন যে 
নজরুল ইস্লাম বিশ্ববিদ্ভালয়ের কোনো পরীক্ষাই পাস নয় তখনই 
তিনি ধরে নিলেন যে সে তার ক্যালকাটা হাইস্কুলের একজন ছাত্র। 
এখানেই মোহিতলাল তার জীবনের একটি বড় ভুল করেছিলেন। 
তিনি যদি নজরুলের সঙ্গে ইংরেজি কাব্য ও সাহিত্য নিয়ে আলোচন৷ 
করতেন, যেমন সংস্কৃত সাহিত্য ও ছন্দ নিয়ে করেছিলেন, তবে 
নজরুলের গুমুক্য বাড়ত এবং সে নিজে নিজেই পড়ত সে-দব 
কাব্য ও সাহিত্য, একেবারে যে পড়েনি তাও নয়। মজুরদের 
নিয়ে লেখা শেলীর কবিতার ভাব নিয়ে নজরুল কবিতাও লিখেছিল । 

নজরুলের লেখা পড়লে সকলেই বুঝতে পারেন যে হিন্দুদের 
পুরাণ ইত্যাদির অনেক কিছু সে পড়েছিল। মহাভারতও নে পড়ে 
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নিয়েছিল। মুসলমানদের অনেক সব পুঁথিও তার পড়া ছিল। 
এই সবই সে পড়েছিল তার ছাত্র জীবনে । পড়ায় গভীর মনোযোগ 
না থাকলে কোনো স্কুলের ছাত্র এত সব পড়তে পারে না। তার 
বন্ধু জমাদার শঙ্তু রায়ের পত্র হতে আমরা জানতে পারছি যে 
পল্টনে থাকা কালেও সে খুব পড়াশুনা করত। কবি মোহিতলাল 
নজরুলকে কি বানাতে চেয়েছিলেন তা জানিনে, তবে আমার মতে 
তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ক'রে নজরুল ভালো কাজই করেছিল । 
যে-কোনো ব্যক্তিত্বান লোকই মোহিতলালের স্কুল মাস্টারী ও 
অভিভাবকত্বের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ না ক'রে পারতেন না। 

১৯২১ সালে আমরা যখন ৩/৪-সি, তালতলা! লেনের বাড়ীতে 
থাকতেম তখন মোহিতলাল আমাদের বাড়ীতে বেশী বেশী এসেছেন 
এবং যেদিনই এসেছেন থেকেছেনও বেশীক্ষণ। যদিও নজরুল 
আমায় কোনো দিন কিছু বলেনি তবুও আমার মনে হচ্ছিল যে 
মোহিতলালের বিরুদ্ধে নজরুলের মনে একটা বিরূপতা ধীরে ধীরে 
দানা বেঁধে উঠছে । নজরুল মোহিতলালের অভিভাবকত্ব আর 
যেন সহা করতে পারছিলনা। এক দিন এই ব্যাপারটি আরও 
খানিকটা পরিষার হয়ে গেল । ১৯২১ সালের ছূর্গাপূজা উপলক্ষে 

মোহিতলালের স্কুল বন্ধ ছিল। এই ছুটির সময়ে 

মোহিতদালেব তিনি ব্যারাকপুরে তীর শ্বশুর বাড়ীতে ছিলেন । 
বিরূপতাব প্রথম আমি যখন এই বিষয়টি “বিংশ শতাবদী”তে 
শু লিখেছিলেম তখন ছুটিতে মোহিতলালের 
ব্যারাকপুর থাকার কথাই লিখেছিলেম। কিন্তু আমার বই (কাজী 
নজরুল প্রসঙ্গে ) ছাপা হওয়ার সময়ে একজন বন্ধু আমায় জানালেন 
যে মোহিতলালের বাড়ী, কাচরাপাড়ায়। তাই ছুটিতে তিনি 
নিশ্চয় কাচরাপাড়াতেই ছিলেন। এতে আমার মনে যে ধেকার 
সৃষ্টি হয়েছিল তা থেকে আমি লিখেছিলেম যে “তার বাড়ী 
ব্যারাকপুরে কিংবা কীচরাপাড়ার দিকে ছিল”। এখন জানতে 
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পেরেছি যে মোহিতলালের বাড়ী কাচরাপাড়ায় ছিল সত্য, কিন্তু 
১৯২১ (১৩২৮) সালের ছুর্গাপূজার ছুটিতে তিনি ব্যারাকপুরেই 
ছিলেন তর শ্বশুর বাড়ীতে । সমসাময়িক অন্য ঘটনার সঙ্গে 
মিলিয়ে এখন আমি নিশ্চিত হয়েছি যে ছুটিটা ছুর্গাপূজারই ছিল । 
যাক; যা আমি বলতে চেয়েছিলেম । এই ছুটির সময়ে মোহিতলাল 
একদিন তার নব-রচিত একটি কবিতা পকেটে নিয়ে আমাদের 
তালতলা লেনের বাড়ীতে এলেন। কবিতাটি তিনি নজরুলকে 
পড়ে শোনালেনও। মোহিতলাল আশা করেছিলেন যে কবিতা 
শুনে নজরুল একটা আনন্দোচ্ছাস প্রকাশ করবে । আমি তাকে 
যতটা দেখেছি তাতে এই রকম অবস্থায় উচ্ছুসিত হয়ে ওঠাই ছিল 
তার স্বভাব। আশ্রর্য এই যে সেদিন সে বিরুদ্ধ কাজই করল, 
অর্থাৎ কবিতা শোনার পরে তেমন উচ্ছ্ৃসিত হয়ে উঠল না। 
মোহিতলাল মনে মনে আহত হলেন। অবশ্য, কবিতা পড়া হয়ে 
যাওয়ার পরেও তিনি অনেকক্ষণ বসেছিলেন । অনেক কিছু 
আলাপও করেছিলেন নজরুলের সঙ্গে । এর মধ্যে আমি পোশাক 
প'রে বাইরে যাওয়ার জন্যে প্রস্তত হয়েছিলেম। সময়টা! বিকাল 
বেল ছিল। মোহিতলাল আমাকে বললেন, দাড়ান, আমিও 
যাব আপনার সঙ্গে । তিনি নজরুলের নিকট হতে বিদায় নিয়ে 
আমার সঙ্গেই ঘর হতে বা'র হয়ে এলেন। আমাদের বাড়ী 
বড় রাস্তা হতে অনেকখানি ভিতরের দিকে ছিল। তিনি আমার 
সঙ্গে সঙ্গে বড় রাস্তা পর্যন্ত এসে আমাকে খুব ছুঃখের সঙ্গে বললেন, 
“দেখুন, ট্রেনের পয়সা খরচ ক'রে আমি ব্যারাকপুর হতে নজরুলকে 
আমার নৃতন লেখা কবিতা শোনাতে এসেছিলেম। কবিতা শুনে 
সে কোনো রকম আনন্দই প্রকাশ করল না”! নজরুল যে তার 
ত্বতাব-বিরুদ্ধ কাজ করেছে তা তো আমি বুঝেইছিলেম, কিন্ত 
মর্মাহত মোহিতলালকে সাম্বনা দেওয়ার ভাষা আমার জান! ছিল 
না। তবে এটা যে ঝড়ের পূর্ব-লক্ষণ তা সেদিন আমি বুঝেছিলেম। 
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সময়টা ১৯২১ সালের সেপ্টেম্বর, না) অক্টোবর মাস ছিল তা 
আমি সঠিক বলতে পারব না, তবে ছর্গাপৃজার ছুটির সময় যে ছিল 
ত| তো আমি আগেই বলেছি। অন্যভাবে হিসাব করলে বলতে 
হয় যে নজরুলের সঙ্গে মোহিতলালের যে পরিচয় হয়েছিল তার 
এক বছর তখন কেটে গিয়েছিল। এই হিসাবটা আমি এখানে 
দিচ্ছি এই কারণে যে নজরুল আর মোহিতলালের প্রকৃত ছাড়াছাড়ি 
সেই দিনই হয়েছিল। তার পরেও ওই বছরের" ডিসেম্বর পর্যস্ত 
মোহিতলালের আমাদের বাড়ীতে যাতায়াত চলেছিল। কিন্তু 
সেই যাতায়াতে কোনও আন্তরিকতা ছিল না। মোহিতলাল 
মজুমদারের অভিভাবকত্বের ভার নজরুল ইস্লাম আর কিছুতেই 
বহন করতে পারছিল না। এই অভিভাবকত্ব হ'তে বার হয়ে আসা 
তার পক্ষে একাস্ত প্রয়োজনও হয়ে পড়েছিল। যদি সে এইভাবে বার 
না হয়ে আসত তবে সে কাব্য ও সাহিত্য জগতে বেঁচে থাকতে পারত 
না। সত্য সত্য নজরুল সেদিন বেঁচে গিয়েছিল। সে প্রকৃতই 
সেদিন নিজেকে মুক্ত ও স্বাধীন ভাবতে পারছিল । মোহিতলালের 
মন জুগিয়ে চল! যে কী ছুঃসহ ও ছুঃসাধ্য কাজ ছিল সেটা ফারা 
খুব নিকট থেকে নজরুল-মোহিতলালকে দেখেননি তারা বোঝেননি । 
শুধু সাহিত্যিক আড্ডায় বসে এ ব্যাপার বোঝা যায় না। 

কবি মোহিতলাল মজুমদারের জীবনে এই রকম বন্ধুবিচ্ছেদ, 
বারে বারে ঘটেছে । এব্যাপারে তিনি অভ্যস্ত ছিলেন। কিন্তু 
আমি যা বুঝেছিলাম তাতে নজরুলের ব্যাপারটা তার নিকটে 
আলাদা ছিল। নজরুল তার বয়োকনিষ্ঠ ও একান্ত অন্নুগত বন্ধু 
ছিল। তাকে তিনি নিজের আকৃতিতে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন । 
সব কিছুর উপরে তিনি তাকে ভালোওবেসে ফেলেছিলেন। 
কাজেই, নজরুলের সঙ্গে ছাড়াছাড়িতে তার প্রাণে যে গভীর ভাবে 
বেজেছিল তা আর কে কতটা বুঝেছিলেন আমি জানিনে, কিন্ত 
বছ দিন তাদের সান্লিধ্যে বসার কারণে আমি তার গভীরত্ব অনুভব 
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করতে পেরেছিলেম। সেদিন আমি মনে মনে মোহিতলালের 
জন্যে সত্যই বেদনা অন্ুতব করেছিলেম। পসন্দ আর অ-পসন্দর 
ভাবটা এত কঠোরতার সহিত তার ভিতরে বিদ্কমান ছিল যে মনে 
হতো সেটা যেন তার মজ্জাগত। অন্যদের সমালোচনা তিনি 
অবলীলাক্রমে ক'রে যেতেন, কিন্তু তার নিজের সমালোচনা তিনি 
কিছুতেই সহা করতে পারতেন না। তীর বন্ধুকে তার কথা মেনেই 
চলতে হবে, এতটুকু এধার-ওধার হলে চলবে না। চরিত্রগতভাবে 
তিনি একজন অসন্তুষ্ট ব্যক্তি ছিলেন। অসন্তুষ্ট ব্যক্তিরা অসুখী 
ন! হয়ে পারেন না । অন্তুখী ব্যক্তিই ছিলেন তিনি । 
আমি আগেই বলেছি, ১৯২১ সালের সেই সেপ্টেম্বর-অক্টোবর 
মাসের পরে মোহিতলাল যে আমাদের বাড়ীতে যেতেন, তার সেই 
যাওয়ার ভিতরে কোনো রকম অন্তরের প্রেরণ ছিল না। তবুও 
নজরুলকে তিনি এত সহজে ছাড়তে পারছিলেন না ব'লে আসা- 
যাওয়াটা তিনি বজায় রেখেছিলেন। এইভাবে ১৯২১ সালের 
ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহ বা খ্রীস্টমাস সপ্তাহ এসে যায়। ব্রিটিশ 
আমলে এই সময়ে স্কুল-কলেজ ও অফিস-আদালত কয়েক দিনের 
ছুটি হতো। খ্রীস্টানদের এটা বড় দিন ব'লে সাধারণভাবে এই 
ছুটিকে বড়দিনের ছুটি বলা হতো। এই সময়ে নজরুল ইস্লাম 
রচন৷ করল তার বিখ্যাত “বিদ্রোহী” কবিতা! | 
“বিদ্রোহী” কবিতা রচনার বিবরণ দেওয়ার আগে আমার একটা 
ব্যক্তিগত কৈফিয়ং দেওয়া একান্ত প্রয়োজন । আমি আমার “কাজী 
*বিদ্রোহী” রচনার নজরুল প্রসঙ্গে” নামক পুস্তকে লিখেছি যে ১৯২১ 
ভুলসময়দেওয়া সালের ছূর্গাপৃূজার কাছাকাছি সময়ে (তার আগের 
সম্বন্ধে আমাৰ বা পরের কোনো মাসে) নজরুল ইসলাম তার 
বডি “বিদ্রোহী” কবিতা রচনা করেছিল । এটা সম্পূর্ণরূপে 
ভুল তথ্য। এই তথ্য পরিবেশন করে আমি বড় অন্যায় 
কাজ করেছি। নজরুল তখন আমার সঙ্গে থাকত ব'লে সকলে 
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আমার দেওয়া তথ্যকেই সঠিক তথ্য হিসাবে ধ'রে নিয়েছেন । 
নজরুলের চরিতকাররাও এই তথ্যই তাদের আপন আপন পুস্তকে 
লিখেছেন । ধরতে গেলে সমস্ত বাউলা দেশের (পাকিস্তানসহ ) 
মাথার ভিতরেই আমি একটি ভূল তথ্য ঢুকিয়ে দিয়েছি । ভূল তথ্য 
তো আমি এখানে নিশ্চয় সংশোধন করে দেব, কিন্তু আমাকে দিয়ে 
যে অন্যায় কাজটি হয়ে গেছে তার প্রতিকার যে কি করে হবে আমি 
তা জানিনে। আরও কিঞ্চিৎ সাবধান হলে আমার এ ভুল হতো! না । 
এই অসাবধানতার জন্যে আমি মর্মাস্তিকরূপে ছুঃখিত । 
আঙলে “বিদ্রোহী” কবিতা রচিত হয়েছিল ১৯২১ সালের 
ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে । সব হিসাব খতিয়ে এবং সমসাময়িক 
রি ঘটনার সঙ্গে মিলিয়ে বেরিয়ে আসছে যে এটাই ছিল 
কবিতাব রচদাৰ কবিতাটির রচনার সময়। শুধু একটি ঘটনাকে 
প্রকৃত সময় ১৯২১. আমি নজরে রেখেছিলেম বলেই আমার এই ভুলটা 
দি হয়েছিল। “বিদ্রোহী” কবিতা প্রথম ছাপা হয়েছিল 
২ “বিজলী” নামক সাপ্তাহিক কাগজে । সেই সময়ে 
বৃষ্টি হয়েছিল । এই বৃষ্টিটাই আমার ্বৃতিতে আটকে ছিল। তা 
থেকে সঙ্গে সঙ্গে মনে এসেছিল যে বৃষ্টি হওয়া সম্ভব তো৷ শরৎ 
কালেই । এই কথা মনে আসার সঙ্গে সঙ্গেই ছুর্গাপূজার আগের 
কিংবা! পরের মাসের কথা মনে উদয় হয়েছিল। সেই সময়ে যদি 
পুরনো “বিজলী” হাতের কাছে পেতাম তবে আমার ভুলটা 
কিছুতেই হতো না। তা৷ হলে এটাও আমার মনে আসত যে কোনো 
কোনো বছর শ্ীতকালেও বৃষ্টি হয় । 
আমাদের ৩/৪-সি তালতলা লেনের বাড়ীটি ছিল চারখানা 
ঘরের একটি পুরো দোতাল৷ বাড়ী। তার দৌোতালায় ছথানা ঘর 
ও নীচের তলায় ছু'খানা ঘর ছিল। পুরো বাড়ীটি' ভাড়া নিয়েছিলেন 
ত্রিপুরা জিলার পশ্চিম্গার নওয়াব ফয়জুম্পিসা চৌধুরানীর নাতিরা 
( দৌহিত্রর। )। তারা নীচের ছু'খানা ঘর আমাদের ভাড়! 
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দিয়েছিলেন। কিছুদিন পরে নীচেরও একখানা ঘরের তাদের 
দরকার হয়। তখন নজরুল আর আমি নীচের তলার পৃব 
দিকের, অর্থাৎ বাড়ীর নীচেকার দক্ষিণ-পৃব কোণের ঘরটি নিয়ে 
থাকি। এই ঘরেই কাজী নজরুল ইসলাম তার বিদ্রোহী” 
কবিতাটি লিখেছিল। সে কবিতাটি লিখেছিল রাত্রিতে । রাত্রির 
কোন সময়ে তা আমি জানিনে। রাত দশটার পরে আমি ঘুমিয়ে 
পড়েছিলেম। সকালে ঘুম থেকে উঠে মুখ ধুয়ে এসে আমি বসেছি 
এমন সময়ে নজরুল বলল, সে একটি কবিতা লিখেছে । পুরো 
নিহহরার কবিতাটি সে তখন আমায় পড়ে শোনাল। 
এ৪.দি, তালতলা “বিজ্রোহী” কবিতার আমিই প্রথম শ্রোতা । কিন্ত 
লেনেব বাড়ীতে নিজের সম্বন্ধে আমি কী যে বলব তা জানিনে। 
রা কোনো দিন কোনো বিষয়ে আমি উচ্ছৃসিত হতে 
শ্রোতা, কিন্তু পারি না। যে-লোক প্রশংসা পাওয়ার যোগ্য তার 
নিজেব স্বভাব সামনা-সামনি তাকে প্রশংসা করাও আমাকে দিয়ে 
দোষে নিরুত্তাপ. হয়ে উঠেনা। তার অগোচরে অবশ্য আমি তার 
টি প্রশংসায় মুখর হয়ে উঠি। আমার এই স্বভাবের 
জন্যে আমি পীড়া বোধ করি বটে, তবুও স্বভাব আমার কিছুতেই 
বদলাল না। নজরুল তার জীবনের শ্রেষ্ঠ স্থ্টি আমাকেই প্রথম 
পড়ে শোনাল, অথচ; আমার স্বভাবের দোষে না পারলাম তাকে 
আমি কোনো বাহবা দিতে না পারলাম এতটুকুও উচ্ছৃসিত হতে । 
কী যে কথা আমি উচ্চারণ করেছিলেম তা এখন আমার মনেও 
পড়ছে না। আমার স্বভাবটা যদিও নজরুলের অজানা ছিল না, 
তবুও সে মনে মনে আহত যে হয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই। আমার 
মনে হয় নজরুল ইস্লাম শেষ রাত্রে ঘুম থেকে উঠে কবিতাটি 
লিখেছিল। তা না হলে এত সকালে সে আমায় কবিতা পড়ে 
শোনাতে পারত না। তার ঘুম সাধারণত দেরীতেই ভাউত, আমার 
মত তাড়াতাড়ি তার ঘুম ভাঙত না। এখন থেকে চুয়াল্লিশ বছর 


স্মৃতিকথা ২২৯ 


আগে নজরুলের কিংবা আমার ফাউন্টেন পেন্‌ ছিল না। দোয়াতে 
বারে বারে কলম ডোবাতে গিয়ে তার মাথার সঙ্গে তার হাত তাল 
রাখতে পারবে না, এই ভেবেই সম্ভবত সে কবিতাটি প্রথমে পেন্সিলে 
লিখেছিল। 
সামান্য কিছু বেলা হতে “মোসলেম ভারতে'র আফ জালুল হক 
সাহেব আমাদের বাড়ীতে এলেন । নজরুল তাকেও কবিতাটি পড়ে 
শোনাল। তিনি তা শুনে খুব হইচই শুরু করে দিলেন, আর 
বললেন) “এখনই কপি ক'রে দিন কবিতাটি, আমি সঙ্গে নিয়ে যাব ।” 
পরম ধৈর্যের সহিত কবিতার্টি কপি ক'রে নজরুল তা আফজাল 
সাহেবকে দিল । তিনি এই কপিটি নিয়ে চলে গেলেন । আফজালুল 
হক সাহেব চ?লে যাওয়ার পরে আমিও বাইরে চলে যাই। তার 
পরে বাড়ীতে ফিরে আসি বারোটার কিছু আগে । আসা মাত্রই 
নজরুল আমায় জানাল যে “অবিনাশদা ( বারীন ঘোষেদের বোমার 
মামলার সহবন্দী শ্ীঅবিনাশচন্দ্র ভট্টাচাষ) এসেছিলেন। তিনি 
কবিতাটি শুনে বললেন”, “তুমি পাগল হয়েছ নজরুল, আফ জালের 
কাগজ কখন বা'র হবে তার স্থিরতা নেই, কপি ক'রে দাও 
“বিজলী”"তে ছেপে দিই আগে ।” তাঁকেও নজরুল সেই পেন্সিলের 
লেখা হতেই কবিতাটি কপি ক'রে দিয়েছিল। ১৯২২ সালের 
৬ই জানুয়ারী (মুতাবিক ২২শে পৌষ, ১৩২৮ 
এবিদ্রে।হ।” প্রথম 
সাগাঠিক বঙ্গাব্দ) তারিখ, শুক্রবারে “বিদ্রোহী” “বিজলী”তেই 
দবিজলাস্তেই প্রথম ছাপা হয়েছিল। বৃষ্টি হওয়া সত্বেও কাগজের 
ছাপা হযেছিল।_ চাহিদা এত বেশী হয়েছিল যে শুনেছিলেম সেই 
“মোমলেম ভাবতে সপ্তাহের কাগজ ছু'বার ছাপা হয়েছিল। অনেকে 
& যে লিখেছেন “বিদ্রোহী” “মোসলেম ভারতে” প্রথম 
ছাপা হয়েছিল সেটা ভুল। আফজাল সাহেব কাতিকের “মোসলেম 
ভারতে”র জন্যে যখন কপি নিয়ে গিয়েছিলেন তখন পৌষ মাস 
ছিল। আমার ধারণা, তার কান্তিক সংখ্যা ফাল্তুন মাসের আগে 
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বার হয়নি। “মোসলেম ভারত, নিয়মিত বা'র হত কিনা সেটা 
আজ ধারা নজরুল সম্বন্ধে লিখছেন তারা কি ক'রে বুঝবেন? 
তারা দেখতে পাচ্ছেন কাতিক ( ১৩২৮ ) মাসের “মোস্লেম ভারতে” 
“বিদ্রোহী” ছাপ! হয়েছিল, আর ছাপা হয়েছিল ২২শে পৌষের 
(১৩২৮) “বিজলী”তে | কাজেই তাদের পক্ষে এটাই ধরে নেওয়া 
হিসাব সঙ্গত যে “মোসলেম ভারতে”ই “বিদ্রোহী” প্রথম ছাপা! 
হয়েছিল। আসলে কিস্ত পৌষ মাসের (ডিসেম্বর, ১৯২১ মাসের 
শেষ সপ্তাহের ) আগে নজরুল ইস্লাম তার “বিদ্রোহী কবিতা 
রচনাই করে নি। কাজেই, “বিদ্রোহী” প্রথম ছাপানোর সম্মান 
সাপ্তাহিক “বিজলী'রই প্রাপ্য । তবে, কবিতাটি কাতিক সংখ্যার 
“মোসলেম ভারতে” ছাপানোর জন্যেই নজরুল প্রথমে আফজালুল 
হক সাহেবকে দিয়েছিল । সেই জন্যে এই কাতিক সংখ্যার 
“মোসলেম ভারতে”্র নামোল্লেখ করেই “বিজলী” কবিতাটি প্রথম 
ছেপেছিল, যদিও কার্তিক মাসের “মোমলেম ভারত” কখন ছাপা 
হবে তা কেউ সেই পৌষ মাসেও জানতেন না। 

আবার শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ভট্রাচার্যও “মাসিক বশ্বমতী”তে 
€(কাতিক, ১৩৬২) পুরানে! কথা লিখতে গিয়ে ঘটনা সম্পর্কে 
খানিকটা তালগোল পাকিয়ে দিয়েছেন । তিনি বলেছেন পেন্সিলে 
লেখা কবিতাটি নিয়ে শুধু তাকে শোনাবার জন্যেই নজরুল তাদের 
প্রেমে গিয়েছিল। তিনিই জোর ক'রে কবিতাটি “বিজ্লী”্র 
জন্যে রেখে দেন। এই বিষয়ে নজরুল আমায় যা বলেছিল তা৷ 
আমি ওপরে লিখেছি । অবিনাশ বাবু বলছেন নজরুল পড়ছিল, 
আর তিনি তার শ্রুতিলিখন করছিলেন । নজরুল কখনও এইভাবে 
কবিতা ছাপতে দিতনা। সে নিজ হাতে কপি ক'রে কবিত৷ 
ছাপতে দ্িত। “বিদ্রোহী”র বেলায়ও সে পেন্সিলের লেখা হতে 
নিজে কাজিতে লিখে সেই কপি অবিনাশ বাবুকে দিয়েছিল । 
ঘটনার চৌত্রিশ বছর পরে এই নম্বন্ধে লিখতে গিয়ে তার স্মৃতি 


স্মৃতিকথা ২৩১ 


তাকে বিভ্রমে ফেলেছিল। আসলে অবিনাশবাবু নজরুলের আপন 
হাতের কপি করা “বিদ্রোহী” কবিতা “বিজলী”তে ছাপতে নিয়ে 
গিয়েছিলেন । নজরুল আমায় তাই বলেছিল। তিনি পেম্সিলের 
লেখা যে দেখেছিলেন সে কথা ঠিকই। আবার কোনে! এক 
কাগজে (আমি নিজে পড়িনি ) শ্রীনলিনীকান্ত সরকার নাকি 
লিখেছিলেন যে “বিদ্রোহী” কবিতা “বিজলীগ্তে ছাপানোর জন্যে 
তিনিই নজরুলের নিকট হতে নিয়ে গিয়েছিলেন। আসলে 
নিয়েছিলেন তো অবিনাশ বাবুই, কিন্তু শ্রীনলিনীকাস্ত সরকারের 
হঠাৎ মনে এসেছিল যে তিনিই যখন নজরুলের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন 
এবং “বিজলী”তেও ছিলেন তখন তারই তো “বিদ্রোহী” কবিতা 
“বিজলী”র জন্যে নিয়ে যাওয়ার কথা । এই কথা মনে আসার 
সঙ্গে সঙ্গেই তিনি কথাটা কাগজে ছেপে দিয়েছিলেন। এই 
ভাবেই ম্মৃতি মান্ুষেব মনে বিভ্রান্তি স্ষ্টি করে। 

“বিদ্রোহী” ছাপা হওয়ার পরে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নজরুলের 
সাক্ষাৎকারের কথাও শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য লিখেছেন এবং 
নজরুলের মুখে শুনেই লিখেছেন। তাতে আছেঃ কবিতাটি 
রবীন্দ্রনাথকে পডে শোনানোর পরে তিনি নজরুলকে বুকে চেপে 
ধরেছিলেন। নজরুল আমাকে এই খবর দেয় নি। তবে, আমাকে 
কথাটা না বলার কারণ হয়তো এই ছিল যে আমি তার কবিতার প্রথম 
শ্রোতা হয়েও কোনো আনন্দোচ্ছ্াস প্রকাশ করিনি । অবিনাশবাবু 
লিখেছেন, ঠাকুর বাড়ীতে গিয়ে নজরুল নীচে থেকেই “গুরুজী, 
গুরুজী” বলে টেচিয়েছিল। অবিনাশ বাবু হয়তো ভুল বুঝেছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথকে কেউ “গুরুজী” ডাকতেন না, ডাকতেন “গুরুদেব” । 

শ্রীঅবিনাচশন্দ্র ভট্টাচার্য আজ আর আমাদের মধ্যে বেঁচে নেই। 


“বিদ্রোহী+ রচনার সময়ে কবি শ্রীমোহিতলাল মজুমদার সম্ভবত 
কলকাতার বাইরে ছিলেন। ১লা জানুয়ারী পর্যস্ত তার স্কুল বন্ধ 
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ছিল। আর এই বন্ধে তিনি যদি কলকাতার বাইরে নাও গিয়ে 
থাকেন, তবুও আমাদের বাড়ীতে তিনি ক'দিন আসেন নি। যদি 
আমতেন তবে তাঁকেও নিশ্চয় নজরুল কবিতাটি পড়ে শোনাত। 
এমন একটি কবিতা লেখার পরে মোহিতলালকে শোনাবার জন্যে 
নজরুল যে তার খোজে ছুটবে সেই ভালোবাসা নজরুল আর 
মোহিতলালের মধ্যে তখন আর বাকী ছিল না। কাজেই, 
“বিজলী'তেই মোহিতলাল “বিদ্রোহী” প্রথম পড়ে থাকবেন। 
সাপ্তাহিক কাগজে বা'র হওয়ার কারণেই কবিতাটির প্রচার খুব 
বেশী হয়েছিল। কোনো মাসিক কাগজে ছাপা হলে এত বেশী 
প্রচার হতোনা । শুনেছিলেম সেই সপ্তাহের “বিজলী” ছু'বারে 
উনত্রিশ হাজার ছাপা হয়েছিল । অবশ্য, এটা আমি “বিজলী' 
আফিস হতে কখনো যাচাই করিনি । ধরতে পারা যায় প্রায় 
দেড়-দু'লক্ষ লোক কবিতাটি পড়েছিলেন। তার ফলে নজরুলের 
কবি-প্রতিষ্ঠা খুব বেশী রকম বেড়ে গেল। অন্য দিক হতে 
কলকাতার বিভিন্ন হোস্টেলে ও বোডিং হাউসে যে-সকল ছাত্ররা 
আর আফিসের কর্মচারীবা থাকেন তাদের মধা হতে কেউ কেউ 
এসে আমাদের কবি শ্রীমোহিতলাল মজুমদারের প্রচারের কথা 
জানাতে লাগলেন । স্বভাবতই তারা নিজেদের খুব অসুখী বোধ 
করছিলেন। মোহিতলাল প্রচার করছিলেন যে নজরুল ইসলাম 
ভি: উরি ভি শীর্ষক একটি লেখার ভাব নিয়ে 
মোহিতলালেব কবিতাটি লিখেছে, অথচ কোনো ঝণ স্বীকার 

করেনি । এই প্রচারটি তিনি মৌখিকভাবেই 
করছিলেন, অন্তুত সংগঠিত প্রচার। অন্তুত কয়েকজন লোকও 
তার এই প্রচারের সহায়ক না হ'লে কলকাতাময় তিনি একা 
মৌখিক এই কথাটা ছড়িয়ে দিতে পারতেন না। শুরুতে তিনি 
“আমি”র ভাব নিয়ে “বিদ্রোহী॥ রচনার কথাই বলে বেড়াচ্ছিলেন । 
সম্ভবত তাতে তেমন কাজ না হওয়ায় অনেক পরে তিনি বলা 
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শুরু করেছিলেন যে নজরুল তার লেখার ভাব “চুরি' করেছে। 
তখন অবশ্য ধণ স্বীকার করার কথা আর বলতেন না । মোহিত- 
লালের পক্ষে অসুবিধা ছিল এই যে তার প্রচার ফাদের ভিতরে 
চলেছিল তাদের কেউ কখনও “আমি” পড়েন নি, আর নজরুলের 
“বিদ্রোহী” সকলেই পড়েছিলেন । কারণ, “বিদ্রোহী” সাপ্তাহিক 
“বিজলীর” পৃষ্ঠাতেই শুধু সীমাবদ্ধ থাকল না, আরও অনেক 
পত্র-পত্রিকা “বিজলী” হতে “বিদ্রোহী পুনমুদ্রণ করলেন। 
১৩২৮ বঙ্গাব্দের মাঘ সংখ্যক 'প্রবাসী'তেও তা পুনমুদ্রিত হয়েছিল। 
ফলে, নজরুলের প্রতিষ্ঠায় কোনো আচড় লাগল না। তা৷ বরঞ্চ 
বেড়েই চলল । 
কোন স্বত্র হতে মোহিতলাল তার “আমির “ভাব নিয়ে? 
বা “ভাব চুরি” করে “বিদ্রোহী' রচনার কথা বলছিলেন তা সকলের 
জানা উচিত। ১৯১০ সালে একটি ঘটনা ঘটেছিল যার সঙ্গে 
আমারও অতি সামান্য যোগ ছিল । মোহিতলালের 
চা সঙ্গে নজরুলের যে প্রথম পরিচয় হয়েছিল তার 
এক-দেড় মাস পরের কথা । একদিন বিকাল 
বেলা নজরুল আর আমি বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির 
আফিসে যাই। মোহিতলালও এসেছিলেন সেখানে । আমি 
আগেই বলেছি যে নজরুলের সাহিত্য সমিতিতে যাওয়ার কথা 
আগেই মে মোহিতলালকে জানিয়ে রাখত। মোহিতলাল 
আফজালুল হক সাহেবের ঘরে তার তখংপোশের উপরে 
বসেছিলেন। কি সব আলোচনা হচ্ছিল, তার মধ্যেই তিনি 
আমায় জিজ্ঞাসা করলেন যে সাহিত্য সমিতির লাইব্রেরীতে 
বাউলা ১৩২১ সালের “মানসী” আছে কিনা। “মানসী ও 
মর্মবাণী” নয়, “মানসী” | প্রথমে “মানসী”ই বা*র হয়েছিল, 
পরে “মর্মবাণী”র সঙ্গে মানসী সংযুক্ত হয়ে “মানসী ও মর্মবাণী” নাম 
হয়েছিল। সাহিত্য সমিতির লাইব্রেরীতে ১৩২১ সালের “মানসী' 


২৩ ফাডী নজরুল ইস্লাম 


থাকা খুবই সম্ভব এই কথা মোহিতলালকে জানিয়ে আমি 
লাইব্রেরীতে তা' খুজতে গেলাম এবং আলমারী খুলে দেখতে 
পেলাম যে ১৩২১ সালেরই বাঁধানো “মানসী” সেখানে রয়েছে। 
এই বাঁধানো “মানসী” আমি মোহিতলালকে এনে দিলাম। 
তিনি পৌষ মাসের “মানসী” হতে শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
বি. এ.১ অর্থাৎ তারই লিখিত “আমি” শীর্ষক একটি গঞ্ 
লেখা নজরুল ইসলামকে পড়ে শোনালেন। নজরুল ছাড়া 
আমিও সেখানে উপস্থিত ছিলাম । আফজালুল হক সাহেবও 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন কিনা তা আজ আমার মনে নেই। 
মোহিতলাল জ্রোরে জোরে তার লেখাটি পড়েছিলেন। আগেই 
বলেছি যে তখংপোশের ওপরে বসে তিনি লেখাটি পড়ছিলেন। 
নজরুল খানিকটা পেছিয়ে এমনভাবে বসেছিল যে যাতে 
মোহিতলালের পড়ার সময়ে সে তার নজরে না পড়ে। আজ 
স্বীকার করতে আমার এতটুকুও লজ্জা নেই যে মোহিতলালের 
লেখাটি আমি উপভোগ করতে পারিনি । আজকালকার সাহিত্যিক 
আলোচনা হতে বুঝতে পারছি যে এই ধরনের লেখাকে জীবন 
জিজ্ঞাসা বলা হয়। তখন আমি চ্যাও বুঝিনি। নজরুলের বসার 
কায়দা হতে আমার মনে হয়েছিল যে মনোযোগ সহকারে লেখাটি 
শোনার জন্তে সেও প্রস্তুত ছিল না। তবে, সে কবি মানুষ । 
হিন্দু শান্্ও তার কিছু কিছু পড়া ছিল। আমার চেয়েও 
মোহিতলালের লেখাটি তার অনেক ভালো বোঝার কথা । তবে, 
মোহিতলালকে তার “আমি” একবার মাত্র পড়তে শোনার এক 
বছরেরও বেশী সময় পরে,_-১৯১৯ সালের ডিসেম্বর মাসের শেষ 
সপ্তাহে নজরুল তার “বিদ্রোহী” কবিতা রচনা করেছিল। একবার 
মাত্র শুনে এত দীর্ঘকাল পরে সে “আমি”র ভাবসম্পদ “নিয়ে বা 
“চুরি করে যে “বিদ্রোহী” রচনা করেছিল আমি তা কিছুতেই 
বিশ্বাম করতে পারিনে। কারণ আমি শুরু হতে শেষ পর্যস্ত 


স্বৃতিকখ! ২৩৪ 


সব কিছু নিজের চোখে দেখেছি । নজরুল যদি এতই শ্রুতিধর 
ও প্রতিভাবান ব্যক্তি ছিল যে একবার মাত্র শুনেই তাঁর সব কিছু 
মুখস্থ ও আয়ত্ত হয়ে গেল তবে তার অপরের ভাব গ্রহণ বা চুরি 
করার প্রয়োজনই বা কি? এটা আমি মানতে রাজী আছি, 
মোহিতলালকে লেখাটি পড়তে শুনে তার মনে হয়তো একথাটা৷ 
আসতে পারে যে এই ধরনের একটি কবিতা লেখা যায়। 

মোহিতলাল বড় কবি ছিলেন, বড় পণ্ডিতও ছিলেন একথা 
কেউ অস্বীকার করতে পারেন না। কিন্তু তিনি মানুষও তো 
ছিলেন। কোনো মাহৃষ যতই মহান্‌ হোন্‌ না কেন, জীবনের 
কোনো৷ ছুবল মুহুর্তে তিনি ক্ষুদ্রও হতে পারেন। নজরুল ইস্লাম 
যে তার আওতা হতে, তার শাসন হতে বেরিয়ে গেল তার জন্যে 
তিনি তার উপরে খানিকটা প্রতিহিংস৷ পরায়ণ হয়ে উঠেছিলেন । 
নজরুল যদি মোহিতলালের আওতায় থেকে গিয়ে তার “বিদ্রোহী” 
রচনা করত, আমার বিশ্বাস যে সে কিছুতেই তা পারত না_ 
তা হলে “আমি”র ভাব নিয়ে বা চুরি ক'রে লেখার কোনো কথাই 
তিনি ভুলতেন না। সেই অবস্থায় মোহিতলালই হতেন নজরুলের 
“বিদ্রোহী”র প্রধান প্রচারক ও গুণগ্রাহক যেমন তিনি অনেক 
পরে হয়েছিলেন সজনীকান্ত দাসের “ব্যাউ” কবিতার গুণগ্রাহী ও 
প্রচারক । এই দিকটি তলিয়ে বোঝার চেষ্টা না করলে আজকার 
সমালোচকরা সঠিক সিদ্ধাতে পৌছাতে পারবেন না। 

কবি শ্রীমোহিতলাল মজুমদারের “আমি” ১৩২১ বঙ্গাব্দের পৌষ 
সংখ্যক “মানসী”র পৃষ্ঠায় সীমাবদ্ধ হয়ে আছে। খুব অল্প সংখ্যক লোক 
তা পড়েছেন। আজ ধাঁরা তা পড়তে চাইবেন তার্দের কলকাতার 
ছু'চারটি লাইব্রেবীতেই খোঁজাখুঁজি করতে হবে। লাইব্রেরীতে 
যাওয়াও সকলের পক্ষে সহজ নয় । আমিতাই মোহিতলালের “আমি” 
ও কাজী নজরুল ইসলামের “বিদ্রোহী” পাশাপাশি তুলে দিলাম । 
সাহিত্যপ্রাণ ব্যক্তিরা এবার নিজেরাই বিচার করতে পারবেন । 


আমি 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার বি' এ, 


(১) 


আমি বিরাট। আমি তৃধরের ন্যায় উচ্চ, সাগরের ম্যায় গভীর, 
নতো-নীলিমার ন্যায় সব্বব্যাপী। চন্দ্র আমারই মৌলিশোভা, 
ছায়াপথ আমার ললাটিকা, অরুণিমা আমার দিগস্তসীমান্তের 
সিন্দুরচ্ছটা, সূর্য্য আমার তৃতীয় নয়ন এবং মন্ধ্যারাগ আমার ললাট- 
চন্দন । 


বায়ু আমার শ্বাস, আলোক আমার হাস্য জ্যোতি । আমারই 
অশ্রধারায় পৃথিবী শ্ামলীকৃত। অগ্নি আমার বৃতুক্ষা-শত্তি, মৃত্তিকা 
আমার হৃৎপিণ্ড, কাল আমার মন, জীব আমার ইন্দড্রিয়। আমি 
মেরুতারকার মত অচপল । 


আমি ক্ষুদ্র। প্রত্যুষের শিশিরকণা আমার মুখ-মুকুর, সাগর- 
গর্ভের শত্তিযুক্তা আমার অভিজ্ঞান, পতঙের পক্ষপত্র আমারই 
নামাঙ্কিত; অশ্বথবীজে আমার শক্তিকণা, তৃণে আমার রসপ্রবাহ, 
ধুলি আমার ভম্মাঙ্গরাগ | 


আমি সুন্দর । শিশুর মত আমার ওষাধর, রমণীর মত আমার 
কটাক্ষ, পুরুষের মত আমার ললাট, বাল্ীকির মত আমার হৃদয়। 
সূর্ধ্যাত্তশেষ প্রায়ান্ধকারে আমি শশাঙ্কলেখা, আমি তিমিরাব- 
গুষ্িতা ধরণীর নক্ষত্রন্বপ্ন । আমার কান্তি উত্তরউষার ( 4১:০৫ 
10162113 ) ন্যায় । 


শ্বতিকথা ২৩৭ 


আমি ভীষণ--অমানিশীথের সমুদ্র, শ্রশানের চিতারি, স্থৃষ্টি- 
নেপথ্যের ছিন্নমস্তা, কালবৈশাখীর বস্জাগ্নি, হত্যাকারীর স্বপ্রবিভীষিকা, 
ব্রাহ্মণের অভিশাপ, দস্তাদ্ধ পিতৃরোষ। আমি ভীষধ-_রপক্ষেত্রে 
রক্তোতসবের মত, আগ্নেয়গিরির ধুমাগ্রিবমনের মত, প্রলয়ের 
জজ্লাচ্ছাসের মত, কাপালিকের নরবলির মত, সগ্ভশোকের মত; 
অখগ্ুনীয় প্রাক্তনের মত, দ্ভিক্ষের সচল নরকঙ্কালে আমাকে দেখিতে 
পাইবে, যোগত্রষ্ট সন্ন্যাসীর ভোগলালসায় আমারই জিহবা! লকৃলক্‌ 
করিতেছে । আমিই মহামারী । রুধিরাক্তকুপাণ ঘাতকের 
পাইবে । 


আমি মধুর-_জননীর প্রথম পুত্রমুখচুম্বনের মত, তৃষিত বনভূমির 
উপর নববরষার পুষ্পকোমল ধারাম্পর্শের মত? দিব্যমাল্যাদ্বরধরা 
ত্রীডানেপথুমতী বিবাহধূমারুণ লোচনশ্রী নববধূর প্রানিপীড়নের মত, 
যমুনাপুলিনে বংশীধবনির মত, প্রণয়িনীর সরমসক্কোচের মত, কৈশোর 
ও যৌবনের বয়ঃসন্ষির মত । আমি ম্যাডনা_ বক্ষে নিমীলিত নয়ন 
স্তনন্ধয় শি; আমি সাবিত্রী অঙ্কে মৃত পতি; আমি বিদর্ভরাজ- 
তনয়ার প্রণয়দূত-_হংস ; আমি তাপসী মহাশ্বেতার নয়নসলিলার্দর- 
তন্ত্রী বীণা; আমি স্বামীর সহিত সপত্বীর মিলনে স্মিতমুখী 
বাসবদত্তা ; আমি পতিপরিত্যক্তা “ত্বমের ভর্তা ন চ বিপ্রয়োগ”__ 
বচনা জানকী। সান্ধ্য আকাশের মেঘস্তরে আমার বসনাঞ্চল ঘুরিয়া 
যায়, উষার আরক্ত কপোলে আমারই লজ্জারাগ । আমি করুণার 
অশ্রস্জল, প্রেমের আত্মত্যাগ, স্নেহের পরাজয় । আমার নত নেত্রের 
কিরণ সম্পাতে রজনী জোতম্নাময়ী, আমারই স্ুগোপন নিঃশব পদ- 
সধ্ারে ধরণীর উপবন কুস্থমিত হইয়া! উঠে ; আমিই স্ুখসপ্তের নয়ন- 
পল্পবে মৃণাল-বত্তিকায় স্বপ্নাঞ্জন পরাইয়া দিই । আমি হৃদয়-সীমায় 
চুগ্ধনের মত জাগিয়া উঠি এবং নেত্রপ্রান্তে অশ্রুর মত ঝরিয়া যাই । 


২৩৮ কাজী নজরুল ইস্লাম 


আমি আনন্ব-শরৎ প্রভাতের স্বর্ণালোক। পত্রপুষ্পে 
ওষধিলতায় সে আনন্দ শিহরিয়া উঠিতেছে ? ক্ষুত্র মৃত্যু, তুচ্ছশোক» 
অজ্ঞান-অশ্রুর উপরে আমার আনন্দ বৃহৎ অসীম অন্ত আকার 
ধারণ করিয়াছে । আমি শনির উপরে বৃহস্পতি, সয়তানের পারে 
জেহোবা, আহ্মান ওরমজদ, মারবিজয়ী নিবর্বাণ দেবতা । আমি 
শ্মশানকৃলবাহিনী জাহুবী, নিশীথ অন্ধকারে প্রস্ফুটিত ফুলদল, 
অসহায় ক্রন্দনের উপাসনা । আমি ধাস্তারি হিরণ্যজ্যোতি, 
গিরিশিলার কলনির্বরিণী, ধুসর মৃত্তিকার শ্যাম রোমাঞ্চ । আকাশ 
আমার আনন্দ ধরিয়া রাখিতে পারে না, আলোক কাপিয়া উঠিতেছে, 
গ্রহজগৎ অপূর্ব সঙ্গীতে তালে তালে নৃত্য করিতেছে। ধরণী 
ষড়খতৃুর বৃত্যচক্রে কখনও অবশ কখনও অশ্রুগ্লাবিত, কখনও 
হিন্দোলোতসবে মাতিয়া উঠিতেছে। নিথিলের অশ্রুশিশির আমার 
হাস্যকিরণে অরুণায়মান | 


আমি রহস্যময়, আমি ছৃজ্দেয়। অন্ধকার চারিদিক আচ্ছন্ন 
করিয়াছে, উদ্ধে' আকাশ ও নিয়ে জলস্থল আমার সত্বায় স্তত্তিত হইয়া 
আছে। দিগন্তে মৃত্যুর চত্রনেমি সুষুপ্তির রাজ্য । আকাশে অমৃত 
আলোকের দীপালি-উৎসব, পৃথিবীপৃষ্ঠে জীবন-মরণের আলোছায়া। 
আমিই আলোক, আমিই অন্ধকার ; আমি নিবর্বাণোনুখ প্রাণশিখা, 
আমি অনিবর্বান স্থির রশ্মি। আমি বৈতরণীর নাবিক, স্বচ্ছ অন্ধকারে 
রজতচিকণ খরশ্রোতে আমার প্রাতিবিন্বা অস্পষ্ট দেখাইবে, 
জোতস্নালোকে আমার মুখ গুনাবৃত। 


আমি জগতে চেতনা দিয়া নিজে অচেতন। অস্তির মধ্যে আমি 
নাস্তি। আমিই বিশ্বচিত্রৎ আমিই তাহার চিত্রকর । আমিই হোম, 
আহুৃতি এবং হোতা । আমি এই বিশ্বপ্রপঞ্চের মধ্যে আপনাকে 
আপনি অন্বেষণ করিতেছি। আমি অমৃত আস্বাদনের জন্য বিষ 


শ্মতিকথা ২৩৯, 


পান করিয়াছি, জীবনের জন্থ মৃত্যু এবং ধ্বংসের জন্য স্্টি বিধান 
করিয়াছি। ভোগের জন্য এক হইতে বহু হইয়াছি। পুজা লইবার 
জন্য আপনি পৃজারী হইয়াছি; পরমানন্দের জদ্ ছুঃখান্ুৃভৃতি 
এবং সত্যের জন্য মিথ্যার স্টি করিয়াছি । আমি মহাচেতনা-_ 
স্ুদ্রচেতনাঁয় বিভক্ত । আমি এক অদ্বৈত শ্বাশত মহাসঙ্গীত-_ 
বিশ্ববীণার অসংখ্য তন্ত্রীর মধ্যে বাজিয়া উঠিতেছি। এই গ্রহ- 
উপগ্রহময় বিশ্বরচনা আমার কন্দুক-ত্রীড়া। আমি জড় জগতের 
আকর্ষণ শক্তি, প্রাণী জগতের ক্ষুধা, এবং মানব জগতের প্রেম। 
পরমাণুর বিবাহে বিশ্বস্থষ্টি হইয়াছে-_-আমি সেই বিবাহে প্রজাপতি, 
আমি শ্রষ্টা, আমি ব্রহ্মা । আমি সবর্বভূতে আত্মরক্ষণ ধর্ম বিষুরূপে 
অবস্থিত। আমি মানব হৃদয়ে প্রেম- মৃত্যুপ্ঁয়। আমি মহাদেব । 
দয়িতের জন্য, প্রিয়জনের জন্য আত্মবিসর্জন ; সন্তানের জন্য 
মাতৃরূপার প্রাণত্যাগ, নবীনের জন্য পুরাতনের উচ্ছেদ_আমি 
সেই মধুর মৃত্যু, সেই মহাপ্রেমিক, মহাকাল । আমিই জীবন, 
আমিই মৃত্যু, আমিই আবার অমুত; আমিই সুখ, আমিই 
ছুঃখ, আমিই আবার আনন্দ; আমিই ফড়রিপু* আমিই 
আবার প্রেম । 


(২) 


আমি মৃৎপুত্তল, ধরণী আমার প্রস্ৃতি, পণ্ড আমার সহোদর । 
উদ্ধে নক্ষত্রমালিনী নিশিখিনী, নিয়ে অযুত তরঙ্গ-কোলাহল-বিক্ষব্ 
মহাসাগর, 'আমি বাতাহতপক্ষ বিহঙ্গ । আকাশে ুবর্ণ-ুরমুষ্ট 
ছিটাইয়া পড়িয়াছে, সেদিকে চাহিলে নিদ্রালস চক্ষু ঢুলিয়া পড়ে । 
নিমের গভীর বজ্রনাদী সাগর গর্জনে কর্ণ বধির হয় এবং 
ঝটিকান্দোলিত পক্ষ ছুইটি ব্যথার ভরে অবসন্ন হইয়া পড়ে । 
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পৃথিবী শ্যামল, আকাশ নীল ও রৌদ্র হিরণুয়- আমি 
সগ্ভোদৃগত পক্ষ পতঙ্গ । পত্রপুষ্প ছুলিতে থাকে, বায়ু মধুময় 
বোধ হয়, এবং বসম্তদিনের কুম্বম-সঙ্গীত চিত্তহরণ করে; কিন্ত 
আসন্ন সন্ধ্যার তিমিরাবরণে যখন সকলই টাকিয়া যাইবে, তখন 
হিমসিক্ত পক্ষ ছুইটি বায়ুভরে আর কীাপিবে না। পৃথিবীর পুষ্প 
বীথিকায় আমার হাসি-অশ্রুর মেলা । রজনীর হিমকণা আমার 
বক্ষ ও আনন অভিষিক্ত করে, কখনও তাহা হইতেই সুরভির 
সৌরভের সঞ্চার হয়; তখন মর্ভের বায়ুমণ্ডল একটি প্রদোষ বা 
একটি প্রভাত ব্যাপিয়া আমোদিত হইয়া থাকে । শুক্রযামিনীর 
কৌমুদী-কিরণ ও শারদ প্রভাতের অরুণিমা যখন হৃদয়ের সহত্দলকে 
পূর্ণ বিকশিত করে, যখন পাখী পঞ্চমে গায়িতে থাকে, বসস্ত 
বায়ুর আতত্তশ্বাসে নয়নের অশ্রু শুকাইয়া যায়, তখনই অসহ্য 
পুলকে বরিয়া যাই। নিয়ে ধুলিতলে কি অপুর্ব সমাধি-শয়ন। 
আবার কখনও প্রবল বাত্যা অশনিসম্পাতেও করকা-বৃ্টি অর্ধ- 
মুকুলিত পুষ্প-জীবন ছিন্নবৃত্ত হইয়া যায়, কালরাত্রির অন্ধকারে 
অকালে হারাইয়া যাই। 


আমি স্ষ্টি-গ্রন্থের প্রহেলিকা। আমার হাসি ক্রন্দনের ন্যায় 
শোকোদীপক, এবং ক্রন্দন হাসির হ্যায় চিত্তহারী। আমি 
নক্ষত্রলোকের গান গাইঃ সমগ্র বিশ্বরচনা আমার মানসপটে 
প্রতিবিদ্বিত; আমি নৃতন কল্পলোক স্থজন করিতে পারি, কিন্ত 
পৃথিবীর কন্কর কণ্টকে আমার পদতল রক্তাক্ত, পবনতাড়িত 
ধুলিজালে আমি অন্ধ, ক্ষুমিবৃত্তির জন্য আমি আম-মাংসভোজী । 
আমি মৃত্যু জলধির উপর শয়ন করিয়া অমৃত-ইন্দুর স্বপ্ন দেখি। 
কিন্ত কোথায় আকাশের স্থিররশ্মি নক্ষত্রমালা, কোথায় আমার 
গৃহকোণের তৈলনিষেকপুষ্ট বায়ুবিকম্পিত ধুমমলিন দীপশিখা | 
আমি তাহারই আলোকে ছায়া ধরাধরি করিতেছি । 


৬৬৯, ২৪ 
আমি ছুর্বল অসহায়। আমার ক্ষুদ্র তনুযষ্টি মাধবী মদিরায় 
ঘুরিয়া পড়ে, অসহ শীতবাতে আমার হস্তপদ যুপবদ্ধ পশুর মত 
কাপিতে থাকে । কিন্তু আমার হৃদয়তলে যে বহি জ্বলিতেছে, 
তাহাও নির্বাপিত হয় না-_সে অগ্নিকুণ্ডে বহিবিক্ষু পতঙ্গের মত 
ভন্মসাৎ হইয়া যাই। আপনার হৃদপিণ্ড আপনি ছিডিয়া ফেলি, 
আকাশে দেবতা হাসিয়া উঠে। খধুপের মত উদ্ধে উঠিতে যাই, 
কিন্তু ভম্মাবশেষ হইয়া ধূলিচুম্বন করি। আমি কালজোতে 
অদ্ুবিস্ত, প্রবল ঘূর্ণাবর্তে তৃণখণ্ড, শ্োতোবেগ কম্পিত বেতসলতা। 


আমি কখনও ওন্দ্রাতুর-_ন্বপ্রধিলাসী, কখনও কর্মবীধ্যের 
অবতার । কখনও নিদ্রোখিত সিংহের মত জীবন-বাগুয়ার 
গ্রন্থিছেদনের নিম্ষল প্রয়াস করিয়া আপনার অহঙ্কারে আপনি মত্ত 
হইয়া উঠি, শেষে মৃত্যু নিষাদের অব্যর্থশরে আহত হইয়া ক্রিষ্ট জীবন 
বিসর্জন করি । কখনও স্থির নিধিকার হইয়া মনোরাজ্যে অধিষ্ঠান 
করি; তখন সোমস্র্ধ্, লোকলোকাস্তর), গ্রহ উপগ্রহ কিছুই 
আমার মনোরথের অনধিগম্য নয়। তখন বিশ্বত্রষ্টার অপূর্ব 
কৌশল ভেদ করিতে পারি, স্থষ্টি ও প্রলয়ের কথ অনুষ্ুপ ছন্দে 
গাথিয়া যাই । 


আমি মুর্খ,» আমি নিবেরবোধ। বৃথা বুদ্ধির গর্বে স্ফীত হইয়া 
সরল আনন্দ ও সহজ উপভোগ হইতে বঞ্চিত হই। পুষ্পমুকুল 
যে সৌরভম্বপ্ণে বিভোর থাকে; তাহাতেই তাহার পুষ্পজীবন 
কাটিয়া যায়। একটু আলোক, একটু বায়ুজীবন ভিন্ন সে আর 
কিছুই চায় না। পাখী তাহার বস্তগীত শেষ হইলে কোথায় 
চলিয়া যায়, আর দেখিতে পাওয়া যায় না। স্ুপন্ধ, নিটোল 
ব্বর্ণাভ ফল, নীল আকাশতলে পক্ষ যুক্ত করিয়া সম্ভরণ, ছুটি গান 
ও সরসী জলে পুচ্ছসংস্কার--সে আর কিছুই চায় না। কিন্ত 
স্থৃতিকথা-_-১৬ 
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আমি ভোগের অনস্ত উপকরণ কোলে করিয়৷ কাদিতেছি, অতীত 
স্বৃতি ও ভবিষ্তৎ ভয় আমাকে উদৃত্রান্ত করিয়াছে । নিচ্ষল স্বপ্ন 
ও কুতর্কজাল বিস্তার করিয়া আমি আপনাকে আপনি বন্দী 
করিয়াছি । জীবন আমার জন্য শোক করিতেছে, মৃত্যু অলক্ষ্যে 
দাড়াইয়! হাসিতেছে । 


আমি উন্মাদ। পর্ণকুটারে হোমাগ্নি জালিয়াছি, সাগর বালুকায় 
গৃহরচনা করিয়াছিঃ আমি নিদাঘ ঝটিকায় তুলসীমুলে সম্ধ্যাদীপ 
জালিয়াছি--আমি ভালবাদিয়াছি। হায় উন্মাদ! ক্ষয়িতমূল 
নদীতটে আসন্ন আধারে কার হাত ধরিয়া দীড়াইয়াছ? ধুলি 
ধূলিকে আলিঙ্গন করিতেছে । মৃত্যু-পুরোহিত বিবাহমন্ত্র উচ্চারণ 
করিতেছে । উহার নাম কি? প্রেম! মৃত্যুরোগের অব্য্থ 
গষধধ? একা থাকিলে মরিয়া যাইব) তাই আর একজনের হাত 
ধরিতে হইবে। এক ভিখারী আর এক ভিখারীকে অন্ন দিবে, 
একজন অন্ধ আর একজন অন্ধকে পথ দেখাইবে? বর্ষারাত্রে 
বজ্বিদ্যত্ময় আকাশতলে গৃহহারা আমি কাহাকে জড়াইয়া ধরি? 
যখন মস্তকের উপর কৃতান্তের শাণিত কৃপাণ ঝুলিতেছে, তখন 
নিমীলিত নয়নে কার অধর ম্বধা আস্বাদন করিতেছি । 


কিন্তু পারি না। জ্ঞান-সত্যের লৌহকবচ এই মুহমান হৃদয়কে 
আশ্বস্ত করিতে পারে নাঃ কিন্তু এই পুষ্পময় অঙ্গাবরণ পরিধান 
করিলে ম্ৃত্যু-বিভীষিকা পলায়ন করে। অমৃত কি তাহা জানি 
না), কিন্তু যেন তাহার আভাস পাইয়াছি। জননীর পয়োধর, 
শিশুর অধরপুট ও প্রণয়িনীর বাহুবেষ্টন অন্য জীবনের কথা স্মরণ 
করাইয়া! দেয় ; তখন ধরণীর ধূলি হইতে আকাশের পানে চাহিতে 
ইচ্ছা করে) অন্তরের মধ্যে যে বাসনা জাগিয়া উঠে, তাহা মৃত্যুঞ্জয় 
বলিয়া বোধ হয়। কে বলিবে সে কি মোহ--সে কিনভ্রান্তি? 


শ্বৃতিকধা ২৪৩ 


কিন্ত আর একজনের অশ্রু দেখিলে, আমার অক্রু শুকাইয়া যায়ঃ 
আর একজনের হাসি দেখিলে মৃত্যুভয় থাকে না। আর একজনের 
হাত ধরিলে অনায়াসে অদৃষ্টকে পরিহাস করিতে পারি। এ মদিরা 
পান করিলে সকল ছুধখ বিস্মৃত হই। তখন কুটীরাঙ্গণে পৌর্ণমাসীর 
জোতম্ালোক ব্যর্থ মনে হয়না। একটি চাহনি, একটি চুম্বন, 
একটু হাসি, একটু অশ্রুজল পাগল করিয়া দেয়। পৃথিবী ঘুরিয়া 
থাক, আকাশ চন্দ্রতারকা লইয়৷ ছিড়িয়া পড়ুক, আমার আবেগ 
প্রশমিত হইবার নয়। আমি তখন কণ্ঠে কালকুট ধারণ করিয়া 
মহানন্দে নৃত্য করি। 


আমি ক্ষুদ্র; কিন্তু বিরাটকে আমি ধারণা করিতে পারি। আমি 
মরণশীল। কিন্তু অমৃত আমাকে প্রলুব্ধ করিতেছে । আমি ছুর্ধল। 
কিন্তু আমার চিন্তা-শক্তি ধরণীকে নবকলেবরে প্রদান করে। 
আমি অন্ধ কিন্তু উদ্ধ হইতে আমার মুখে যে আলোক আসিয়া 
পড়ে তাহাতে ত্রিভুবন আলোকিত হইয়া যায়। কে বলিবে, 

আমি কে? এসমস্যার কে সমাধান করিবে । 
( মানসী, পৌষ ১৩২১) পৃষ্টা ৫৭২) 


বিজ্রোহী 
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[ শ্রীশরচ্চন্দ্র গুহ বি. এ. কর্তৃক আর্য পাবলিশিং হাউস্, কলেজ স্দ্্ীট 
মার্কেট (দোতাল! ) কলিকাতা হ'তে প্রকাশিত এবং কাস্তিক প্রেম, 
২২ স্থুকিয়| স্ট্রীট, কলিকাতা হ'তে মুদ্রিত “অগ্নি-বীণা*্র দ্বিতীয় সংস্করণ 
থেকে উদ্ধত । প্রকাশকাল, আশ্বিন, ১৩৩০ ] 


বল বাঁর-__ 
বল উন্নত মম শির । 
শির নেহারি আমারি, ণত-শির ওই শিখর হিমাদ্রির ! 
বল বীর-- 
বল মহাবিশ্বের মহাক|শ ফাড়ি' 
চন্দ্র সূর্য গ্রহতার! ছাড়ি” 
তুলোক ছ্যলোক গোলোক ভেদিয়া, 
খোদার আসন “আরশ? ছেদিয়া 
উঠ্ভিয়াছি চির-বিস্ময় আমি বিশ্ব বিধাতৃর 
মম ললাটে রুদ্র ভগবান জলে রাজ-রাজটাকা দীপ্ত জয়শ্রীর ! 
বল বীর 
আমি চির-উন্নত শির! 


শ্বৃতিকথা 


কি 


রর 


আমি 
আমি 


আমি 


আমি 


আমি 


আমি 


করি 


২৪৫. 
চিরছূর্দম, ছুবিনীত, নৃশংস, 
প্রলয়ের আমি নটরাজঃ আমি সাইক্লোন, আমি ধ্বংস+ 
মহাভয়, আমি অভিশাপ পূথীর ! 
আমি দুর্বার, 
ভেঙে করি সব চুরমার ! 
অনিয়ম, উচ্ছজ্খল। 
দলে যাই যত বন্ধন, যত নিয়ম-কানুন শৃঙ্খল ! 
আমি মানিনাকো. কোন আইন, 
ভরা-তরী করি ভরা-ডুবি, আমি টর্পেডো, আগি ভীম 
ভাসমান মাইন্‌+ 
ূর্জাটি, আমি এলোকেশে ঝড় অকাল-বৈশাখীর, 
বিদ্রোহী আমি বিদ্রোহী-স্ৃত বিশ্ব-বিধাতৃর ! 
বল বীর-_ 
চির উন্নত মম শির! 


আমি বঞ্ধা, আমি ঘৃণি, 
পথ-সম্মুখে যাহা পাই যাই চুণি'। 
আমি নৃত্য-পাগল ছন্দ, 
আপনার তালে নেচে যাইঃ আমি মুক্ত জীবনানন্দ! 
আমি হাম্বীর, আমি ছায়ানট, আমি হিন্দোল, 
আমি চল-চঞ্চল, ঠমকি? ছমকি' 
পথে যেতে. যেতে চকিতে চমকি' 
ফিং দিয়া দিই তিন দোল! 
আমি চপলা-চপল হিন্দোল ! 
তাই করি ভাই যখন চাহে এমন যাঃ। 
শক্রর সাথে গলাগলি, ধরি মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা, 
আমি উন্মাদ, আমি বঞ্ধা ! 


+ 5৬ 


আমি 


রর 


মি 
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বক্কর 


মি 


ক এ 


কাজী নজরুল ইস্লাম 


মহামারী, আমি ভীতি ধরিত্রীর । 

শাসন-ত্রাসন, সংহার আমি উষ্ণ চির-অধীর | 
বল বীর-_ 

চির-উন্নত শির । 


আমি চির-ছ্রস্ত ছুর্মদ। 

ছূর্ঘম, মম প্রাণের পেয়ালা হার্ম হ্যায় হার্ম ভরপুর-মদ | 

আমি হোম-শিখা, আমি সাগ্রিক জমদগ্নি, 

আমি যজ্ঞ, আমি পুরোহিত, আমি অগ্নি! 

্ষ্টি, আমি ধ্বংস, আমি লোকালয়, আমি শ্বুশান, 

আমি অবসান, নিশাবসান ! 

আমি ইন্দ্রাণী-স্তত হাতে-টাদ ভালে তূর্য, 

এক হাতে বাঁকা বাশের বাঁশরী, আর হাতে রণতুর্য । 

আমি কৃষ্ণ-কণ্ঠ, মন্থন-বিষ পিয়া! ব্যথা-বারিধির ! 

আমি ব্যোমকেশ, ধরি? বন্ধন-হারা ধার! গঙ্গোত্রীর | 
বল বীর-_ 

চির-উন্নত মম শির ! 


সন্যাসী, স্থুর-সৈনিক, 

যুবরাজ, মম রাজবেশ স্নান গৈরিক! 

বেদুঈন, আমি চেঙ্গিস্‌, 

আপনারে ছাড়া করিনা কাহারে কুনিশ ! 
বজ, আমি ঈশান-বিষাণে ওক্কার, 
ইতআ্াফিলের শিক্ষার মহা-হুঙ্কার, 
পিনাক-পানির ডমরু ত্রিশূল, ধর্মরাজের দণ্ড, 
চত্র, মহাশঙ্ঘ, আমি প্রণব-নাদ প্রচণ্ড | 
ক্ষ্যাপা দুর্বাসা-বিশ্বা মিত্র-শিষ্য 

দাবানল-দাহ, দাহন করিব বিশ্ব! 


স্বৃতিকথা 


ব্রাক 


আমি 
আমি 
আমি 
আমি 
আমি 
আমি 


আমি 
চিত- 
আমি 
আমি 
আমি 
আমি 
আমি 
আমি 
আমি 


আমি 
আমি 


২৪৭ 


প্রাণণখোলা হাসি উল্লাস, আমি স্থষ্টি-বৈরী মহাত্রাস, 
মহা-প্রলয়ের দ্বাদশ রবির রাহ্ু-গ্রাস । 

কভু প্রশাস্ত'_কতু অশান্ত দারুণ স্বেচ্ছাচারী, 
অরুণ খুনের তরুণ, আমি বিধির দর্প-হারী ! 
প্রভঞ্জনের উচ্ছ্বাস, আমি বারিধির মহাকল্লোল, 
উজ্জল, আমি প্রোজ্জল, 

উচ্ছল জল-ছল-ছল, চল-উ্সির হিন্দোল-দোল্‌। 


বন্ধন-হারা কুমারীর বেণী, ত্বী-নয়নে বহি, 

যোড়শীর হৃদি-সরসিজ প্রেম-উদ্দাম, আমি ধন্টি ! 

উন্মন মন উদাসীর, 

বিধবার বুকে ক্রন্দন-শ্বাস, হা-হুতাশ আমি হুতাশীর ! 

বঞ্চিত ব্যথা পথবাসী চির-গৃহহারা যত পথিকের, 

অবমানিতের মরম-বেদন, বিষজবালা, প্রিয়-লাঞ্ছিত বুকে 
গতি ফের। 

অভিমানী চির-্ষুন্ধ হিয়ার কাতরতা, ব্যথা স্থনিবিড়, 

চৃম্বন-চোর কম্পন আমি থর-থর-থর প্রথম পরশ কুমারীর! 

গোপন প্রিয়ার চকিত চাহনি, ছল-করে-দেখা-অনুখণ, 

চপল মেয়ের ভালোবাসা, তার কাকন চুড়ির কন-কন্‌। 

চির-শিশু, চির-কিশোর, 

যৌবন-ভীতু পল্লীবালার আচর কাচলি নিচোর ! 

উত্তরী-বায়ু১ মলয়-অনিল, উদান পুরবী হাওয়া, 

পথিক-কবির গভীর রাগিনী, বেণু-বীণে গান গাওয়া । 

আকুল নিদাঘ-তিয়াসা, আমি রৌড্র-রুদ্র রবি, 

মরু-নির্ঝর ঝর-ঝর, আমি শ্যামলিমা ছায়া-ছবি_- 

তুরীয়ানন্দ ছুটে চলি একি উন্মাদ, আমি উন্মাদ ! 

সহসা আমারে চিনেছি, আমার খুলিয়া গিয়াছে সব বাঁধ। 
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উত্থান, আমি পতন, আমি অচেতন-চিতে চেতন, 
বিশ্বতোরণে বৈজয়ন্তী, মানব-বিজয়-কেতন, 

ছুটি ঝড়ের মতন করতালি দিয়াঃ 

্বর্গ-মত্য করতলে, 

তাজি বোর্রাক আর উচ্চৈঃশ্রবা বাহন আমার 
হিম্মত-ত্ষো হেকে চলে ! 

বস্ুধা-বক্ষে আগ্নেয়াড্রি, বাড়ব-বহ্। কালানল, 
পাতালে মাতাল অগ্নি-পাথার-কলরোল-কল-কোলাহল ! 
তড়িতে চড়িয়া উড়ে চলি জোর তুড়ি দিয়া, দিয়া লক্ষ, 
ত্রাস সঞ্চারি ভূবনে সহসা সঞ্চারি? ভূমিকম্প ! 

ধরি বাস্ুকির ফণা জাপটি" 

স্বর্গীয় দূত জিব্রাইলের আগুনের পাখা সাপটি? ! 
আমি দেব-শিশু) আমি চঞ্চল, 

ৃষ্ট) আমি দাত দিয়া ছি'ডি বিশ্বমায়ের অঞ্চল ! 
আমি অধিয়াসের বাঁশরী, 

মহা-সিন্কু উতলা ঘৃম ঘুম 

ঘুম চুমু দিরে করে নিখিল বিশ্বে নিঝ.ঝুঁম 

মম বাঁশরীর তালে পাশরি? ! 

আমি শ্যামের হাতের বাঁশরী | 

আমি কুষে উঠে” যবে ছুটি মহাকাশ ছাপিয়া, 

সপ্ত নরক, হাবিয়৷ দোজখ নিভে নিভে যায় কাপিয়া | 
আমি বিদ্রোহ-বাহী নিখিল অখিল ব্যাপিয়া। 

আমি শ্রাবণ-প্লাবন বন্যাঃ 

ধরণীরে করি বরণীয়া, কভু বিপুল ধ্বংস-ধন্যা 1 
ছিনিয়া আনিব বিষু-বক্ষ হইতে যুগল কন্যা ! 
অন্যায়, আমি উক্ধা, আমি শনি, 

ধূমকেতু জালা বিষধর কাল-ফণী! 


স্মৃতিকথা 
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আমি 
আমি 


আমি 


আমি 


আমি 
আমি 


আমি 


আমি 


আমি 
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ছিন্নমস্তা চণ্ডী, আমি রণদ। সর্বনাশী, 
জাহান্নামের আগুনে বসিয়া হাসি পুষ্পের হাসি! 


আমি মুন্ময়, আমি চিন্ময়, 
অজর অমর অক্ষয়, আমি অব্যয়! 
মানব, দানব দেবতার ভয়, 
বিশ্বের আমি চির-ছুরজর্য়। 
জগদীশ্বর-ঈশ্বর আমি পুরুষোত্তম সত্য, 
তাথিয়৷ তাখিয়া মথিয়! ফিরি এ স্বর্গ পাতাল মত্ত্য 
আমি উন্মাদ আমি উন্মাদ !! 
চিনেছি আমারে, আজিকে আমার খুলিয়া 
গিয়াছে সব বাঁধ !! 
উত্তাল, আমি তুঙ্গ, ভয়াল, মহাকাল, 
বিবসন, আজ ধরাতল নভঃ ছেয়েছে আমারি 


ৃ জটাজাল ! 
আমি ধন্য ! আমি ধন্য ! 


মুক্ত, আমি সত্য, আমি বীরবিদ্রোহী সৈন্য 
আমি ধন্য! আমি ধন্য !! 


পরশুরামের কঠোর কুঠার, 

নিঃক্ষত্রিয় করিব বিশ্ব, আনিব শাস্তি শাস্ত উদার ! 

আমি হল বলরাম-স্কন্ধে, 

উপাড়ি? ফেলিব অধীন বিশ্ব অবহেলে নব-স্থষ্টির 
মহানন্দে। 

মহা-বিদ্রোহী রণ-রাস্ত 

আমি সেই দিনু হব শান্ত, 


২৫০ কাজী নজরুল ইস্লাম 
যবে উৎগীড়িতের ক্রন্দন-রোল আকাশে বাতাসে 


ধ্বনিবে না, 
অত্যাচারীর খড়গ কৃপাণ ভীম রণ-ভূমে রণিবে না, 
বিদ্রোহী রণ-ক্রান্ত 
আমি সেই দিন হব শান্ত ! 


আমি বিদ্রোহী ভূণ্ু, ভগবান-বুকে একে দেই পদ-চিহ্নঃ 
আমি অক্টা-ন্দন, শোক-তাপ-হারা খেয়ালী 
বিধির বক্ষ করিব ভিন্ন! 
আমি বিদ্রোহী ভৃগু, ভগবান-বুকে এঁকে দেবো পদ-চিন্ন ! 
আমি খেয়ালী বিধির বক্ষ করিব ভিন্ন 1! 
আমি চির-বিদ্রোহী বীর 
আমি বিশ্ব ছাডায়ে উঠিয়াছি একা! চির-উন্নত-শির ! 


আমি মোহিতলাল মজুমদারের “আমি” ও কাজী নজরুল 
ইস্লামের “বিদ্রোহী” পাশাপাশি উদ্ধত করেছি। “আমি” আর 
“বিদ্রোহী”্র মধ্যে যে একটা সাদৃশ্য আছে এটা স্বীকার করা যায়, 
কিন্তু সাদৃশ্য ও আন্মসাৎ কি এক কথা? এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ গুপ্ত লিখেছেন :-_ 

“মোহিতলাল মজুমদারের “আমি” ( জীবন জিজ্ঞাসার 
অন্তর্গত) প্রবন্ধের ভাববস্তর সঙ্গে নজরুলের বিখ্যাত “বিদ্রোহী? 
কবিতাটির সাদৃশ্য অত্যন্ত স্পষ্ট। কবিতার রচনার বেশ কয়েক 
বছর আগে মোহিতলালের প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। মোহিতলাল 
মনে করেন তার রচনাকেই নজরুল আত্মসাৎ করেছেন, অথচ 
কোথাও তার উল্লেখ মাত্র নেই। বলা বাহুল্য, “আমিঃ 
প্রবন্ধের বীজ ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের যে গ্রন্থটি থেকে 
গৃহীত, আধ্যাত্মিক রূপকার্ষের মুল্যেই সেটি উল্লেখ্য, সাহিত্য- 
গুণে নয়। পরস্ত নজরুলের কবিতাটি যে একান্ত আত্মগত 


খবৃতিকথা ২৫১ 


প্রেরণার ফল, তা কাব্যরসিক মাত্রেই ত্বীকার করবেন। 
নতুবা রবীন্দ্-প্রতিভা যখন মধ্যাহ্ন দীপ্তিতে বিরাজমান, তখনই 
নজরুলের আকম্মিক আবির্ভাব দলগোষ্ঠী নিবিশেষে এমন 
সম্বধিত হত না।” (নীলকণ্ঠ কবি কাজী নজরুল ইন্লাম+, 
“বিংশ শতাব্দী, শ্রাবণ, ১৩৭১) । 
“যবে উৎগীড়িতের ক্রন্দন-রোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না, 
অত্যাচারীর খঙ্া কুপাণ ভীম রণ-ভূমে রণিবে নাঃ 
বিদ্রোহী রণ-ক্রাস্ত 
আমি সেই দিন হব শান্ত !” 
“বিদ্রোহী” কবিতার এই স্নুর মোহিতলালের “আমি'তে কোথাও 
নেই। নজরুলের আপন প্রেরণায় রচিত “বিদ্রোহী” বাউলা সাহিত্যে 
একক কবিতা । সব দোষ-ক্রটি সত্বেও এই কবিতা বাঙলা সাহিত্যে 
স্থায়িত্ব লাভ করবে । কাজেই, “বিদ্রোহী'র জন্কে মোহিতলালের 
ঝণ স্বীকার করার কোনও কথাই উঠতে পারে না। অধ্যাপক 
ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের যে-গ্রন্থের কথা অধ্যাপক রবীন্দ্রনাথ 
গুপ্ত উল্লেখ করেছেন তার নাম “অভয়ের কথা? । আমি 
মোহিতলালকে এই গ্রন্থখানা বয়ে বেড়াতে দেখেছি । তিনি তা 
নজরুলকেও পড়াবার চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু কোনো ফল তাতে 
হয়নি । “অভয়ের কথা” হতেই মোহিতলাল তার “আমি' প্রবন্ধের 
“বীজ? গ্রহণ করেছেন, কিন্তু খণ স্বীকার করেন নি। ডক্টর স্বকুমার 
সেন “আমি'র সম্বন্ধে লিখেছেন»-“তাহাতে “অভয়ের কথার 
লেখক ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের শিষ্যত্বই পরিস্ফুট” ৷ ( বাঙ্গালা 
সাহিত্যের ইতিহাস, চতুর্থ খণ্ড, ২৭২ পৃষ্ঠা )। 
কবি মোহিতলাল মজুমদার যে কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের দ্বারা 
প্রভাবিত হয়েছিলেন সে কথা আমি আগে বলেছি, তিনি কবি 
নজরুল ইসলামের দ্বারাও প্রভাবিত হয়েছিলেন। এই প্রসঙ্গে 
ডক্টর স্কুমার সেন তার বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের ইতিহাস, চতুর্থ খণ্ডে 


২৫২ কাজী নজরুল ইস্লাম 


লিখেছেন, “সত্যেন্দ্রনাথের প্রভাব মোহিতলাল সযত্বে কাটাইতে 
যত্বুবান হইয়াছিলেন, কিন্তু কাজী নজরুল ইস্লামের সংস্পর্শে 
আসিয়া নৃতন করিয়া সত্যোন্্-প্রভাঘ জাগিয়াছিল ।” (২৬৪ পৃষ্ঠা)।"*. 
“কাজী নজরুল ইস্লামের প্রভাব কাটিতে একটু দেরি হইয়াছিল । 
তাহার উদাহরণ “কালা পাহাড়' ও “রুদ্র-বোধন' ৮” (এ, ২৬৫ পৃষ্ঠা)। 
এই ছুটি কবিতা মোহিতলালের “স্মরগরলে” সঙ্কলিত হয়েছে। 
এই থেকে আমাদের বুঝতে অন্তুবিধা হচ্ছে না যে নজরুল ইস্লাম 
মোহিতলালের ভাব-সম্পদ আত্মসাৎ করেনি, বরঞ্চ মোহিতলাল 
নিজেই নজরুলের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন । 
কিন্তু “বিদ্রোহী” কবিতাকে উপলক্ষ ক'রে মোহিতলাল যে 
নজরুলের উপরে বিরূপ হলেন তার সেই বিরূপতা দিনের পর দিন 
বেড়েই যেতে লাগল । প্রবাসী” গোষ্ঠীর প্রতি তিনি এত তীব্র বিদ্বেষ 
পোষণ করতেন যে নজরুল ইস্লামকেও তিনি 'প্রবাসী'তে লেখা 
পাঠাতে দেন নি। 'প্রবাসীঃর পরিচালকদের নাম উচ্চারিত হলেই 
তিনি “মর্কট”) “বিটকেল” ও আরও নানান রকম অশালীন কথা 
ব্যবহার করতেন। নজরুলের প্রতি তার বিরূপতা শেষ পর্যন্ত 
তাকে সেই পপ্রবাসী' গোষ্ঠীতেই ঠেলে দিল। ্প্রবাসী'-গোষ্ঠীতে 
কোনে! কবি ও সাহিত্যিকের যোগদান আমি অন্যায় মনে করিনে, 
কিন্ত কবি মোহিতলাল মজুমদার কোন্‌ নীতিতে প্রবাসী গোষ্ঠীর 
বিরুদ্ধে ছিলেন, আবার সেই গোষ্ঠীরই একজন তিনি হলেনই বা 
কোন্‌ নীতিতে? প্রবাসী, আফিম হতে, অবশ্য প্রবাসীঃর 
মালিকানায় নয়) “শনিবারের চিঠি” বা'র হওয়ার পরেই তিনি 
“প্রবাসী”তে লেখা শুরু করেছিলেন। তিনি নিজেই এ কথ! তার 
“শনিবারের চিঠি ও আমি” প্রবন্ধে স্বীকার করেছেন । তিনি 
লিখেছেন :-_ 
“যখন এ নৃতন সাহিত্যিক উপজ্রবটি (শনিবারের চিঠি) 
বেশ একটু উৎমাহ সহকারে আত্মপ্রকাশ করিতেছে তখন 
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আমি “প্রবাসী” পত্রিকায় লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম 

এবং সেই সম্পর্কে শ্রীযুক্ত অশোক চট্টোপাধ্যায়ের সহিত 

আমার কিছু ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়। এই যুবকটির চরিত্র 

আমাকে অতিশয় আকৃষ্ট করে-__এমন স্বাস্থ্যপূর্ণ দৈহিক ও 

মানসিক যৌবন বাঙালী যুবকের জীবনে অল্পই দেখিয়াছি। 

ইনি “শনিবারের চিঠির জনক-ছুষ্ট সরস্বতীর সেবক 
হইলেও, সর্ববিধ রাগঘেষমুক্ত, উদার ও নিষ্পৃহ যুবক । এই 
সময়ে আমি ইহাদের বৈঠকে (শনিবারের চিঠির" বৈঠকে ) 
বসিতাম বটে কিন্ত এ পত্রিকায় কিছু লিখি নাই; আমার 
বয়সের প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ ইহারাও আমাকে দলে টানিতে 

সক্কোচবোধ করিতেন 1” 

১৯২৪ সালে মোহিতলালের বয়স ৩৬ বছর ছিল। আর 
সজনীকান্ত দাসের বয়স ছিল ২৪ বছর। শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায়, 
শ্রীহেমস্ত চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযোগানন্দ দাসের বরস কত ছিল তা 
আমি জানিনে । তবে, শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায়ের বয়স শ্রীসজ্নীকাস্ত 
দাসের বয়সের চেয়ে বেশী ছিল । “শনিবারের চিঠি'র পরিচালকরা 
মোহিতলালকে তাদের বৈঠকে বসতে দিতেন, অথচ কেন যে তার 
প্রতি তাদের এত শ্রদ্ধাবোধ ও সক্কোচবোধ ছিল ত| বোঝা যায় না। 
যুবক তিনিও ছিলেন। তা ছাড়া, কাজী নজরুল ইস্লাম ও 
হেমেন্দ্রকুমার রায়ের সঙ্গে “শনিবারের চিঠির ব্যঙ্গবাণের প্রথম এবং 
প্রধান লক্ষ্য? তিনিও ছিলেন। সেই তিনি যখন “শনিবারের চিঠি'র 
দলে ভিড়ে গিয়ে চরম শ্ববিধাবাদের পরিচয় দিলেন তখন আবার 
তার প্রতি শ্রদ্ধা ও সক্কোচবোধ কোথা থেকে আষতে পারে? 
নজরুলের প্রতি তার বিতৃষ্ণা ও বিরূপতাই তার এই পতন 
ঘটিয়েছিল। শ্রীঅশোক চট্টোপাধায়ের যদি এত গুণকীর্তনই করা 
যায় তবে নজরুলের 'প্রবাসী'তে লেখা কেন তিনি বন্ধ করতে 
গিয়েছিলেন? এর একটা! কৈফিয়ত মোহিতলাল কোথাও দেন নি। 
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সজনীকান্ত দাসের “আত্মশ্মতি' পড়ে আমরা জানতে পারছি যে 
১৯২৩ সালের ডিসেম্বর মাস হতে ২৭, বাছুড়-বাগান লেনের একই 
মেসে তিনি আর মোহিতলাল মজুমদার বাস করছিলেন। সজনীকাস্ত 
মোহিতলালের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার জন্যে উৎসুক ছিলেন, কিন্তু 
মোহিতলাল কিছুতেই তার নিকটে ধেঁষছিলেন না। তখন তিনি 
পাচসিকা খরচ ক'রে মোহিতলালের “ম্বপন পসারী” একখানা 
কিনে এনে তার মধ্য হতে “উচ্চেঃস্বরে '“পুরূরবা' কবিতাটি 
পড়তে লাগলেন । তার ফলে মোহিতলালের সঙ্গে তার পরিচয় 
হলো বটে' কিন্তু “আপনাতে আপনি মত্ত দাস্তিক প্রকৃতির মানুষ” 
মোহিতলালকে কিছুতেই বাগে আনতে পারা গেল না। তিনি 
দূরে.দূরেই থাকতে লাগলেন । সজনীকান্ত বলছেন : 

“কামস্কাটকীয় ছন্দ রচনার ছলে কাজী নজরুল ইস্লামের 
“বিদ্রোহীগকে ব্যঙ্গ করিয়া একদিন “ব্যাউ” লিখিয়া 
ফেলিলাম 1:****] 

“একদিন প্রাতে আমার ঘরে বেশ ঘটা করিয়া বসিয়া 
ছুই-চারিজন বন্ধুর নিকট কামস্কাটকীয় ছন্দ এবং বিশেষ জোর 
দিয়া “আমি ব্যাউ” পাঠ করিতেছি, মোহিতলাল ধীরে ধীরে 
আমার দরজার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। সেই “পুরূরবা” 
পাঠের পর তাহার আর এই অধীনের দিকে নজর দেওয়ার 
অবকাশ হয় নাই-কবিতা শোনা তো দুরের কথা। পরে 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম, তিনি তখন নজরুল ইস্লামের প্রতি 
অপ্রসন্ন তাই “বিদ্রোহী”্র প্যারডি কানে প্রবেশ করিতেই 
আত্মবিস্ত ভাবে আমার ঘরে চলিয়া আসিয়াছেন।” 
( আত্মম্থৃতি, প্রথম খণ্ড, ১৩৬ পৃষ্ঠা )। 
এই বারে সজনীকান্তের সঙ্গে মোহিতলালের বন্ধুত্ব গাঢু হয়ে 

উঠল। সজনীকান্ত মোহিতলালের ঘনিষ্ঠ হওয়ার জন্যে একখানা 
£ঘ্বপন পসারী” কিনতে গিয়ে পাঁচ সিকা শুধু শুধু খরচ করেছিলেন । 


শ্মৃতিকধা ২&৫ 


সাহিত্য-জগতের লোঁক হয়ে কার বোঝা উচিত ছিল যে নজরুলের 
বিরোধিতাই ছিল সেই সময়ে মোহিতলালের বন্ধুত্ব অর্জনের সব 
চেয়ে বড় উপায়। এইবার এই ব্যাউঃ কবিতাটি নিয়ে 
মোহিতলাল মেতে উঠলেন। তিনি সজনীকান্তকে স্থানে স্থানে 
পরিচিত করিয়ে বেড়াতে লাগলেন । 

সজনীকান্ত বলছেন :- 

«এই সময়ে মোহিতলালের সঙ্গে আরও ঘনিষ্ঠ হইবার 
স্বযোগ লাভ করিলাম । আমার খাতাখানি যতই ব্যঙ্গ 
কবিতায় বোঝাই হইতে লাগিল, তিনিও ততই খাতা-বগলে 
আমাকে লইয়া পরিচিত মহলে প্রদর্শন করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। তিনি প্রথমট। গিয়া আমার পরিচয়-পর্বটা শেষ 
করিলেই আমি দম দেওয়া ঘড়ির মতন বাজিতে থাকিতাম-_ 
কাজী নজরুলের প্যারডিটাই বেশি বাজাইতে হইত 1 

এর পরে সজনীকান্ত দাম শনিবারের চিঠিতে যোগ দিলেন। তার 
“আমি ব্যাউ” কবিতাটি ১৮ই আশ্বিন (১৩৩১) তারিখের শনিবারের 
চিঠি'তে প্রকাশিত হলো । এই কবিতার প্রত্যেকটি অক্ষরের সঙ্গে 
মোহিতলাল পরিচিত ছিলেন। এই কবিতাকে তিনি তার 
পরিচিত মহলে যথাসাধ্য প্রচার করেছিলেন। তার লেখা 
( শনিবারের চিঠি ও আমি) হতে আমর! জানতে পারছি যে 
তিনি “শনিবারের চিঠি'র বৈঠকে বসতেন। ধারা মোহিতলালের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়েছেন তারা জানতেন যে কথায় কথায় তিনি “মর্কট” 
ও “বিটকেল” কথা ব্যবহার করতেন। এই কথাগুলি আবার 
শনিবারের চিঠি'রও ভূষণ হয়েছিল। অদ্ভুত যোগাযোগ ! 
“শনিবারের চিঠি" প্রথম বা'র হয়েছিল ১৯২৪ সালের ২৬শে 
জুলাই (মুতাবিক, ১০ই শ্রাবণ, ১৩৩১) তারিখে । প্রথম সংখ্যা 
হতেই নজরুলকে এই কাগজ গাল দিচ্ছিল। নজরুল বলত, সে 
“শনিবারের চিঠি'র গালির গালিচার বাদশাহ,। কবি মোহিতলাল 


২৬ | কাজী নজরুল ইস্লাঙ্গ 


মভুমদারও যে তাতে জুটেছিলেন সে কথা ওপরে উল্লেখ করেছি। 
সজনীকীন্তের “আমি ব্যাউ” প্রকাশিত হতেই নজরুলের বন্ধুরা মনে 
করলেন যে প্যারডিটি মোহিতলালের লেখা । কারণ, মোহিতলাল 
অনেক আগে হতেই পরিচিত মহলে এটা প্রচার ক'রে বেড়াচ্ছিলেন। 
অতএব, তারা জিদ করতে লাগলেন যে এর একটা জওয়াব দেওয়া 
দরকার। শ্রীতচি্ত্যকমার সেনগুপ্তের “কল্লোল যুগ” হতে জানতে: 
পারা যাচ্ছে যে “কল্লোল অফিসে” এক রকম আটকে রেখেই 
নজরুলকে দিয়ে তার “সর্বনাশের ঘণ্টা” লেখানো হয়েছিল। এই 
কবিতা ১৩৩১ বঙ্গাবের কাতিক সংখ্যক “কল্পোলে” ছাপা হয়েছিল । 
নজরুলের “ফণি মনসা” নামক পুত্তকে অবশ্য এই কবিতা! 
“সাবধানী ঘণ্টা” নামে ছাপা হয়েছে। এই কবিতার জওয়াবে 
কবি মোহিতলাল মজুমদার লিখেছিলেন “দ্রোণ-গুরু” “শনিবারের 
চিঠিতে তা ছাপা হয়েছিল। আমি 'কল্লোল' ও 'শনিবারের চিঠি 
হতে সংগ্রহ ক'রে ছু”টি কবিতাই এখানে পাশাপাশি তুলে দিলাম। 


সর্বনাশের ঘণ্টা 
কাজী নজরুল ইস্লাম 


রক্তে আমার লেগেছে আবার সধবনাশের নেশা । 

রুধির-নদীর পার হতে এ ডাকে বিপ্লব হর্ষ ! 

হে দ্রোণাচার্ধ্য! আজি এই নব জয়যাত্রার আগে 

দ্বে-পদ্ছিল হিয়া হতে তব শ্বেত পঙ্কজ মাগে 

শিষ্য তোমার ; দাও গুরু দাও তব রাপ-মসী ছানি 

অঞ্জলি ভরি শুধু কুৎসিৎ কদর্যতার গ্লানি ! 

তোমার নীচতা; ভীরুতা তোমার, তোমার মনের কালি 

উদগার গুরু শিষ্যের শিরে ; তব বুক হোক্‌ খালি! 

বন্ধু গো! গুরু! দৃষিত দৃষ্টি দূর কর, চাহ ফিরে, 

শয়তানে আজ পেয়েছে তোমায়, সে যে পাঁক ঢালে শিরে ! 

চিরদিন তুমি যাহ!দের মুখে মারিয়াছ ঘ্বণা-ঢেলা, 

যে ভোগানন্দ দাসেদেরে গালি হানিয়াছ দুই বেলা, 

আজ তাহাদেরি বিনামার তলে আসিয়াছ তুমি নামি) 

বাদরেরে তৃমি ঘুণ! করে ভালোবাসিয়াছ বাদরামি ! 

হে অস্ত্রগুর । আজি মম বুকে বাজে শুধু এই ব্যথা, 

পাণ্ুবে দিয়া জয়-কেতু, হলে কুকুর কুরু নেতা 

ভোগ-নরকের নারকীর দ্বারে হইয়াছ তুমি দ্বারী 

্রন্ম অস্ত্র ব্রহ্ম দৈত্যে দিয়া হে ব্রহ্মচারী ! 

তোমার কৃষ্ণ রূপ-সরসীতে ফুটেছে কমল কত, 

সে কমল ঘিরি নেচেছে মরাল কত সহস্র শত, 

কোথা সে দীঘির উচ্ছল জল কোথা সে কমল রাঙা, 

হেরি শুধু কাদা শুকায়েছে জল, সরসীর বাধ ভাঙ। ! 
শ্বৃতিকথা--১৭ 
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সেই কাদা মাখি চোখে মুখে তুমি সাজিয়াছ ছি ছি সং, 
বাদর নাচের ভালুক হয়েছ, হেসে মরি দেখে ঢং ! 
অন্ধকারের বিবর ছাড়িয়া বাহিরিয়া এস গুরু, 

হের দিবালোকে__বাদরের বেদে কেটেছে গুন্ক ভূর! 
মিত্র সাজিয়া শত্র তোমারে ফেলেছে নরকে টানি, 
দ্বণার তিলক পরাল তোমারে স্তাবকের শয়তানী ! 
যাহারা তোমারে বাসিয়াছে ভালো করিয়াছে পৃজা নিতি। 
তাহাদের হানে অতি লজ্জার ব্যথা আজ তব স্মৃতি। 
নপুংসক এ শিখণ্তী আজ রথের সারথী তব, 

হানে বীর তব বিদ্রূপ বান) সব বুক পেতে লব 

ভীম্মের সম; যদি তাহে শর-শয়নের বর লতি, 

তুমি যত বল আমিই সে রণে জ্িতিব অস্ত্র কবি! 

তুমি জান, তুমি সন্মুখ রণে পারিবে না পরাজিত; 
আমি তব কাল যশোরাহু সদা শঙ্কা তোমার চিতে, 
রক্ত অসির কৃষ্ণ মসীর যে কোন যুদ্ধে গুরু, 

তুমি নিজে জান তুমি তাশক্ত; তাই করিয়াছ সুরু 
চোরা-বাণ ছোড়া বেল্লিকপনা বিনামা৷ আড়ালে থাকি, 
হ্যকার-আনা নপুংসকেরে রথ-সম্মুখে রাখি । 

হের গুরু আজ চারি দিক হতে ধিকার অবিরত 

ছি ছি বিষ ঢালি জ্বালায় তোমার পুরানো প্রদাহ ক্ষত ! 
আমারে যে সবে বাসিয়াছে ভালো, মোর অপরাধ নহে ! 
কালীর দমন উদদিয়াছে মোর বেদনার কালী দহে__ 
তাহার দাহ তোমারে দহেনি, দহেছে যাদের মুখ 
তাহারা নাচুক জ্বলুণীর চোটে । তুমি পাও কোন্‌ সখ 
দগ্ধ মুখ সে রাম-সেনাদলে নাচিয়া হে সেনাপতি ! 

শিব স্ৃন্দর সত্য ভোমার লভিল একি এ গতি ? 

যদিই অসতী হয় বাণী মোর, কালের পরশুরাম 


শ্বৃতিকথ! ২৫৯ 


কঠোর কুঠারে নাশিবে তাহারে, তুমি কেন বদনাম 
কিনিতেছ গুরু! কেন এত তব হিয়া দগ দগী জ্বালা? 
হোলীর রাক্তা কে সাজাল তোমারে পরায়ে বিনামা-মালা ? 
তোমার গোপন ছুর্বলতারে, ছি ছি করে মসীময় 
প্রকাশিলে, গুরু, এই খানে তব অতি বড় পরাজয় । 
তুমি ভিডিওনা গো ভাগাড়ে-পড়া চিল শকুনের দলে, 
শতদল দলে তুমি যে মরাল শ্বেত সায়রের জলে । 

ওঠ গুরু, বীর, ঈর্ষা-পন্ক-শয়ন ছাড়িয়া পুনঃ, 

নিন্দার নহ নান্দীর তুমি, উঠিতেছে বাণী শুন! 

উঠ গুরু উঠ, লহ গো প্রণাম বেঁধে দাও হাতে রাখী, 

এ হের শিরে চক্কর মারে বিপ্লব-বাজপাখী । 

অন্ধ হয়ো না, বেত্র ছাড়িয়া নেত্র মেলিয়। চাহ 

ঘনায় আকাশে অসস্তভোষের বিদ্রোহ-বারিবাহ। 
দোতালায় বসি উতলা হয়োনা শুনি বিদ্রোহ-বাণী, 

এ নহে কবির, এ কাদন ওঠে নিখিল মর্ম ছানি! 

বিদ্রপ করি উড়াইবে এই বিদ্রোহ তেতো জ্বালা? 

স্বরের তোমরা, কি করিবে তবু হবে কান ঝালাপালা 
অসুরের ভীম অসি-ঝনঝনে, বড় অসোয়াস্তি কর ! 

বন্ধু গো এত ভয় কেন? আছে তোমার আকাশ-ঘর ! 
অর্গল এটে সেথা হ'তে তুমি দাও অনর্গল গালি, 
পোগীনাথ ম'ল ? সত্য কি? মাঝে মাঝে দেখে তুলি জালি ! 
বরেন ঘোষের দ্বীপান্তর আর মির্জাপুরের বোমা; 

লাল বাংলার হুমকানী,- ছি ছি এত অসত্য ওমা 

কেমন করে যে রটায় এ সব ঝুটা বিদ্রোহী দল ! 

সখা গো আমায় ধর ধর! মা গো কত জানে এরা ছল ! 
সইলে! আমার কাতুকুতু-ভাব হয়েছে যে, চলে পড়ি! 
আচলে জড়ায়ে পা চলে না আর, হাত হতে পড়ে ছড়ি! 


কাজী নজরুপ ইস্লাম 


শ্রমিকের গাঁতি বিপ্লব বোমা) আ ম'লো তোমরা মর ! 
যত সব বাজে বাজরখীই সবুর, মেছুনিবৃত্তি ধর ! 

যারা করে বাজে দুখভোগ ত্যাগ, আর রাজরোষে মরে, 
এ বোকাদের ইতর ভাষায় গালি দাও খুব করে। 

এই ইত্তরামি বাঁদরামি-আর্ট আষ্ঠেপিষ্টে বেঁধে 

হন্যে কৃকুর পেট পালি আর হাউ হাউ মরি কেঁদে ! 

এই শয়তানি, করে দিনরাত বল আর্টের জয়! 

আর মানে শুধু বাদরামি আর মুখ ভ্যাউচানে! নয় । 
আপনার নাক কেটে দাদা এই পরের যাত্রা ভাঙা 

ইহাই হইল আদর্শ আর্ট নাকি শুর, কান রাউা। 

আর্ট ও প্রেমের এই সব মেড়ো মাড়োয়ারী দলই জানে, 
কোন বিদ্রোহের অসন্তোষের রেখা নেই কোনখানে । 
সব ভুয়ো দাদ! ও সবে দেশের কিছুই হইবে নাক, 

এমনি করিয়া জুতো খাও আর মলমল-মল মাখ। 
জ্ঞান-অঞ্জন-শলাকা তৈরী হতেছে এদের তরে) 

দেখিবে এদের আর্টের আটুনি একদিনে গেছে ছ'ড়ে ! 
বন্ধুগো! গুরু! আখি খোলো, খোলো শ্রবণ হইতে তুলা; 
এ হের পথে গুর্থা সেপাই উড়াইয়া যায় ধুল]! 

এ শোনো আজ ঘরে ঘরে কত উঠিতেছে হাহাকার, 
তুর্ধর প্রমাণ উদরে তোমার এবার পড়িবে মার ! 

তোমার আটের বাঁশরীর স্বরে মুগ্ধ হবে না এরা; 
প্রয়োজন বাঁশে তোমার আটের আর্টশালা হবে নেড়া ! 
প্রেমও আছে গুরু, যুদ্ধও আছে, বিশ্ব এমনি ঠাই, 

ভালে নাহি লাগে? ভালো ছেলে হয়ে, ছেড়ে যাঁও, মানা নাই! 
আমি বলি--গুরু বলে তাহাদেরে কোন বাতায়ন ফাকে 
সজিনার ঠ্যাঙ্গা সজনীর মত হাতছানি দিয়ে ডাকে! 

যত বিজ্রপই কর গুরু তুমি জান এ সত্য-বাণী। 


শ্বাতিকথা ২৬১ 


কারুর পা চেটে মরিব না, কোন প্রত পেটে লাথি হানি 
ফাটাবে না পিলে, মরিব যেদিন মরিব বীরের মত, 
ধরা-মা'র বুকে আমার রক্ত রবে হয়ে শাশ্বত ! 

আমার মৃত্যু লিখিবে আমার জীবনের ইতিহাস 
ততদিন গুরু সকলের সাথে করে নাও পরিহাম ! 


(কল্লোল, কাতিক, ১৩৩১ ) 


দ্রোণ-গুরু 
শ্ীমোহিতলাল মজুমদার 


 কুরুক্ষেত্র-ুদ্ধকালে দ্রোণাচার্য্য কুরু সেনাপতি পদে অভিষিক্ত 
হইলে, তিনি প্রাচীন ও অকর্মণ্য বলিয়। দ্রোণ-বিদ্বেষী কর্ণের বিদ্বেষ 
আরও বাড়িয়া যায়। এদিকে দ্রোণ-শিষ্য অর্জুনের কৃতিতও কর্ণের ছুঃসহ 
হইয়। উঠে। এই বিদ্বেষের কথা মহাভারতে উল্লিখিত আছে। কিন্ত 
নিয়লিখিত ঘটনাটির কথ| মূল মহাভারতে নাই। কর্ণাটদেশে প্রচলিত 
মহাভারতের তাষিল-সংস্করণের একটি গাথ।* অবলম্বনে এই কবিতা রচিত 
হইয়াছে। দ্রোগাচার্য্যের মনে অর্জুনের প্রতি আত্তরিক স্নেহ নষ্ট করিবার 
জন্য, এবং তাহার উপর যাহাতে গুরুর নিদারুণ অভিশাপ বধিত হয় এই 
উদ্দেশ্টে, অর্জুন কর্তৃক লিখিত বলিয়! একথানি গুরুদ্রোহন্চক কুংসাপূর্ণ 
পত্র দ্রোণাচার্য্যের নিকট প্রেরিত হয়। বলা বাহুল্য, এই কৌশল 
সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হইয়াছিল। ] 


কি বলিস্‌ তুই অশ্বথামা ! আমি মরে যাই লাজে! 
আমি ব্রাহ্মণ, তবু বলিব না_ ক্ষত্রিয়কুল মাঝে 

হেন কাপুরুষ আছে কোনো ঠীই-_ভীরু, আত্মস্তরি-_ 
মিথ্যা দন্ত গর্ধের ভরে আপনারে বড় করি৷ 

আপনার পৃজ। ষোড়শ উপচার মাগে যে গুরুর কাছে! 
অনুষ্ঠানের ক্রুটি পাছে হয়, সদা সেই ভয় আছে !__ 
তাহারি লাগিয়া আক্রোশ করি' শিষ্য হইয়া বীর 
বহ্যবরাহ হনন কর! সে ঘৃণ্য ব্যাধের তীর 

চীংকার সহ নিক্ষেপি' করে বাতাসের সনে রণ_ 

বলে পাণুব-কৌরব গুরু আমারি সে প্রিয়জন! 


* মহাভারতের তামিল*মংন্করণের গাথাটি তামিল দেশে প্রচলিত হয়ে কর্ণাট দেশে প্রচলিত 
হালা কেন? (লেখক) 


স্বতিকথা ২৬৩ 


পাণ্ডব সেকি? কোন পাগুব? কে বসে হছম্নমতি? 
আমার নিকটে অস্ত্রশিক্ষ। !- হায় একি ছৃর্গতি | 

বলে, সে পার্থ ।--কৃষ্ণ সারথি ! নব-অবতার নর 1-- 
মহাবিপ্নব ষুগাস্তরের নবীন যুগন্ধর ! 

যার পৌরুষে ঘত মহারথী দ্রুপদের মভাতলে, 

মুগ্ধ হইল লক্ষ্যভেদের অপূর্ব কৌশলে ; 

যার বীরত্বে বিস্মিত নিজে শঙ্র ত্রিপুরারি__ 

দানিল দিব্য পাশুপত যারে দানবদহনকারী, 

যার প্রতিভায় ব্রাহ্গণ-দ্রোণ ব্রহ্মণ্যের চেয়ে 

মানিয়াছে বড় ক্ষাত্র-মহিম! শিষ্য যাহারে পেয়ে, 

_এই লিপি তার! __অশ্বথীমা ৷ হয়েছিস্‌ উন্মাদ? 
কি কথা বলিস? কে শুনাল তোরে এ হেন মিথ্যাবাদ ? 


__অর্জুন ?__আরে ছিছি, ছিছি, ছিছি! তাব হেন ছুন্মমতি ! 
তার মুখে হেন অনার্ধ্য বাণী !__আপন গুরুর প্রতি, 

মিথ্যা রটনা--এই অপবাদ মিথাব অভিনয়ে 

পটু হবে সেই ! অসি ছেড়ে শেষে মসীর পাত্র লয়ে 
_ছিটাইছে কালি, রণ-অঙ্গনে অঙ্গনা-রীতি ধরে !_ 
রমণীর মত বাতাসে ভেজায়ে কোন্দল সরু কনে! 
বিরাটপুরীর অজ্ঞাতবাসে বৃহনলার কথা 

মনে আছে বটে-_অকীন্তিকর 1-_সেথাকার বাচালতা 
পুরন্্রীদের কুৎ্সা-কলহ, সেই নট-নটা লীলা 

স্বভাব নষ্ট করেছিল বুঝি? আজো অন্তঃশীলা 
নপুংসকের বিকৃত শোণিত কিণান্ধ__করমূলে 

বহিছে নাড়ীতে ? হায়, হতভাগা এখনে! যায়নি ভুলে ! 
গুরু নিন্দার পাতকের ভয় এতটুকু মনে নাই । 

আজ তুমি বড়! গুরু মারা চোর ! তুমি মহাবীর, তাই 


কাজী নজরুল ইস্লাষ 


একটা ক্ষুদ্র মশকের হুল সহিতে পারো না তুমি ! 
__অত্যাচারীর খড়গ ভাঙ্গিবে, রাখিবে ভারত-ভূমি ! 
হুলের আঘাতে, কুরুক্ষেত্রে ফেলি দিয়া গাণ্তীব, 
রথ হতে নামি" মৃত্তিকা'পরে মাথা ঠোকে টিব, টিব, ! 
নারায়ণী-সেনা হাসিছে অদৃরে, রঙ্গ দেখিছে তারা। 
আমার মাথা যে হেট হয়ে যায়, পশ্চিমে ওই কারা-_ 
ফেরুপাল বুঝি__হুষিত চিতে চীৎকার করি? ওঠে, 
সূর্য্ের মুখে অস্তমলিন হাসি বুঝি ওই ফোটে ! 

০ মাঃ 
কেন তোর এই অধঃপতন বল্‌ দেখি, ফাল্তুনি ! 
এই বিদ্বেষ ঈধ্যার জালা কার তরে বল্‌ শুনি? 
আমি গুক তোর, একা তোরি গুরু? --আর কেহ নাহি রবে? 
আজিকার এই সমরাঙ্গণে যদি,কেউ যশ লভে-_ 
রণ-কৌশলে আর কেহ যদি আমারে প্রণাম করি' 
দূর হ'তে পায় আমারি শিক্ষা-সাধনার কারিগরি 
ধর্মক্ষেত্রে সেকি অধর্ম ? তোমারি হইবে জয়? 
তোমার দর্পণে আর কেহ যদি হেসে কুটি-কুটি হয়, 
সেকি তার মহা ধর্ম-দ্রোহ ?-_হয় যদি তাই হোক্‌, 
তার লাগি' মোর অপরাধ কিবা-_কেন তায় এত শোক! 
আজ দেখিতেছি, একদিন সেই নিষাদের নন্দনে 
করেছিন্ব ঘোর অবিচার আমি মমতা অন্ধ মনে ।-- 
তোমারি লাগিয়া অন্গুলি তার চেয়েছি দক্ষিণা, 
সে পাপের সাজা কেবা দিবে আর ক্রুর অর্জুন বিনা 
আজ পুনরায় নবধানুুকীর অন্কুলি কাটি? লয়ে 
পাঠীতাম যদি তোমার সকাশে- হর্ষে ও বিস্ময়ে 
গুরুদেব বলি' কত বাখানিতে বৃদ্ধের বীরপনা | 
সে আর হবে না-আর করিবনা ধর্ম্মেরে বঞ্চনা । 


শ্বতিকথা ২৬৫ 


এতকাল ধরি? দিয়াছ যে গুরু-ভক্তির পরিচয়, 
সেই ভালো ছিল, তার বেশী এ যে হয়ে গেল অতিশয় ! 
মনে ভেবে দেখ, কিবা মানে তার, কি বুঝিবে রাজগণ,__ 
ধিককারে আজ মুখরিত হ'ল কুরুদের প্রাঙ্গণ | 

ধার ১ সঁ 
না-না। না-না, না-না, একি এ প্রলাপ বকিতেছি বার বার ! 
অশ্বথামা! ফের পড়; লিপি, হয়নি পরিষণার ! 
মোর প্রাণাধিক প্রিয়তম সেই কিরীটাব নহে লিপি, 
এ লিখেছে কোন্‌ কুলশীলহীন পরের প্রসাদজীবী ! 
লেখার মাঝারে ওঠে না ফুটিয়া সেই মনোহর মুখ, 
আজাম্ু-দীর্ঘ সেই বাহু তার, বিরাট বিশাল বুক | 
হুম্ব খর্ব এ কোন্‌ বামন উপানৎ পরি' উচা 
হইবারে চায়, চুরি করা চূড়া মাথায় বেঁধেছে চু'চা! 
অর্জুন নিজে শ্াম-কলেবর- কৃষ্ণের সখা সে যে !__ 
সেকি ঘ্বণা করে কৃষ্ণবরণ? বধু কৃষ্ণার তেজে 
বাহুতে বীধ্ধ্যা, বক্ষে জাগিল যৌবন-ব্যাকুলতা+__ 
সে করেছে গ্রানি মপীরূপ বলি'? সম্ভব নহে কথা ! 
এ কোন্‌ শবর কিরাতের গালি, অনাধ্য জাতি-চোর | 
নকল কুলীন !_ বর্ণ-গবরে কুৎসা রটায় মোর ! 
হয়েছে! হয়েছে! অশ্বথামা! জেনেছি এতক্ষণে-__ 
বীরকুল গ্লানি সেই নিন্দুকে এবার পড়েছে মনে ! 
আমি ব্রাক্মণ) চির-উজ্জল ব্রহ্মণ্যের শিখ। 
ললাটে আমার-_মিথ্যা-দহন জ্বলে যে সত্যটাকা ! 
রাজসভাতলে জনগণমাঝে করি না যে বিচরণ; 
পথ কুকুর নীচ-সহবাস ত্যজিয়াছি প্রাণপণ | 
তবু যে আমার ধন্থু নির্ধোষে টক্কার-ঝঙ্কারে 
নিজে গায়ত্রী-ছন্দ-জননী আসিয়া ঈ্াড়ান দ্বারে । 


২৬৬ কাজী নজরুল ইস্লাঃ 


আমার পর্ণ-কুটারের তলে রাজার দুলাল বীর-_ 
গড্ডলিকার দল নহে-_আসি' মাটিতে নোয়ায় শির! 
আমি সাধিয়াছি আর্ধ-সাধনা-সনাতন সুন্দর !__ 
যে-মগ্-বলে শাশ্বতীসমা সদগতি লভে নর। 

ত্যজি? অনার্ধ্য-ভুষ্টপন্থা, অস্ত্যজ-_অনাচার, 

ক্ষত্রিয় সাজি” ক্ষত্রিয়ে দিছি ব্রাহ্মণ-সংস্কার | 

কর্ণপটহ বিদারণ করি”, সাথে করি নাই কোলাহল । 
যুগ-ধর্মের স্বযোগ বুঝিয়! চির-সত্যের গ্লানি 

করি নাই কভুঃ_যশোলিগ্সার_-স্বার্থের আপসানি !' 
নিজ হৃদয়ের পুরীষ-পক্ধ ছুই হাতে ছড়াইয়া 

যুগবাণী বলি” ঞ্রুব-শাশ্বত পদতলে গু ডাইয়া, 

যত মূর্থ ও যণ্ডামার্কে ভক্ত শিষ্য করি», 

এই দেবতার দিবারে করিনি পিশাচের শর্ধরী ! 
জানিস্‌ বস, কোন মহারথী-__এ কোন নূতন গ্রহ) 
মোর সাথে চির-শক্রতা মানি? বিদ্বেষ ছুঃসহ 
পুষিয়াছে মনে ?__বৈরী সে, যথা কৃষ্ণের শিশুপাল 1 
সত্যের এই মিথ্যা-বৈরী যুগে যুগে চিরকাল ! 

আজ আসিয়াছে নৃতন ছন্মে শিষ্ের সাজ পরি 
গুরু-শিষ্যের ভক্তি ও স্নেহ কুৎসায় লবে হরি' | 
চিনেছি তোমারে, হে কপটচারী দাস্তিক ছুর্জন ! 
বক্ষের মণি অর্জুন নও-_পাছ্কার অর্জন! 

বীর সে পার্থ আর্ত হয় না স্বার্থের সঙ্কোচে, 
_গুরুহত্যার পাতকের ভয়ে ললাটের ম্বেদ মোছে ! 
বজ্-আঘাতে হয় না কাতর বীর সে সব্যসাচী-_ 
তারে কাবু করে গোটা ছুই তিন বাতাসের মশা-মাছি ! 
তাহারি কারণে উন্মাদ হ'য়ে করিবে সে গুরু-দ্রোহ ! 
একি পাপ! একি অহঙ্কারের নিদারুণ সম্মোহ ! 


স্মৃতিকথা ৭ 
মেকিপাগুব! দ্রোণের শিষ্য ক্ষত্রিয়__চুড়ামণি 1 
খুলে ফেল্‌ তোর ক্ষত্রিয়-বেশ, ওরে পাগুব-শনি ! 
রাধেয় কর্ণ পরিচয় তোর ! আর যাহা পরিচয়-_ 
সে কথা কহিতে ঘ্বণায় আমার রসনা ক্ষান্ত হয় ! 
চিরদিন তুই মিথ্যার দাস? মিথ্যাই তোর প্রিয় 
গুরু ভার্গবে প্রতারণা করি সেজেছিলি শ্রোত্রিয় ! 
সেই কীট তোরে ছাড়িল না আজও ! সেদিন পড়িলি ধরা 
দংশন সহি" 1 আজ বিপরীত-_হ"লি যে অর্ধমরা ! 
জামদগ্নিব অভিশাপ বহি? পলায়ে আসিলি চোর ! 
জাতি আপনার লুকাতে নারিলি, লজ্জা নাহি যে তোর ! 
দ্রোণ-গুরু নয়, সার্থক তোর গুরু সে পরশুরাম-_ 
বিস্ময় মানি দন্তে তোমার- রেখেছ গুরুর নাম ! 

ম ্ ঁ 
ওরে নি! আপনি আপন বিষ্ঠার পর্বতে 
চড়ি' বসিয়াছ--মনে করিয়াছ আধারিবে হেন মতে 
সবিতার মুখ !_মোর যশো-রবি-রাহু হ'তে সাধ যায়! 
আরে, আরে, তোর স্পদ্ধায় দেখি জোনাকিও লাজ পায় ! 
কেমনে আনিলি হেন কথা মুখে? যজ্জের হবিটুকু 
সন্তর্পণে রাখিয়াছি ঢেকে, তাও হেরি চাকু-চুকু 
করিয়া লেহন, সাধ যায়--সেথা উগারিতে একরাশি 
অমেধ্য যে সব উদরে রাজিছে--কতকালকার বাসি, 
চুরি করা যত গরু হজমের !__পথে প্রান্তরে যার 
সৌরভ পেয়ে এতদিন পরে ভরিয়াছে সংসার 
লাল ও পঙ্কবিলাসীর দল-_শবভুক নিশাচর, 
শকুনি, গৃধিনী, শৃগালের পাল-_রসনা-_তৃত্তিকর 
পাইয়াছে ভোজ ! ভাবিয়াছ বুঝি সেই রস উপাদেয়? 
দেব-যজ্জঞের আহুতি সে ঘ্বৃত সোমরদ হবে হেয়? 
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উন্মাদ-_তুই উন্মাদ! তাই পতনের কালে আজ 
বিষ-বিদ্বেষ উথলি” উঠেছে, নাই তোর ভয় লাজ! 
আমারে করেছে কুরু-সেনাপতি কৌরব নৃপমণি, 
তাই হিংসায় পুরীষ-ভাণ্ডে মাছি ওঠে ভন্‌ ভনিঃ ! 
তাই তাড়াতাড়ি পার্থের নামে কুৎসার ছল ধরে? 
তারি নামে লিপি পাঠালি আমারে কুৎসিত গালি ভরে। 
আমি ব্রাহ্মণ? দিব্যচক্ষে ছুর্গতি হেরি তোর-_ 
অধঃপাতের দেরী নাই আর, ওরে হীন জাতি-চোর ! 
আমার গায়ে যে কুৎসার কালি ছড়াইলি ছুই হাতে-__ 
সব মিথ্যার শাস্তি হবে সে এক অভিসম্পাতে, 
গুরু ভার্গব দিল যা? তুহারে !__ওরে মিথ্যার রাজা | 
আত্মপূজার ভগ পূজারী ! যাত্রার বীর সাজা 
ঘুচিবে তোমার, মহাবীর হওয়া মর্কট-সভাতলে | 
ছুদিনের এই মুখোস-মহিমা তিতিবে অশ্রজলে ! 
অভিশাপরূপী নিয়তি করিবে নিদারণ পরিহ।স 
চরমক্ষণে মেদিনী করিবে রথের চক্র গ্রাস! 
মিথ্যায় ভুলি? যে মহামন্ত্র গুরু দিয়েছিল কাণে, 
বড় প্রয়োজনে পড়িবে না মনে, সে বিফল সন্ধানে 
নিজেরি অস্ত্র নিজেরে হানিবে-_-শেষ হবে অভিনয়, 
এতদিন যাহা নেহারি' সকলে মেনেছিল বিস্ময়! 

[ শনিবারের চিঠি, বিশেষ বিদ্রোহ সংখ্যা (দ্বাদশ সংখ্যা), 

৮ই কাতিক, ১৩৩১) ] 


আমি আগেই বলেছি, নজরুল ইসলামের “সবনাশের ঘণ্টা” তার 
“ফণি মনসা” নামক পুস্তকে “সাবধানী ঘণ্টা” নাম দিয়ে ছাপা 
হয়েছে। অনেকেই তা পড়েছেন, কেউ ইচ্ছা করলে এখনও তা 
পড়তে পারেন। কিস্ত মোহিতলালের “দ্রোণ-গুরু” ছৃত্প্রাপ্য ॥ 


শ্তিকথা ২৬৪ 


১৩৩১ বঙ্গাঝের ৮ই কাতিক তারিখের বিশেষ বিদ্রোছ সংখ্যক 
“শনিবারের চিঠি? কোনো পাবলিক লাইব্রেরীতে পাওয়া যায় না। 
সজনীকাস্ত দাস তার যে ব্যক্তিগত লাইবেরী স্থাপন করে গেছেন 
একমাত্র তাতেই তা পাওয়া যায় বলে আমার বিশ্বাস। তার পুত্র 
শ্রীরঞ্জনকুমার দাসের সঙ্গে আমার কোনো ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল না । 
তাই।আমি প্রথমে শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের মারফতে কবিতাটির 
একটি প্রতিলিপির জন্য তাকে অনুরোধ জানাই। তারপরে, 
নজরুলের বড় ছেলে কল্যাণীয় সব্যসাচীর মারফতেও তাকে আমি 
অনুরোধ করি । সব শেষে আগে টেলিফোনে কথা বলে আমি 
নিজে একদিন তার বাড়ীতে যাই। তিনি খুব সাদরে আমায় 
গ্রহণ করেছিলেন, এবং তখনই বাঁধানে। “শনিবারের চিঠি' এনে 
আমার হাতে দিয়েছিলেন। আমার একজন তরুণ বন্ধু (কলকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্র) কবিতাটি আমার হয়ে কপি ক'রে নিয়েছেন। 
১৬২ ছত্রের এই বিরাট কবিতাটি হতে সজনীকাস্ত মাত্র দশটি 
ছত্র তার “আত্মস্থৃতি'ৰ প্রথম খণ্ডে ( ১৬১ পৃষ্ঠা ) উদ্ধৃত করেছেন। 
তিনি বলেছেন, “এই নিদারণ কবিতার শেষ কয়েক পংস্তি 
মারাত্মক, বাংলা সাহিত্যে অভিশাপের একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ ।৮ 
আমি জানিনে, নজরুলের চরিতকাররা পুরো “দ্রোণ-গুরু” কবিতাটি 
পড়ার স্বযোগ কখনে! পেয়েছেন কিনা । তাদের মধ্যে জনাব আজহার 
উদ্দীন খান তার “বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল” পুস্তকে এই দশটি 
ছত্রই তুলে দিয়েছেন । আবার দেখছি ডক্টর স্ুশীলকুমার গুণ্তও তার 
“নক্তরুল চরিত মানস” নামক গ্রন্থে উদ্ধত করেছেন এই দশটি ছত্রই। 
নজরুল ইস্লাম মহাভারত হতে উপমা দিয়ে তার “সর্বনাশের 
ঘণ্টা? শুরু করেছে । সে-ই প্রথম মোহিতলালকে বলেছে দ্রোণাচার্য) 
আর নিজেকে বলেছে তার শিষ্য । মোহিতলালও সেই ভাষাতেই, 
অর্থাৎ নিজে “দ্রোণ-গুরু” হয়ে নজরুলের কবিতার জওয়াব দিয়েছেন 
এবং তাতে সজনীকান্তকে বানিয়েছেন অর্জন। তার জন্যে 


২৭০ কাজী নজরুল ইন্লাষ 


মোহিতলালকে কোনো দোষ দেওয়! যায় না। কিন্তু পাশাপাখি 
ছুঃটি কবিতা পড়লে সকলে দেখতে পাবেন যে নজরুল সন্ত্রমের সঙ্গে 
তার কবিতাটি আরম্ভ করেছে এবং শেষ পর্যস্ত সংযম বজায় রাখার 
চেষ্টাও সে করেছে। হয়তো “ভূধর প্রমাণ উদরে তোমার এবার 
পড়িবে মার” জাতীয় কথাগুলি না বললেই ভালো হতো । 
কিন্তু অসহিষ্ণ ও দাস্তিক মোহিতলাল সংযমের কোনো বাধনের 
তোয়াকাই করেন নি। তার মনে যা এসেছে তাই তিনি লিখেছেন 
তার কবিতায়! নজরুলকে তিনি বলেছেন “হীন জাতি-চোর,? 
ষারা নজরুলকে সম্বর্ধনা জানিয়েছেন তাদের তিনি বলেছেন “মর্ট”ঃ 
আর জনগণ তার নিকটে “গড্ডলিকা”” | 
নজরুল আর মোহিতলালের কবিতা হতে বিশিষ্ট সাহিত্যিকদেরও 
ধারণ! জন্মেছিল যে মোহিতলাল নজরুলের গুরু । শ্রীঅচিন্ত্যকূমার 
সেনগুপ্ত সেই কথা বলেছেন। শ্রীসজনীকান্ত বলেছেন, “গুরুর 
সহিত শিষ্যের তখন মনোমালিন্য গাঢ়তর হইয়াছে।) আজহার 
উদ্দীন খানও এই একই ভুল করেছেন তাঁর “বাংলা সাহিত্যে 
মোহিতলাল” নামক পুস্তকে । নজরুল যদি ওই ভাবে “গুরু-শিষ্য 
দিয়ে তার কবিতাটি শুরু না করত তাহলে সে ভালোই করত। তা 
থেকে সাধারণ পাঠকদের মনে যে ভুল ধারণার স্থষ্টি হতে পারে এটা 
কল্পনা করা যায়, কিন্তু অচিস্ত্যকূমার ও সজনীকান্তের মতো বিশিষ্ট 
সাহিত্যিকদের মনেও এইরূপ ভুল ধারণার স্থষ্টি কেন হলো ? বাঙল। 
সাহিত্যে তো উর্ঘ সাহিত্যের মতো গুরু-শিষ্যের কোনো রেওয়াজ 
নেই। উর্দু সাহিত্যে আমরা দেখতে পাই যে মহাকবি গালিবও মির্জা 
আবছুল কাদির “বেদিল”কে গুরু মানতেন। তিনি লিখেছেন, 
“হে গালিব, কাব্য-পথে আমার 
পথ ভুলের কোনো আশঙ্কা নেই । 
বেদিলের লেখনীই আমার 
কাব্যপ্রাস্তরে খিজিরের যষ্ঠি 1” 


প্ৃতিকখা ২৭১ 
উর্ছ কবি তস্লীম নিজেকে নিজে বলেছেন : 


“হে তস্লীম, আমি নসীম দিহলবীর শিষ্য) 
লখনৌর কবিদের রীতি অনুসরণে আমার কি দরকার ”। 


এইরূপ একটা ধারণা আছে যে প্রান্তরের ও সমুদ্রের পথ-প্রদর্শক 
হচ্ছেন খিজির ( খিদিরও উচ্চারণ হয় )। তা" থেকে কলকাতার 
খিদিরপুর ও মেদিনীপুরের খেজুরী নাম হয়েছে । দিহলবীর অর্থ 
হচ্ছে দিল্লীবাসী । 

এই ধরনের রেওয়াজ যখন আমাদের বাঙলা সাহিত্যে নেই তখন 
কোনো এক কবিকে অন্য কবির শিশ্বা বলা সম্পূর্ণ ভূল নয কি? 
তাছাড়া, প্রভাবিত তো৷ মোহিতলালই নজরুলের দ্বারা হয়েছিলেন । 
অন্তত, সাহিতিক ও সমালোচকরা সেই মতই তো প্রকাশ 
করেছেন । 

মোহিতলালের দাস্তিকতা ও আত্মকেন্দ্রিকতার জন্যে জনগণের 
সান্নিধো তো কোনো দিন তিনি যেতেই পারলেন না, তার সঙ্কীর্ণ 
বুদ্ধিজীবী মহলের বন্ধুতৃও বেশীদিন স্থাধী হয় নি। নজরুল ইস্লাম ও 
হেমেন্দ্রকুমার রায় সহ তিনিও যখন “শনিবারের চিঠি?র ব্যক্তবাণের 
লক্ষ্যস্থল হয়েছিলেন তখন তাব বিরুদ্ধে লড়াই না ক'রে তিনি 
“শনিবারের চিঠি'র দলের নিকটে আত্মসমর্পণ ক'রে তাদেরই একজন 
হয়ে গেলেন! তার ব্রান্ম-বিদ্বেষ ও প্প্রবাসী'র প্রতি বিতৃষণা 
কোথায় যেন উবে গেল, প্রবাসী'তেও লিখতে আরম্ভ করলেন 
তিনি। তার নৃতন পক্ষপরিবর্তনের হেতু ছিল ,কাজী নজরুল 
ইস্লাম। কারণ, প্রমীলা সেনগুপ্তাকে বিয়ে করেছিল ব'লে ব্রাহ্মরা 
নজরুলের ওপরে বড় বেশী চটে গিয়েছিলেন । “শনিবারের চিঠি” 
ব্রাহ্ম মালিকানা-বিশিষ্ট “প্রবাসী আফিসে জন্মগ্রহণ করেছিল । তার 
“জনক' ছিলেন (প্রবাসীঃর তখনকার পরিচালক শ্রীঅশোক 


২৭২ কাদ্ধী নজরুল ইস্লাম 


চট্টোপাধ্যায় । ১৯২৪ সালের ২৪শে এপ্রিল তারিখে নজরুলের বিয়ে 
হয়েছিল, আর জুলাই মাসে বা'র হয়েছিল "শনিবারের চিঠি' | 
দিনক্ষণ বিচার করেই মোহিতলাল “শনিবারের চিঠিতে যোগ 
দিয়েছিলেন এবং প্প্রবাসীণতে লেখা আরম্ভ করেছিলেন । তা না 
করলে নজরুল-বিরোধিতার এত বড় একটা স্মযোগ তিনি কোথায় 
পেতেন? অন্য সব কিছু ভূলে গিয়ে নজরুলই হয়েছিল তার 
আক্রমণের তখন লক্ষ্য। বুদ্ধিমান মোহিতলাল এক টিলে ছুই পাখী 
মেরেছিলেন। শনিবারের চিঠি'র দলে যোগ দিয়ে তার ব্যঙ্গবাণের 
হাত হতে বেঁচেছিলেন এবং সেই সঙ্গে নজরুলকে ঘায়েল করার 
পরম শ্বযোগও পেয়ে গিয়েছিলেন । মোহিতলাল লিখেছেন, “সে 
পত্রিকার (শনিবারের চিঠির) জন্ম হইয়াছিল কয়েকটি যুবকের 
আমোদ প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য ।” তিনি জানেন কোন্‌ 
প্রবৃত্তি তিনি নিজে চরিতার্থ করেছিলেন । 

“শনিবারের চিঠিতে মোহিতলাল অনেক কাল টিকে ছিলেন। 
কিন্ত তার “শনিবারের চিঠি ও আমি, শীর্ষক প্রবন্ধ (£বিংশ শতাব্দী, 
শারদীয় সংখ্যা, ১৮৮১ শকাব্দ ) পণ্ড়ে মনে হচ্ছে যে সেখানেও তিনি 
অসহনীয় হয়ে উঠেছিলেন । তার ফলে তাকে ছাড়তে হয়েছিল তার 
“মানস কনা? শনিবারের চিঠিকেও | 

জনাব আজহার উদ্দীন খান “বাংলা সাহিত্যে নজরুল” নাম দিয়ে 
একখান! বড় পুস্তক রচনা করেছেন । পরে তার “বাংলা সাহিত্যে 
মোহিতলাল” নামক পুস্তকও প্রকাশিত হয়েছে। পুস্তক ছু'খানা 
নিছক সাহিত্যালোচনার উদ্দেশে রচিত হয় নি। ছৃঃখানা পুস্তকেই 
কবিদের জীবনের ঘটনাও আলোচিত হয়েছে । বাঙল। দেশে কে না 
জানেন যে নজরুল আর মোহিতলালের মধ্যে একটা সংঘর্ষ 
বেধেছিল? তথ্যনিষ্ঠ হয়ে ছু'জনার প্রতি সুবিচার যে কি কারে 
একজন লেখক করতে পারেন তা আমার পক্ষে বোঝা মুশকিল । 
উাদের ছুঃ'জন যদি পরস্পর সম্পর্কহীন হতেন তা হ'লে আজহার 


স্তিকথা ২৭৩ 


উদ্দীন সাহেব অনায়াসেই ছ'জনার সম্বন্ধে স্ববিচার করতে পারতেন । 
তার লেখা সম্বন্ধে বাউলা দেশের স্বধীমণ্ডলী কোন্‌ সিদ্ধাত্তে 
পৌছেছেন তা আমি জানিনে, কিন্তু আমার মনে ধারণা জন্মেছে থে 
তার সহাহৃভৃতি মোহিতলালের দিকেই বেশী। তিনি তার “বাংলা 
সাহিত্যে মোহিতলাল” পুস্তকে লিখেছেন :__ 
“মোহিতলাল একদিন “মানসী” পৌষ (১৩২১) থেকে 
“আমি” শীর্ষক প্রবন্ধটি কাজীকে পাঠ ক'রে শোনান। এর 
কিছু দিন পরেই নজরুল “বিদ্রোহী কবিতা লেখেন (কান্তিক, 
১৩২৮) 1” 
আজহার উদ্দীন সাহেব এই তথা কোথা! থেকে পেলেন? এই 
নিয়ে অনেক লেখালেখি হয়েছে । ইচ্ছা করলেই তিনি সঠিক তথ্য 
পেতে পারতেন । তার “কিছু দিন পরেই”-র অর্থ আমরা কি 
বুঝব? এই “কিছু দিন পরেই” এক সপ্তাহ পরে হতে পারে, 
হয়তো৷ এক মাস পরেও হতে পারে, কিন্তু নিশ্চয় তিনি এক বছর 
পরে মনে করেন নি। অথচ, নজরুল “বিদ্রোহী? রচনা করেছিল 
মোহিতলালের মুখে “আমি” পড়তে শোনার এক বছরেরও বেশী 
দিন পরে । আমার লেখা হতে তিনি অনায়াসে এই তথ্য পেতে 
পারতেন। আমার কাছ থেকে পুরনো “মানসী” নিয়েই তে 
মোহিতলাল নজরুলকে লেখাটি পড়ে শুনিয়েছিলেন। এই অধ্যায়ের 
অন্থাত্র আমি তা লিখেছি । তার “বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল” 
বা'র হওয়ার প্রায় ছু'বছর আগে এই তথ্য আমি মাসিকের পৃষ্ঠায় ও 
আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” নামক পুস্তকে ছেপেছিলেম । 
তিনি লিখেছেন) “ 'আমি'র স্বর নিয়েই “বিদ্রোহী" কবিতার স্থৃটি 
যদিও দু'জনের মানসধর্মের পার্থক্য রয়েছে; “আমি'র মধ্যে ব্যক্তি- 
স্বাতন্ত্ের প্রকাশ আর “বিদ্রোহী'র সন্ত্রাসবাদের সঙ্গে রয়েছে 
রাজনৈতিক ও সামাজিক সচেতনতা, অথচ, কাজী এই খণ প্রকাশ্যে 
ব্বীকার করেন নি।” এখানে সুর মানে বক্তব্য ছাড়া আর কিছুই 
শ্বৃতিকথা--১৮ 


২৭৪ কাজী নজরুল ইস্লাম 


হতে পারে না। কিস্তু “আমি' ও 'বিদ্রোহী'র বক্তব্য কি এক? 
আজহার সাহেব নিজেই তো বলছেন যে পার্থক্য রয়েছে। তবে 
ঝণ স্বীকারটা কিসের? আমার তো৷ মনে হয় “সুরঃ বলতে তিনি 
বক্তব্যই মনে করেছেন। তা না হলে কেন তিনি লিখলেন যে “এর 
কিছুদিন পরেই নজরুল “বিদ্রোহী কবিতা লেখেন।” তার মানে 
“আমি'র কথাগুলি মনে তাজা থাকতে থাকতেই নজরুল “বিদ্রোহী” 
রচনা করেছিল, “আমি'র বক্তব্য নিয়েই । অন্য সাহিত্যিক ও 
সমালোচকরা এই কথাটি বলছেন না বলেই তিনি ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে 
কথাটি বলেছেন। আসলে মনে হচ্ছে যে মোহিতলালের মৌখিক 
বক্তব্য তারও বক্তবা, অর্থাৎ “নজরুল “আমি'র ভাব নিয়েছে। কিন্তু 
ঝণ ত্বীকার করে নি” । 

আজহার উদ্দীন সাহেব আরও এমন সব বক্তব্য প্রকাশ 
করেছেন যার সঙ্গে বাস্তবের কোনো সম্পর্ক নেই। যেমন “বাংলা 
সাহিত্যে মোহিতলালে”র ২০ পৃষ্ঠায় তিনি লিখেছেন, “ “বিদ্রোহী, 
কবিতা প্রকাশের পর কাজীর বহু তরুণ বন্ধু জুটে গেল । মোহিতলাল 
হৈ চৈ ভালবাসতেন না? কাজেই আস্তে আস্তে স'রে দাড়ালেন |) 
মোহিতলালকে তার সমর্থন করতেই হবে, তা সমর্থনটা তথ্যনিষ্ঠ 
হোক, আর না হোক। সেই ১৯২০ সাল হতেই তো নজরুলের 
তরুণ বন্ধুরা জুটেছিলেন। তাদের ভিতরে কবি শ্রীমোহিতলাল 
মজুমদারও ছিলেন৷ বত্রিশ বছরের মোহিতলালকে কি বলব? 
মধ্যবয়সী? বৃদ্ধ? তিনিও হইচই ভালোবাসতেন, কিন্তু ছোট 
গণ্ডীর ভিতরে । তরুণেরা তো নজরুলের সঙ্গে ছিলেনই, “বিদ্রোহী; 
প্রকাশিত হওয়ার পরে সব বয়সের লোকেরা নজরুলকে স্বাগত 
সম্ভাষণ জানিয়েছিলেন । আজহার সাহেবের বোঝা উচিত যে 
নজরুলের জনপ্রিয়তার পেছনে তার কবিতা তো! ছিলই, ছিল তার 
গান, আরও ছিল স্বাধীনতার সংগ্রামে তার সৈনিকত্ব। মোহিতলালের 
শুধু কবিতা ছিল, অন্যগুলি ছিল না। কি ক'রে তিনি নজরুলের 


প্বতিকথা ২৭৪, 


মতো! জনপ্রিয় হতে পারেন? তিনি আস্তে আস্তে সরে 

দাড়িয়েছিলেন একথা সত্য । তার কারণ, নজরুল তার অভিভাবকন্ 

হতে বার হয়ে এসেছিল, তার কারণ, নজরুলের “বিদ্বোহী' 

কল্পনাতীত রূপে সম্বধিত হয়েছিল। কিঞ্চিং প্রতিশোধের বাসন! 

নিয়েই তিনি স'রে দাড়িয়েছিলেন। তাই তিনি গিয়েছিলেন 

প্রবাসী'তে, তাই তিনি ভিড়েছিলেন “শনিবারের চিঠি'র দলে। 
আজহার উদ্দীন সাহেব তো বুঝেইছিলেন যে-_ 

“জীবনের কোন বিশেষ ঘাটে মোহিতলাল বেশী দিন 
নোঙর ফেলে অবস্থান করতে পারেন নি-_ছুটেছেন এক বন্দর 
থেকে আর এক বন্দরে, এক দল থেকে আর এক দলে ।” 

এই ছিলেন প্রকৃত মোহিতলাল। কিন্তু মুশকিল বেধেছে অন্য 
এক জায়গায়। তিনি মোহিতলালের অতিপ্রাকৃত ক্ষমতায় 
বিশ্বাসবান। তিনি মনে করেন মোহিতলাল অভিশাপ দিতে 
পারেন এবং সেই অভিশাপ লেগেও যায়। তার এই বিশ্বাসের 
জন্যে আমি তার সমালোচনা করেছিলেম। তখন তিনি “দ্রোণ- 
গুরু” কবিতার অভিশাপের কথা উল্লেখ করেছিলেন । তার পরে 
“সুইনবার্নের অনুসরণে” নামক একটি কবিতার কথা উল্লেখ 
করেছেন। তিনি বলছেন? “ইংরেজি কবিতার অনুসরণ হলেও 
কবির মনে ছিল নিজের ও নজরুলের তুলনা । এর ছু'টি পংক্তিও 
মর্মীন্তিকরূপে সত্য 

সর্পদষ্ট মৃতসম মরিয়াও হইবি অমর-_ 

শব হয়ে জাগিবিরে মৃত্যুহীন মরণ-বাসর | 
আজকের নজরুল কি সত্যই শব হয়ে অনন্ত “মরণ-বাসরে জেগে” 
নেই?” যদি এক মুহুর্তের জন্যে মেনেও নিই যে মোহিতলালের 
অভিশাপ নজরুলের বেলায় কার্ধকরী হয়েছে, তবুও জিজ্ঞাস 
করতে পারি কি যে, কেন দিলেন মোহিতলাল নজরুলকে এই 
অভিশাপ? কি ক্ষতি করেছিল সে মোহিতলালের? তার 


২৭৬ * কাজী নজরুল ইস্লাম 


স্বগপ্রয়োজিত অভিভাবকত্ব হতে বা'র হয়ে গিয়েছিল, এই ছিল 
কি নজরুলের অপরাধ 1 কেউই তো শেষ পর্যস্ত তাঁর অভিভাবকত্ব 
মেনে থাকতে পারেন নি। এমন যে সজনীকান্ত দাস, বয়সের 
মাত্র বারে! বছর ব্যবধান হওয়া সত্তেও যাকে আজহার সাহেবের 
ভাষায় মোহিত্বলাল “পুত্রের স্যায় স্নেহ করতেন” তার নিকটেও 
মোহিতলাল অসহনীয় হয়ে পড়েছিলেন । নজরুলের “সর্বনাশের 
ঘণ্টা” লেখাই কি তার অপরাধ? তার জওয়াবে তার চেয়ে অনেক, 
অনেক খারাব ভাষায় মোহিতলাল কি “দ্রোণ-গুরু” লেখেন নি? 
শানি-চক্রের ভিতরে গিয়ে কী তিনি করেন নি নজরুলের বিরুদ্ধে? 
নজরুল তো। শুধু “সর্বনাশের ঘণ্টা”ই লিখেছিল। কিন্তু মোহিতলাল 
তো ঘণ্টা বাজিয়েই চলেছিলেন। তবুও কেন দিলেন তিনি 
অভিশাপ? জনাব আজহার উদ্দীন সাহেব; আপনি তো বিংশ 
শতাব্দীর বিজ্ঞানের যুগের শিক্ষিত যুবক । আপনার মনে অভি- 
শাপের কুসংস্কার কি ক'রে বাসা বাধতে পারল? আপনি মোহিত- 
লালের কথাও কেন একবার ভাবছেন না? তিনি জীবনে এত 
মনোকষ্ট কেন পেলেন? এত অস্থেই বা কেন ভূগলেন? আপনিই 
তো! বলছেন তাকে “অতিপরিচয়ের অপরিচয় দিয়ে সরিয়ে রাখা 
হয়েছে ।” মাত্র ৬৪ বছর বয়সে তার অকাল মৃত্যু ঘটেছে । এসব 
কেন হলো? কার অভিশাপে? 

আপনি কাজী নজরুল ইস্লামের চরিতকার। আপনিই 
আপনার পুস্তকে তার ব্যাধির কথা লিখেছেন। ব্রিটেনের ডাক্তার- 
দের অভিমতের উল্লেখ আপনার পুস্তকে আছে । ভিয়েনার ডাক্তার 
হান্স হফ, যে শেষ মত দিয়েছেন তাও লেখা আছে আপনারই 
পুস্তকে । তার মত হচ্ছে যে কবি পিকৃস্‌ ডিজিজ নামক 
মস্তিষ্কের রোগে ভুগছেন। এই রোগে মস্তিফ্ষের সম্মুখ ও 
পা্খববর্তা অংশগুলি সংকুচিত হয়ে যায়। এই কারণেই কবি 
আজ হ্ৃতসম্বিং ও রুদ্ধবাক। এই সব কথা আপনার পুস্তকে 
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লিখেও আপনি মোহিতলালের অভিশাপকে টেনে এনেছেন । 
মহাভারতের কাহিনীতে যা ঘটেছে বিংশ শতাব্দীর বাস্তব জগতে 
তা ঘটা সম্ভব নয়। মোহিতলালের অসম্ভব অতিপ্রাকৃত ক্ষমতাকে 
তুলে ধরার জন্তে নজরুলের চরিতকার হয়ে আপনি তার ওপরে 
অবিচার করেছেন। কিন্তু আপনি কি বুঝতে পারছেন না ষে 
আপনার অজ্ঞাতপারে আপনি মোহিতলালের ওপরেও অবিচার 
করেছেন? নজরুলের মতো মোহিতলাল হৃতসপ্বিৎ হননি বটে, 
কিন্তু ব্যাধিতে তিনিও ভুগেছেন, নানান রকম ছূর্গতির সম্মুখীন 
তিনিও হয়েছেন এবং শেষ পর্যস্ত অকালে ৬৪ বছর বয়সে তার 
হাসপ|তালে মৃত্যু ঘটেছে । দেশের সব লোক তো আপনি নন। 
তারা কি ভাবতে পারেন না যে শাপগ্রস্ত হয়েই নোহিতলাল এত কষ্ট 
পেয়েছেন এবং অকালে মরেছেন। কার শাপ লেগেছিল তার 
ওপরে? নজরুলের? কাহিনীর অভিশাপ তো! শুনেছি ছু"পক্ষের 
ওপরেই ছু'পক্ষের লাগত । 
মু হট নি 

আমার যতটা মনে পড়ছে ১৯১৬ সালের শেষ ভাগেই বোধ 
হয় হবে, কবি শ্রীমোহিতলাল মজুনদারেব সহিত আমার শেষ 
দেখা হয়েছিল। নজরুলের সঙ্গে তার ছাড়াছাড়ি হওয়ার পরেও 
১৯২২ সালে তার সঙ্গে আমার মাঝে মাঝে রাস্তায় দেখা হয়েছে । 
একবার তিনি যে “ধুমকেতু” আফিসে এসেছিলেন সে কথা আমার 
স্পষ্ট মনে আছে। নজরুল জেলে চলে যাওয়ার পরে (১৯২৩ 
সালের ১৬ই জানুয়ারী ) তার সঙ্গে আমার পথে-ঘাটে দেখ! হয়েছিল 
কিনা ঠিক মনে করতে পারছিনে, হয় তো৷ হয়ে থাকবে । ১৯২৩ 
সালের মে মাসে আমিও গিরেফ তার হয়েছিলেম । মোহিতলালের 
সঙ্গে আমার শেষ দেখাটা একদিন দুপুরের কিছু পরে হঠাৎ হয়েছিল 
হ্যারিসন রোডের ( এখন মহাত্ব। গান্ধী রোড) ফুটপাথে । কলেজ 
শ্্রটের মোড় ছাড়িয়ে শিয়ালদার দিকে যেতে বাঁদিকের ফুটপাথে 
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দেখাটা হয়ে গেল। ক'বছরের পরে এই দেখা হওয়ায় তিনি খুশ্বীই 
হলেন,_-বললেন, ভাবেন নি যে আর কোনো দিন তার দেখা হবে 
আমার সঙ্গে । জেলে আমি যক্ষা রোগাক্রান্ত হয়েছিলেম, রক্ত বমি 
করেছিলেম রায়-বেরেলি ডিসৃট্রি জেলে,_এই সব কথা তিনি 
শুনেছিলেন। বললেন, “চলুন কিছুক্ষণ এক জায়গায় বসা যা'ক”। 
কিন্তু বসব কোথায়? সময় ছিল ছুপুরের পর। বাঙালী চা-এর 
দোকানের চেয়ারগুলি তখন টেবিলের ওপরে উঠে গেছে। তা-ছাড়া 
বিশেষ বিশেষ এলাকার বড় দোকানগুলি ছাড়া অন্য কোনো বাঙালী 
হিন্দুচালিত চা-এর দোকানে মুসলিম নামধারীরা তখনও ঢুকতে 
পেতেন না। চলতে চলতে হঠাৎ দেখা গেল গলির মুখে ছু'খানা 
বেঞ্চি ও একখানা টেবিলওয়ালা৷ বাঙালী হিন্দুর একখান! ছোট্ট 
দোকান তখনও খোলা আছে। মোহিতলাল দোকানদারের সঙ্গে 
কথা বললেন, যদিও আমার ধুতি-শার্ট পরা ছিল, তবুও দোকান- 
দারকে আমার নাম ও পরিচয় জানালেন। মালিক অনুগ্রহ ক'রে 
আমাদের বসতে ও চা! খেতে দিলেন। বেশ কিছুক্ষণ তার সঙ্গে 
আমার অনেক কথা হলো । বেশীর ভাগ কথাই তিনি আমার 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করলেন। সাহিত্যের কথা তিনিও তুললেন না, 
আমারও একান্ত চেষ্টা ছিল যে ওই খাতে যেন আমাদের 
আলোচনাটি বয়ে না যায়। নজরুলের কথাও তিনিই প্রথম 
তুললেন। জিজ্ঞাসা করলেন সে নাকি খুব অসুস্থ? সে তখন 
কষ্জনগরে থাকত । আমি তাকে জানালাম যে নজরুলকে ক্োর 
ম্যালেরিয়ায় ধরেছিল, আরও তার নানান অন্বখ। দীর্ঘ চিকিৎসার 
পরে তখন প্রায় ভালো হয়ে এসেছে সে। মোহিতলাল বললেন, 
নক্তরুল শরীরের বড় কম যত্ব নেয়। পুরনো ভালোবাসার কথা 
হয় তো তখন তাঁর মনে পড়েছিল। এই ধরনের কথাবার্তা হয়েছিল 
তার সঙ্গে সে দিন। যাওয়ার সময় আমার ঠিকানা নিলেন । 
বললেন, তার বইগুলি আমায় পাঠিয়ে দিবেন। তখনও মোহিতলাল 
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কলকাতায় স্কুল মাস্টার । তিনি ক্যালকাটা হাইস্কুলের হেড মাস্টার 
ছিলেন। আমি যখন জেলে যাই, তার আগে হতে তিনি 
মেট্রপলিটান স্কুলে গিয়েছিলেন আরও বেশী বেতনে । শ্রীসজনীকান্ত 
যে লিখেছেন তিনি মাসে ৪৫ টাকা বেতন পেতেন এটা ঠিক কথা 
নয়। মোহিতলাল নিজেই তো লিখেছেন যে মাসে তিনি একশ' 
টাকা পেতেন । 

বই মোহিতলাল অবশ্য কোনো দিন আমায় পাঠান নি। 
উনিশ শ' ত্রিশের দশকে আমার এক ভাইপো যখন ঢাকা বিশ্ব- 
বিছ্ালয়ে ভতি হয়েছিল বিজ্ঞানের ছাত্র হওয়া সত্বেও আমি মীরাট 
জেল হতে তাকে মোহিতলালের সঙ্গে দেখ! করতে লিখেছিলেম। 
দেখা সে করেও ছিল। জেলে না থাকলে আমি বরাবরই 
কলকাতার স্থায়ী বাশিন্দা । ঢাকা থেকে অবসব গ্রহণ ক'রে আসার 
পরে আমি কখনও মোহিতলালের সঙ্গে দেখা কবি নি। তিনি অতি 
বড কমিউনিস্ট বিদ্বেষী হয়ে পড়েছিলেন । 


বিফ টদঘোগ 


১৯২১ সালে নজরুল ইস্লাম আর আমি একটি উদৃযোগ গ্রহণ 
ক'রে তাতে বিফল মনোরথ হয়েছিলেম। ১৯১০ সালে আমরা কি 
ক'রে যে সাদ্ধ্য দৈনিক 'নবযুগ? বার করার উদ্োগ নিয়েছিলেম সেই 
কথা আগে বলেছি। সেই থেকেই দৈনিক কাগজ আমার মাথায় 
বাসা বেঁধেছিল। খিলফৎ-অসহযোগের প্রচণ্ড আন্দোলনের মুখে 
নবধুগ' বার হয়েছিল । কিন্তু কাগজে লেখার ভিতর দিয়ে আমরা 
খানিকটা গণ-আন্দোলনের, অর্থাৎ মজুর আন্দোলনের দিকে 
ঝুঁকেছিলেম। “নবযুগ' ছেড়ে দেওয়ার পরেও আমার মাথা থেকে 
কিছুতেই দৈনিক কাগজ বা'র হয়ে গেলনা । তখনও আমি ভাবতে 
থাকি যে যেমন করেই হোঃক ছোট্ট দৈনিক কাগজ একখানা আমাদের 
বা'র করতেই হবে। এই চিন্তা আমার মনের গোপন লোকের চিন্তা 
ছিল না। এটা ছিল আমার সরব চিন্তা । নজরুল ইস্লামও 
আমার এই চিন্তায় শামিল ছিল। ১৯২১ সালের জুলাই মাসে 
আমি যখন তাকে নিয়ে আসার জন্যে কুমিল্লায় যাই সেখানেও তার 
সঙ্গে আমার দৈনিক কাগজের আলোচন! হয়। সেখানেও আমরা 
অনেককে এই কথা বলি। এমন কি একথাও নজরুল আর আমার 
মধ্যে হয় যে দৈনিক কাগজ যদি আমর বা*র করতে পারি তবে তাতে 
প্রীইন্দ্রকুমার সেনগুণ্ের একমাত্র পুত্র শ্রীবীরেন্দ্রকুমার সেনগুপ্তকেও 
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নেওয়া হবে। কলকাতায় ফিরে আমরা দৈনিক কাগজের উদ্যোগ 
বিশেষভাবে নেব এটা স্থির করেই নজরুল আর আমি কুমিল্লা হতে 
রওয়ানা হই। 

এই দৈনিক কাগজের কথা মাথায় নিয়েই নজরুল আর আমি 
৩/৪-সি, তালতলা লেনের বাড়ীতে বাস করতে যাই ১৯২১ সালের 
জুলাই মাসের শেষ ভাগে কিংবা আগস্ট মাসের শুরুতে । যে-চি্তা 
১৯২০ সালে মাথায় এসেছিল আবার সেই চিন্তাই মাথায় এলো এই 
সময়েও । অর্থাৎ, একটি জয়ণ্ট স্টক কোম্পানী গঠন করে সেই 
কোম্পানীর শেয়ারের টাকায় কাগজ বার করা। কিস্তু একটি 
কোম্পানী গঠন করার জন্যেও টাকার প্রয়োজন । সেই টাকা 
আমাদের ছিল না। অনেক লোকের সঙ্গে অনেক রকম কথ৷ হলো, 
কিন্ত কোনো স্ব্রাহা হলো না। আমার পরিচিত কয়েকজন 
মাদ্রাসার ছাত্র কৃতবুদ্দীন আহমদ সাহেবের বাড়ী ভাড়া নিয়ে তাত 
ও চরখা বসিয়েছিলেন। ১৯২১ সালের আন্দোলনে তাত ও চরখ! 
প্রাধান্য পেয়েছিল । এই ছাত্রদের মুখে কুতবুদ্দীন সাহেব আমাদের 
উদ্ভোগের কথা জানতে পারেন এবং নক্তরুল ইস্লাম ও আমার সঙ্গে 
দেখা করার ইচ্ছ! প্রকাশ করেন। আমরা তার সঙ্গে দেখা করি। 
আমাদের মুখে সব কথা জানতে পেয়ে তিনি বললেন যে কোম্পানী 
গঠন করতে যে টাকার প্রয়োজন হবে সেই টাকা তিনি দিতে রাজী 
আছেন । তবে) তার নিজের একটা মত তিনি আমাদের জানালেন । 
বললেন, প্রথমে আমাদের একখানা সাপ্তাহিক কাগজ বা'র করা 
উচিত। সেই কাগজ জনপ্রিয় হলে তাকে কেন্দ্র ক'রেই যদি 
আমর! জয়ণ্ট স্টক. কোম্পানী করি তবে শেয়ার ভালো বিক্রয় হওয়ার 
সম্ভাবনা থাকবে । সাপ্তাহিক কাগজ বার করার জন্যে প্রাথমিক 
ব্যয় তিনিই বহন করবেন এ কথাও তিনি আমাদের বললেন । তার 
প্রস্তাব গ্রহণ না ক'রে আমরা যে একটা দারুণ ভুল করেছিলেম সেই 
কথা বলার আগে আমি কৃতবুদ্দীন সাহেবের কিছু পরিচয় দেব। 


২৮২ কাজী নজরুল ইস্লাম 


কৃতবুদ্দীন সাহেব কলকাতার বাশিন্দা ছিলেন। এক সময়ে 
তিনি মিলিটারী একাউণ্ট সর ডিপার্টমেন্টে অডিটরের কাজ করতেন। 
কুতবুদান পরে চাকরী ছেড়ে দিয়ে মাওলানা আবুল কালাম 
আহমদেৰ আজাদের বিখ্যাত উর্ঘ পত্রিকা “আল হিলাল' ও 
ননী “আল্বালাগ*-এর মানেজার হয়েছিলেন। প্রথম 
যুদ্ধের সময়ে পাঞ্জাবের খাজা আবছুল হাই সাহেব কলকাতায় এসে 
যখন “ইক দাম” ( আগে চলে। ) নাম দিয়ে একখানা উর্ঘ দৈনিক 
বা'র করেছিলেন ( সেই সময়ে গবর্নমেণ্টের জুলুমে মাওলানা আজাদের 
কাগজ বন্ধ হয়ে গিয়েছিল এবং মাওলানা নিজে রাচিতে রাজবন্দী 
ছিলেন ) তখন কুতবুদ্দীন সাহেব এই কাগজের সঙ্গেও সংস্থষ্ট 
ছিলেন। ব্রিটিশ গবর্মমেন্ট অবশ্য এ কাগজ চালাতে দেয় নি। খাজা 
আবছুল হাই সাহেবকেও বাউল! দেশ হতে বা'র ক'রে দেওয়া 
হয়েছিল। কুতবুদ্দীন সাহেবের সাংবাদিকতায় অভিজ্ঞতা ছিল। 
তার সম্বন্ধে আরো বড়ে। কথা এই ছিল যে তার মাতৃভাষ৷ উ্ 
হওয়া সত্বেও তিনি বাউলা কাগজ বা'র করার ব্যাপারে আমাদের 
সাহায্য করতে এগিয়ে এসেছিলেন । 
আমরা যদি সেই সময়ে কুতবুদ্দীন আহমদ সাহেবের প্রস্তাব 
গ্রহণ করতাম তার চেয়ে ভালে। কাজ আর কিছুই হতে পারত না। 
এই প্রস্তাব গ্রহণ করিনি ঝলে পরে আমরা, বিশেষ করে আমি 
অনুতাপ করেছি । আজও সেই কথা মনে পড়লে আমি নিজেকে 
অনুতপ্ত মনে করি । আমারই হঠকারিতায় শেষ পর্যন্ত “ন্যাশনাল 
জর্নাল্স্‌ লিমিটেড” নাম দিয়ে কোম্পানী রেজিজ্ট্ী হয়ে গেল। 
শ্রীকিরণশঙ্কর রায় হতে শুরু করে মাওলানা আবুবকরকে পর্যস্ত 
কোম্পানীর ডিরেক্টর করা হলো এই আশায় যে হিন্দু-মুসলমান 
মধ্যবিত্তরা শেয়ার কিনতে রাজী হবেন। অপর দিক বিবেচনা করে 
কোম্পানীর ইংরেজি অনুষ্ঠান পত্রে “প্রোলেটারিয়েট' কথাটাও আমরা 
ঢুকিয়ে দিয়েছিলেম ৷ বাঙলায় অবশ্ট মজুর-চাষী প্রভৃতির কথা বলা 


শ্বতিকথা ২৮৩ 


হয়েছিল। ভিতরে ভিতরে আমাদের রাজনীতি রপ গ্রহণ করছিল। 
কমিউনিস্ট পার্টি গঠন করার কথাও তখন আমাদের মনে এসেছিল । 
আবার আমরা একথাও মনে রেখেছিলেম যে শ্্রীকিরণশঙ্কর রায় ও 
মাওলানা আবুবকর আমাদের ডিরেক্টর । তার জন্যে যতটা সংযত 
হওয়৷ দরকার ততটা সংযত অবশ্য আমাদের হতে হয়েছিল । 

এই সব তো করা হলো, কিন্তু আমাদের খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধুরা 
যতগুলি শেয়ার কেনার ওয়াদা করেছিলেন তার বেশী শেয়ার বিক্রয় 
হলো না। কাজেই, নির্দি্ট সময়ের ভিতরে প্রয়োজনীয় শেয়ার 
বিক্রয় না হওয়ায় কোনো শেয়ার আর কারুর নামে বাঁটা হলো না। 
তার মানে কোম্পানী আর হলো না। আমাদের, বিশেষ ক'রে 
আমার বিবেচনার ভুলে কুতবুদ্দীন আহমদ সাহেবের অনেক টাকা 
ডুবে গেল। সেই টাকাতে অনায়াসেই আমরা সান্তাহিক কাগজ 
বা'র করতে পারতাম। বিফলমনোরথ হওয়ার হতাশার ভিতর 
দিয়েও কুতবুদ্দীন আহমদ সাহেবের বন্ধুত্ব আমাদের একটা বড় লাভ 
হয়েছিল। আগে আমি তাকে দুর থেকে দেখে আসছিলেম, তার 
সঙ্গে মুখামুখী পরিচয় আমার ছিল না। এবারে তার সঙ্গে আমার 
মুখোমুখী পরিচয়ই শুধু হলো না, নজরুলের আর আমার বন্ধুও তিনি 
হলেন। আরও কিছু দিন পরে তিনি আমাদের মতবাদেরও মমর্থক 
হলেন। এই কোম্পানী করতে গিয়ে আরও এমন অনেকের সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় হয়েছিল ধারা কখনও আমাদের পার্টিতে 
ওয়ার্কার্স এড পেজান্ট স্‌ পার্টিতে কিংবা কমিউনিস্ট পার্টিতে-যোগ 
দেন নি বটে, কিন্তু আমাদের প্রতি সহানুভূতিশীল হয়েছিলেন । 

১৯৪৮ সালের ১লা ফেব্রুয়ারী তারিখে কুতবুদ্দীন আহমদ সাহেব 
মারা গেছেন। 


ধূাবে'র টায় 


ধূমকেতুর কথা বলার আগে কাদন পরে পরে তা বা'র হতো 
আর কি তার আয়তন ( নাইজ) ছিল, এই কথাগুলি আমায় পরিষ্কার 
করে বলে দিতে হবে। এই ম্বন্ধে নানান রকম তুল ধারণা 
অনেকের মনেই আছে। এখনও পত্র-পত্রিকায় 'ধুমকেতু'র মাইজ 
ইত্যাদি মন্বদ্ধে অনেকে তুল কথা লিখছেন। নজরুল ইম্লামের 
ঈগীবনী বিষয়ে একখানি পুস্তকের * চারটি সংস্করণ হয়েছে। এই 
চারটি মংস্করণেই একই ভুল ছাপ! হয়েছে। এর চতুর্থ সংগ্বরণ ছাপা 
হয়েছে ১৩৬৯ বঙ্গাবের আশ্বিন মাসে, অর্থাং আমার “কাজী নজরুল 
্রসঙ্গে' প্রকাশিত হওয়ার তিন বছর কয়েক মাম পরে। আমি এই 
চতুর্থ মাস্রণ হতে তুলে দিচ্ছি 


“এই মময়ে তার (নজরুলের) ইচ্ছে হল একখানি সাপ্তাহিক 
পত্রিকা বের করবার। শুষ্ক আচার অনুষ্ঠানের বেড়াজাল ভেঙে 
নতুন চেতনায় সন্্রীবিত ক'রে তোলার জন্যে তিনি ৩২ নং কলেজ 
সীট থেকে তার বিখ্যাত সাপ্তাহিক ধূমকেতু গ্রকাশ করেন 
(১৩২৯: ১৯২২ ১২ই আগস্ট) ফূলস্কেগ সাইজ, চার পৃষ্ঠা 
কাগজ, দাম এক গয়সা। (২৯ পৃষ্ঠা) 


* বাংলা মাহিতো নজরুল £ আজ হাব উদ্দীন খান প্রণীত | 


স্বৃতিকথা ২৮৫ 


“অত্যধিক জনপ্রিয়তার জগ্যে “ধুমকেতু? সপ্তাহিক থেকে কিছু 

দিন অর্ধ-সাপ্তাহিক হিসেবেও বেরোয় ।” (৩৩ পৃষ্ঠা ) 

আসলে নজরুল ইস্লামের “ধূমকেতু” কিন্ত সপ্তাহে ছ'বার বশর 
হতো। “হপ্তায় ছু'বার দেখা দেবে” এই ঘোষণা! কাগজেই থাকত । 
“ধূমকেতু” কখনও “সপ্তাহিক” থেকে “অর্ধ-সাপ্তাহিক” হয় নি। 

“ধুমকেতু'র প্রতি পৃষ্ঠার সাইজ ছিল লম্বায় পনের ইঞ্চি ও 
চওড়ায় দশ ইঞ্চি, অর্থাৎ ক্রাউন ফলিও সাইজ । এই রকম আট 
পৃষ্ঠার কাগজ ছিল “ধুমকেতু । 

একখানা 'ধূমকেতু*র নগদ দাম ছিল এক আনা আর তার এক 
বছবের গ্রাহক হওয়ার চাদা ছিল পাঁচ টাকা। 

“ধূমকেতুর সারথী (সম্পাদক ) ও স্বত্বাধিকারী ছিল কাজী 
নজরুল ইস্লাম। তার কর্মসচিব (ম্যানেজার ) ছিল শ্রীশাস্তিপদ 
সিংহ। কাগজের মুদ্রাকর ও প্রকাশক ছিলেন আফ জালুল হক 
সাহেব । 

নজরুল ইস্লামেব অন্যতম চরিতকাব ডক স্বশীলকুমার গুপ্ত তার 
নজরুল চরিত মানসে" 'ধূমকেতৃ'র এই আয়তন ইত্যাদির কথাগুলি 
সঠিক দিয়েছেন । 

নজরুল ইস্লামের “ধূমকেতু*র কয়েকটি সংখ্যা বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদে আছে। 

দশ বছর পরে প্রকাশিত শ্রীকৃষেন্দুনাবায়ণ ভৌমিকের “ধুমকেতু? 
নজরুলের 'ধুমকেতু' ছিল না। 


এখন আমি কিঞ্চিং আগেকার ঘটনাসহ “ধুমকেতু'র জন্মকথা 
বলব। ১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে আমাদেব ৩/৪-সি তালতলা 


২৮৬ কাছ্ী নজরুল ইস্লাষ 


লেনের বাড়ী হতে নজরুল ইস্লাম কুমিল্লা চলে যায়। তারপরে 
সে আর আমি একসঙ্গে আর কখনে৷ থাকিনি। কুমিল্লায় সেই বারে 
সে একসঙ্গে তিন-চার মাস ছিল। চার মাসের কিছু কমই হবে। 
এই বারে কুমিল্লাতে থাকার সময়েই সে তার বিখ্যাত “প্রলয়োল্লাস” 
কবিতা রচনা করেছিল। এই কবিতার কথা আমি পরে আলোচনা 
করব। কবিতাটি 'প্রবাসী'তে ছাপা হয়েছিল । 

'সেবকে'র বিশেষ অন্থুরোধে নজরুল কুমিল্লা হতে কলকাতায় 
ফিরে এসেছিল। সেবক বাউলা দৈনিক কাগজ ছিল। তার 
মালিক ও সম্পাদক ছিলেন মাওলানা মুহম্মদ আকৃরম খান। 
রাজদ্রোহের (ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের ১২৪-এ ধারার ) অপরাধে 
তখন তিনি এক বছরের কয়েদ খাটছিলেন। শ্রীযুক্ত শ্যামসুন্দর 
চক্রবর্তীর ইংরেজি কাগজ “সার্ভেন্ট' এর নামের সঙ্গে অর্থের মিল 
রেখে মাওলানা আকৃরম খান তার কাগজের “সেবক' নাম রেখে- 
ছিলেন। মুলত বিরাট-ব্যাপক অসহযোগ আন্দোলনের কাগজ 
ছিল “সেবক'। যদিও এই আন্দোলনের হাজার হাজার বন্দী 
তখনও জেলে ছিলেন তবুও ১৯২২ সালের মে জুন মাস পর্যস্ত 
আন্দোলন স্তিমিত হয়ে গিয়েছিল। “সেবক' আর তেমন বিক্রয় 
হচ্ছিল না। মুহম্মদ ওয়াজিদ আলী সাহেব তখন ছিলেন “সেবকের, 
প্রকৃত সম্পাদক । 'নবধুগের' প্রসঙ্গে তার কথা আমি বলেছি। 
কাগজের বিক্রয় পড়ে যাওয়ার কথা তিনি আমায় বললেন এবং 
আরও বললেন যে নজরুল ইস্লামকে মাসিক একশ? টাকা বেতন 
দেওয়ার কথা বলে কুমিল্লায় তিনি পত্র লিখে দিচ্ছেন। “তিনি 
এসে লেখা আরম্ভ করলে যদি কাগজের বিক্রয় বাড়ে”, এই কথাও 
বললেন ওয়াজিদ আলী সাহেব। পত্র পেয়েই নজরুল কুমিল্লা হতে' 
চলে এলো । বলা বাহুল্য, কুমিল্লায় সে ইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের 
বাসাতেই ছিল । 

মে মাসের শেষ সপ্তাহে নজরুল যদি কলকাতায় ফিরে না এসেও 


স্বৃডিকথা ২৮৭ 


থাকে তবে জুন মাসের শুরুতে ফিরে এসে সে নিশ্চয় “মেবকে? যোগ 
দিয়েছিল। ২৪শে জুন (১৯২২) তারিখে কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত মার! 
যান। এই মৃত্যু নজরুলকে খুবই বিচলিত করেছিল । পরের 
ভোরের “সেবকে” সে গভীর অনুভূতি ও ভাবপ্রবণতা মিশিয়ে একটি 
সম্পাদকীয় লিখেছিল । আমার যতটা মনে পড়ে এত অন্কুভূতি দিয়ে 
অন্য কোনো কাগজ কবি সতোন্দ্রনাথের সম্বন্ধে সম্পাদকীয় লেখেনি। 
নজরুল 'সেবকে? কাজ করেই যাচ্ছিল । এর মধ্যে এক অন্তত, 
অপ্রত্যাশিত অবস্থায় একখানা সাপ্তাহিক কাগজ বা'র করার কথা 
একজন এসে তার নিকটে তুলল । হাফিজ মস্উদ আহমদ নামক 
থ্মকেত'ব একজন লোকের সঙ্গে আমার সামান্য পরিচয় ছিল। 
১ তার বাড়ী ছিল চট্টগ্রাম জিলায়। ধীদের 
পুরো! কুর্আন্‌ মুখস্থ থাকে তাদের হাফিজ বলা হয়। মস্উদ 
আহমদেরও সম্ভবত কুরআন মুখস্থ ছিল। সে দেওবন্দ মাত্রাসায় 
পড়েছিল বলে তাকে আমি খানিকটা শ্রদ্ধার চোখে দেখতাম । উত্তর 
প্রদেশের সাহারনপুর জিলায় দেওবন্দ মাদ্রাসায় ধামিক ভিত্তিতে 
ব্রিটাশ-বিরোধী বিপ্লবী গড়ে তোলার চেষ্টা করা হতো । তবে, 
সেখানকার প্রত্যেক ছাত্রই যে বিপ্লবী হতো এমন কোনো! কথা নেই । 
মস্উ্দ আহমদকে অন্ত কারণে আমি পসন্দ করতাম না। বাগ্ালী 
হয়েও বাঙালী মুসলমানদের সঙ্গেও সে উদ্ঘতে কথা বলত। এটাই 
ছিল কারণ যার জন্যে তার সঙ্গে আমি কখনও ঘনিষ্ঠ হইনি । মনে 
আছে একদিন বিকাল বেলা আমি ধর্গতলা স্রাটের। ফুটপাথে 
্াড়িয়েছিলেম । কোথা থেকে মস্উ্দ আহমদ আমার পাশে এসে 
দাড়াল এবং কেমন আছি ইত্যাদি কথ! আমায় জিজ্ঞাসা করল। 
শুনে আমি আশ্চর্য হয়ে গেলাম যে মস্উদ আহমদ বাউলায় কথা 
বলছে। যদিও ভালো! বাউল! বলার চেষ্টা ক'রে সে হিমশিম খেয়ে 
যাচ্ছিল। সে “সমস্যাকে উচ্চারণ করছিল “সমিস্তযা। তখন 
বুঝেছিলাম যে শিশু বয়স হতেই মস্উ্দ আহমদ মাদ্রাসায় পড়েছে, 
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বাউল! লেখা-পড়া কখনও করে নি। তার মাতৃভাষা ছিল চাটগার 
বিশিষ্ট বাঙল! বুলি। সে বুলিতে সে বাইরের লোকের সঙ্গে কথা 
কখনও বলত না। 

মসউদ আহমদ আমার নিকটে একটি প্রস্তাব এই বলে করল 
যে একখানা বাঙল৷ সাপ্তাহিক পত্রিকা সে বার করতে চায় এবং তার 
লেখার ও চালাবার দায়িত্ব আমাকেই নিতে হবে। কাগজখানা 
সম্পূর্ণরূপে রাজনীতিক কাগজ হবে একথাও নে আমায় বলল। 
খলিফা ওমর যে “সোশ্যালিজমে'র খানিকটা পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
করেছিলেন সে কথার উল্লেখ করতেও সে ভুলল না। সব শুনে 
আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম টাকার কি বাবস্থা হবে? সে জানাল 
যে আড়াইশ” টাকা সে জোগাড় করেছে । সঙ্গে সঙ্গেই আমি তার 
প্রস্তাব নাকচ করে দিলাম । আমি তাকে বলে দিলাম যে আড়াইশ" 
টাকা মাত্র হাতে নিয়ে কাগজ বার করতে যাওরা হঠকারিতা হবে । 
মনে হলো যে সে হতাশ হয়ে চলে গেল । আসলে সে কিন্ত হতাশ 
হয় নি। আমি তার প্রস্তাব নাকচ করার সঙ্গে সঙ্গেই সে সোজা 
কাজী নজরুল ইস্লামের নিকটে চলে গেল এবং একই প্রস্তাব তার 
নিকটেও করল। “সেবক”-এ নজরুল সুখী ছিল না। কাজেই, 
মস্উদ আহমদের প্রস্তাবে সে তৎক্ষণাৎ রাজী হয়ে গেল। একাজে 
তার যাওয়া উচিত কিন৷ এ পরামর্শ সে কারুর সঙ্গে করল না, 
আমার সঙ্গে তো নয়ই। কারণ, আমি মস্উ্দ আহমদের 
প্রস্তাবে অসম্মতি জানিয়েছিলেম। বন্ধুদের সে শুধু জানাল যে 
একখানা কাগজ সে বার করতে যাচ্ছে, সকলের সাহায্য ও 
সহানুভূতি চায়। মস্উ্দ আহমদের প্রস্তাব ছিল সাপ্তাহিক 
কাগজের, কিন্তু নজরুল ঠিক করল যে কাগজখানা সপ্তাহে ছ'বার 
বা'র হবে। 

নজরুলই কাগজের নাম স্থির করল “ধূমকেতু” । আফজালুল 
হক সাহেব মুদ্রাকর ও প্রকাশক হিসাবে চিফ প্রেসিডেন্সী 


শ্বতিকথা ২৮৯ 


ম্যাজিস্ট্রেটের আদালত হতে ডিক্লারেশন নিলেন । তখন ডিক্লারেশন 
নেওয়া সহজ হয়ে গিয়েছিল । জামানত হিসাবে টাকা জম! দিতে 
হতো না। ঠিকানা দেওয়া হয়েছিল ৩২ নম্বর কলেজ প্রীট। 
কুমিল্লা হতে ফিরে এসে “সেবকে' যোগ দেওয়ার পরে নজরুল 
আফজাল সাহেবের সঙ্গে এ বাড়ীতেই ছিল। 

বাণী চেয়ে নজরুল রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বারীন্দ্রকুমার 
ঘোষ ( তখন পণ্ডিচেরিতে ছিলেন ) এবং আরও অনেককে পত্র 
রবীন্্রনাথের লিখেছিল । বাণী তাদের নিকট হতে এসেওছিল । 

বাম কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বাণীটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
তিনি কবিতায় নিয্নলিখিত কয় ছত্র পাঠিয়েছিলেন : 


কাজী নজরুল ইস্লাম কল্যাণীয়েঘু 

আয় চলে আয়, রে ধুমকেতু, 

আধারে বাঁধ, অগ্নিসেতু, 

ছুদ্দিনের এই ছূর্গশিরে 

উড়িয়ে দে তোর বিজয় কেতন! 

অলক্ষণের তিলক রেখা 

রাতের ভালে হোকনা লেখা, 

জাগিয়ে দেরে চমক মেরে' 

আছে যারা অদ্ধীচেতন । 
২৪ শ্রাবণ শ্্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৩২৯ 
( ফটোস্টার্ট কপি হতে উদ্ধৃত ) 


রবীন্দ্রনাথ.একবার নজরুলকে তলওয়ার দিয়ে দাড়ি টাছার কথা 
বলেছিলেন । বলেছিলেন তিনি সত্যই, কিন্তু কথাটা নানান জনে 
নানান ভাবে লিখেছেন । সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরও এক জায়গায় কথাটা 
শ্বৃতিকথা--১৯ 
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লিখেছেন । আমি নজরুলের মুখে যা শুনেছিলেম তা হচ্ছে এই যে 
মাক্ষাতের প্রথম দিনেই রবীন্দ্রনাথ কথাটা নজরুলকে বলেছিলেন । 
তখনও তিনি ভাবেন নি যে নজরুল গভীর ভাবে রাজনীতিক সংগ্রামে 
বিশ্বীসী। নজরুল কবি, কাব্যচর্চাই তার পেশা হওয়া উচিত, তার 
মানে রাজনীতিতে তার যাওয়া উচিত নয়”_এই সব ভেবেই তিনি 
তলওয়ার দিয়ে দাড়ি টাছার কথাটা বলেছিলেন । অন্তত, নজরুল 
তাই বুঝেছিল। রবীন্দ্রনাথ শুধু ওই কথা বলেই চুপ করে যান নি। 
তিনি তার সঙ্গে একটি প্রস্তাবও দিয়েছিলেন; বলেছিলেন, নজরুল 
শীস্তিনিকেতনে চলুক। সেখানে সে ছেলেদের কিছু কিছু ড্রিল 
শেখাবে আর গান শিখবে দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাছে। 

কিন্তু “ধুমকেতু”র জন্যে নজরুল যখন রবীন্দ্রনাথের নিকট হতে 
বাণী চাইল তখন তিনি তাকে বুঝে ফেলেছিলেন। তিনি বুঝে 
নিয়েছিলেন যে সে নিজে যে-পথ বেছে নিয়েছে তাকে সেই পথে 
যেতে দিলেই সে বিকশিত হবে। তাই রবীন্দ্রনাথ যে-বাণী 
নজরুলকে পাঠিয়েছিলেন সেটা ছিল নজরুলের প্রতি তার 
রাজনীতিক আশীরাদ। তাই তিনি.তাকে ব'লে দিলেন__ 

“জাগিয়ে দেরে চমক মেরে' 
আছে যারা অদ্ধচেতন” । 

যে কথাটা রবীন্দ্রনাথ খুব অল্প দিনের ভিতরে এবং দূরে থেকেও 
বুঝে নিয়েছিলেন সে কথাটা মোহিতলাল মজুমদার ও নজরুলের 
আরও কোনো! কোনো! সাহিত্যিক বন্ধু খুব ঘনিষ্ঠ হওয়া সত্বেও কোনো 
দিন বুঝতে পারলেন না। 

১২ই আগস্ট ( ১৯২২ ) তারিখে “ধৃূমকেতু”র প্রথম সংখ্যা বা"র 
হলো। শিক্ষিত তরুণদের ভিতরে সঙ্গে সঙ্গেই তা জনপ্রিয়তা লাভ 
ক'রে ফেলল। রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাণী মাথায় বহন করেই 
ধূমকেতু” বা'র হতে লাগল । ওদিকে মস্উ্দ আহমদ পুরো আড়াই 
শ” টাকাও দিতে পারল না। যতটা মনে পড়ে সে ছৃ'শ টাক! পর্যস্ত 
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দিয়েছিল। পরে আমর! জানতে পেরেছিলেম যে দে পুলিসের দ্বারা 
নিয়োজিত হয়েছিল। টাকাও তার পুলিসের নিকট হতেই পাওয়ার 
কথা ছিল। পুলিসই সম্ভবত টাকা দেওয়া বন্ধ ক'রে দিয়েছিল। 
বাকী পঞ্চাশ টাকা মস্উ্দ আহমদ দিলেও তেমন কোনো সাশ্রয় 
হতোনা । আঘিক সন্ধট গুরু হতেই শুরু হয়েছিল। তবুও যে 
কাগজ চলছিল তার কারণ ছিল এই যে কাগজ নগদ বিক্রয় হয়ে কিছু 
কিছু পয়সা সঙ্গে সঙ্গেই হাতে এসে যাচ্ছিল । প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বা 
অশ্রিমও টাকা দিচ্ছিল এমন ক'টা বিজ্ঞাপনও পাওয়া গিয়েছিল । 
“এক্সপার্ট এড.ভারটাইজিং এজেন্সী” সেই সময়ে বিজ্ঞাপনের ব্যাপারে 
অনেক সাহায্য করেছিল “ধুমকেতু“কে। 

“ধুমকেতু"্তে জনগণের কথা একেবারেই বলা হতোনা, এটা 
মোটেই ঠিক কথা নয়। তবে £ধূমকেতু”র মারফতে নজরুল মূলত 
তার আবেদন জানাচ্ছিল মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শিক্ষিত তরুণদের 
বরাবরে । নিরুপদ্রব অসহযোগ আন্দোলনের খাতিরে বাঙলার 
সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীরা তাদের কার্ধকলাপ বন্ধ রেখেছিলেন । নজরুলের 
আবেদন আসলে পৌছে যাচ্ছিল তাদেরই নিকটে । শিয়ারশোল 
রাজ হাইস্কুলে দে যখন পড়ছিল তখন শ্রীনিবারণচন্দ্র ঘটক সেই 
স্কুলে নজরুলের শিক্ষক ছিলেন। তিনি ছিলেন সন্ত্রাসবাদী বিশ্লবী 
দলের একজন সভ্য । ফৌজ হতে ফিরে আসার পরে নজরুল 
আমায় বলেছিল যে শ্রীঘটকের চেষ্টায় তার ওপরে সন্ত্রাসবাদী 
আন্দোলনের খানিকটা প্রভাব পড়েছিল । সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের 
সে শ্রদ্ধা করত। শ্রীনিবারণচন্দ্র ঘটকের ১৯৬৭ মালের ৬ই 
ফেব্রুয়ারী তারিখে মৃত্যু হয়েছে। 

“ধূমকেতু” জনগণের নিকটে পৌঁছাতে পারেনি। শিক্ষিত 
ভদ্রলোক শ্রেণীর ভিতরে তার প্রচার সীমাবদ্ধ ছিল। এখানেই 
“ধূমকেতু” খুব বেশী জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল। সন্ত্রাসবাদী 
বিপ্লবীরাও এই শ্রেণীরই লোক। কাজেইঃ নজরুলের আবেদনে 
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তারাই নৃতন ক'রে চেতনা লাভ করছিলেন । এটা আমার অনুমানের 
কথা নয়। শুধু যে তরুণের! নজরুলের নিকটে আসছিলেন তা নয়, 
সন্ত্রাসবাদী “দাদা'রাও (নেতারা) এসে তাকে আলিঙ্গন ক'রে 
যাচ্ছিলেন । ১৯২৩-২৪ সালে সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন আবার যে 
মাথা তুলল, তাতে নজরুলের অবদান ছিল একথা বললে বোধ হয় 
অন্যায় করা হবে না। সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের ছু'টি বড় বিভাগের 
মধ্যে “যুগান্তর বিভাগের সভ্যরা তো বলছিলেন যে “ধূমকেতু” 
তাদেরই কাগজ । 

নজরুল যে শ্রীনিবারণ ঘটকের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিল সেকথা 
আগে বলেছি। কিন্ত সে সম্ভাসবাদী বিপ্লবীদের কোনো দলের 
সভা ছিল না। অতিমাত্রায় নিরুপদ্রবতা৷ প্রচারের ফলে দেশ 
খানিকটা মিইয়ে গিয়েছিল। এই মিয়ানো হতে নজরুল তার 
লেখার ভিতর দিয়ে দেশকে খানিকটা চাঙ্গা করে তুলতে চেয়েছিল । 
এই করতে গিয়ে সে যে ঢেউ তুলেছিল তার দোলা লাগল গিয়ে 
সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের প্রাণে । 

মহান উর্ঘ কবি ফজলুল হাসন হুস্রৎ মোহানী আতমদাবাদে 
কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের অধিবেশনে পরিপূর্ণ স্বাধীনতার কথা 
বলতে গিয়ে কঠিন মোকদ্মায় জড়িয়ে পড়েছিলেন। তা সত্তেও 

বাঙলার কবি নজরুল ইস্লাম ১৯২২ সালের ১৩ই অক্টোবর 
তারিখে “ধৃমকেতৃ”তে লিখেছিল : 

“প্রথম সংখ্যার “ধূমকেতু”তে “সারথির পথের খবর, প্রবন্ধে 

একটু আভাস দিবার চেষ্টা করেছিলাম, যা বলতে চাই, তা 

বেশ ফুটে ওঠেনি মনের চপলতার জন্য । আজও হয়ত নিজেকে 

যেমনটি চাই তেমনটি প্রকাশ করতে পারব না, তবে এই 

প্রকাশের গীড়ার থেকেই আমার বলতে-না-পারা বাণী অনেকেই 

বুঝে নেবেন-_-আশা করি । 
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“সর্বপ্রথম ধূমকেতু" ভারতের পূর্ণ ্বাধীনতা চায়। 
স্বরাজ টরাজ বুঝি না, কেন না, ও-কথাটার মানে এক 
এক মহারথী এক এক রকম করে থাকেন। ভারতবর্ষের এক 
পরমাণু অংশও বিদেশীর অধীনে থাকবে না। ভারতবর্ষের সম্পূর্ণ 
দায়িত্ব সম্পূর্ণ স্বাধীনতা রক্ষা, শাসন-ভার সমস্ত থাকবে 
ভারতীয়ের হাতে। তাতে কোন বিদেশীর মোড়ুলী অধিকারটুকু 
পর্বস্ত থাকবে না। ধারা এখন রাজা বা শাসক হয়ে এদেশে 
মোড়লী করে দেশকে শ্মশানভূমিতে পরিণত করেছেন, তাদের 
পাততাড়ি গুটিয়ে, বৌচকা পুটলি বেঁধে সাগরপারে পাড়ি 
দিতে হবে। প্রার্থনা বা আবেদন নিবেদন করলে তারা 
শুনবেন না। তাদের অতটুকু স্ববুদ্ধি হয়নি এখনো । আমাদের 
এই প্রার্থনা করার, ভিক্ষা করার কুবুদ্ধিটুকুকে দূর করতে 
হবে।” 
অনেকে হয়তে৷ নিজেদের বৈঠকখানায় বসে পরিপূর্ণ স্বাধীনতার 
ইচ্ছা প্রকাশ কবেছেন। কিংবা হয়তো গোপন ইশ. তিহার ছেপে 
তার মারফতে পরিপূর্ণ স্বাধীনতার দাবী জানিয়েছেন । কিন্ত এমন 
দবযর্থহীন, চাছা-ছোলা ভাষায় খবরের কাগজে ঘোষণা ক'রে বাঙলা 
দেশে নজরুলেব মতো! আর কে পরিপূর্ণ স্বাধীনতার দাবীকে তুলে 
ধরেছিলেন তা আমার জানা নেই। লক্ষ্য রাখতে হবে যে আমি 
১৯২২ সালের কথা বলছি, যখন গান্ধীজী বলেছিলেন যে 
“ডোমিনিয়ন স্ট্যাটাস পেলেই তিনি “ইউনিয়ন জ্যাক" (ব্রিটিশ 
পতাকা ) উড়িয়ে দিবেন ! তা ছাড়া, পরিপূর্ণ স্বাধীনতার দাবী হতে 
উত্থিত মাওলানা হস্রং মোহানীর বিরুদ্ধে আনীত মোকদামার 
পরিসমাপ্তি সবেমাত্র তখন বোদ্বে হাইকোর্টে হয়েছিল । ১৯২১ 
সালের শেষ সপ্তাহে অল-ইপ্ডিয়া কংগ্রেসের ও অল-ইত্িয়া মুস্লিম 
লীগের বাধিক অধিবেশন আহমদাবাদে হয়েছিল। ১৯১৬ সালে 
লখনউ সমঝতার পর হতে এই ছুঃটি সংগঠনের বাধিক অধিবেশন 
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একই সময়ে একই জায়গায় হয়ে আমছিল। কংগ্রেসের এই 
অধিবেশনেই ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির, অবশ্য ভারতের প্রবাসী 
কমিউনিস্ট পার্টির, তরফ হতে সর্বপ্রথম ইশতিহার বিতরিত 
হয়েছিল। তাতে যে ভারতের পরিপূর্ণ স্বাধীনতার দাবী ছিল সেকথা 
বলাই বাহুল্য । কংগ্রেসের এই আহমদাবাদ অধিবেশনেই মাওলানা 
হস্রং মোহানী উদ ভাষায় ভারতের পরিপূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব 
উত্থাপন করেন %। তার আগে কংগ্রেসের মঞ্চ হতে আর কখনও 
পরিপূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব উত্থাপিত হয়নি। গান্ীজীর তীব্র 
বিরোধিতায় প্রস্তাবটি পাস হতে পায়নি। কিন্তু মাওলানা হস্রৎ 
মোহানীকে প্রস্তাবটি উত্থাপনের কারণে ফল ভোগ করতে হয়েছে । 
তার বিরুদ্ধে আহমদাবাদের আদালতে ভারতীয় দণ্ডবিধি 
আইনের (10120 26178] 0০0০) ১২৪-এ ধারা (রাজদ্রোহ ) ও 
১২১ ধারা (সআটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা ) মোকদামা রুজু হল। 
এই সব ধারায় মোকদ্দমা করতে হলে পুলিস সোজাম্বজি তা 
দায়ের করতে পারেনা । তার আগে প্রাদেশিক কিংবা ভারত 
গবর্নমেণ্টের মঞ্জুরী নিতে হয়। বুঝতে হবে যে পুলিস গ্রই মঞ্জুরী 
পেয়েছিল । অল-ইতিয়৷ মুস্লিম লীগের অধিবেশনে মাওলানা 
হস্রং মোহানী সভাপতি ছিলেন। সেখানে পূর্ণ স্বাধীনতার 
বিষয়ে তার বক্তৃতার জন্যে তার বিরুদ্ধে ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের 
১২১ ধারার ( সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার ) মোকদ্দমাটি হয়েছিল। 

ংগ্রেসের প্রস্তাব উ্থাপনের জন্যে যে-রাজদ্রোহের মোকদ্দমা হয় 
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আর. নেস্কটবামন (বোম্বে কনিকল), কুমাধানন্া, ইযাকৃব আলী থান, অন্ধ দেশের 
ভি. পি. আলওযাব সবজেক্ট কমিটিতে প্রস্তাবটি সমর্থন কবেছিলেন। প্রকাণ্তয অধিবেশনে 
হুস্রৎ মোহানীর উপস্থিত হতে কিঞ্চিৎ দেরী হওয়ায় কমিল্লার বসন্ত মজুমদার প্রন্তাবটিকে 
'আপন প্রন্তাব ব'লে মেনে নিয়েছিলেন । 
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তাতে তার ছু'বছরের সশ্রম কারাদণ্ড হয়। ১২১ ধারার মোকন্ধমায় 
জুরর্রা মাওলানা হস্রং মোহানীকে নির্দোষ ঘোষণা করলেন। 
সেশন জজ. তাদের সঙ্গে একমত হলেন না। এই ধারায় সর্ধনিষ্ন 
সাজা হল যাবজ্জীবন কারাদণ্ড । সর্বোচ্চ সাজা হচ্ছে মৃত্যুদণ্ড । 
অস্তত সর্ধনিয় সাজার কথা মনে রেখেই জজ জুররদের সঙ্গে একমত 
হতে পারেননি । কাজেই, ধরে নিতে হবে যে সেশন জজ হস্রং 
সাহেবকে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের সাজাই দিয়েছিলেন । এই রকম 
অবস্থায় ফৌজদারী কার্ধবিধি আইনের বিধানান্নুসারে মোকদ্দমা 
হাইকোর্টে পাঠাতে হয়। তাই পাঠানো হয়েছিল। কিন্ত সেশন 
জজের জুরিদের সঙ্গে একমত না হওয়ার কারণ দেখিয়েছিলেন 
তাতে তার বৌঁক ১২১ ধারার দিকেই ছিল। এই জন্যে কোন 
কোনে কাগজ তখন লিখেছিল যে হসরৎ সাহেবকে যাবজ্জীবন 
দ্বীপাস্তরের সাজা দেওয়া হয়েছে । হাইকোর্টের জজেরা মত প্রকাশ 
করলেন যে শুধু বক্তৃতার জন্যে ১২১ ধারার প্রয়োগ হতে পারেন! । 
তারা রাজদ্রোহের সাজা (দু'বছর সশ্রম কারাদণ্ড) বহাল রেখেছিলেন। 
আমি হাইকোর্টের রায় পড়িনি। সম্ভবত পরিপূর্ণ স্বাধীনতার কথাটা 
জজেরা এড়িয়ে গিয়েছিলেন। ১১ই জুলাই, ১৯২২, তারিখে হাইকোট 
মোকদ্দমার রায় দিয়েছিলেন। নজরুলের ওপরে উদ্ধত লেখার 
সঙ্গে মাওলানা হস্রৎ মোহানীর পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাবটি তুলনীয়। 
মাওলানা হুস্রৎ মোহানীর হাইকোর্টের মোকদ্দমা৷ সবে শেষ 
হয়েছিল। আগে এই ভাবে পূর্ণ স্বাধীনতার কথা কোনো বৈধ কাগজে 
এইরূপ খোলাখুলিভাবে কেউ বলেছেন বলে আমার জান! নেই। 
গোপন ইশ.তিহারে অনেকেই বলে থাকতে পারেন। অনেক 
শক্ত বুকের পাটা ছিল বলেই নজরুল এইভাবে খোলাখুলি পরিপূর্ণ 
স্বাধীনতার কথা বলতে পেরেছিল, এই বলার জন্যে হসূরৎ মোহানীর 
কঠোর সাজা হওয়া সত্বেও। 

“ধুমকেতু”র কল্যাণে অনেক নূতন নৃতন লোকের সঙ্গে 
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নজযুলের পরিচয় হয়েছিল। অনেক লব নৃতন বন্ধু নজরুল 
পেয়েছিল । নৃপেন্দ্রকৃ্ণ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গেও সেই সময়েই হয়েছিল 
নজক্রলের প্রথম পরিচয় । ছোট ছেলে বললেই হয়, যতটা মনে 
পড়ে ইন্টারমিডিয়েট ক্লাসে তখন সে পড়ত। কিন্তু আই. এ, 
ক্লাসে পড়লে কি হয়, নানান বিষয়ে নপেনের অনেক পড়াশুন। ছিল । 
যার সঙ্গেই তখন তার পরিচয় হয়েছে তিনিই নপেনকে না ভালো- 
বেসে পারেন নি। ম্যাট্সিনি, গ্যারিবল্ডি ও কাভুরের জীবন নিয়ে 
মৃপেন “ধুমকেতু”তে লিখত। নিজের নাম দস্তখৎ করত ত্রিশূল। 
“ধুমকেতু” বার করতে গিয়ে নজরুল যাঁদের নৃতন বন্ধুরূপে 
পেয়েছিল তাদের মধ্যে পেন ছিল নজরুলের একটি বড়-পাওয়। । 
নুপেন আমারও স্েহাম্পদ বন্ধৃতে পরিণত হয়েছিল । যে-অল্প সংখ্যক 
লোকের সঙ্গে আমি কথাবার্তায় ভুমি বলতাম কিংবা! এখনও বলি 
তাদের ভিতরে সেও ছিল একজন। সে কোনো দিন “আপনি' 
কথা আমাকে উচ্চারণ করতেই দেয়নি। অল-ইগ্ডিয়া রেডিওতে 
টক দিতে গিয়ে যখন নজরুলের রোগের লক্ষণ দেখা দিল, তার 
জিহ্বা জড়িয়ে যেতে লাগল, তখন নৃপেনই ছিল নজরুলের পাশে । 
সে-ই সেদিন নজরুলকে বাড়ীতে পৌছিয়ে দিয়েছিল । 

বাঙলা সাহিত্যের শক্তিশালী লেখক নৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
আর আমাদের ভিতরে নেই। অকালে মৃত্যু তাকে গ্রাস করেছে। 

সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবী আন্দোলনের নেতা এবং কংগ্রেসেরও নেতা 
শ্রীভূপতি মজুমদারও “ধূমকেতু”কে সাহায্য করতে এগিয়ে এসে- 
ছিলেন,_অর্থ দিয়ে নয়) অন্য সব রকমে । তিনি তো, কোনো 
কোনো দিন “ধূমকেতু” আফিসেই রাত্রি বাস করতেন। 
শ্রীমজুমদারকে বাঙলা দেশে কেনা জানেন? ছৃ'বার তিনি পশ্চিম 
বঙ্গ সরকারের মন্ত্রী ছিলেন । 


আর একজন “ধৃমকেতু”কে সাহায্য করতে এসেছিলেন কলম 
হাতে নিয়ে। তাঁর নাম শ্রীবীরেন্্রনাথ সেনগুপ্ত । কুমিল্লার 
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শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের পুত্রের সঙ্গে তাঁকে কেউ যেন ভূল না করেন। 
তার নাম ছিল বীরেন্ুকুমার সেনগুপ্ত । শ্রীবীরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্তরা 
আসলে ফরিদপুর জিলার কোটালিপাড়ার লোক। তবে, তার 
পরিবার স্থায়ীভাবে বাকেরগঞ্জ জিলায় বাদ করতেন। তিনি 
“ধুমকেতুগতে লিখতেন । কোন কাগজের সম্পাদকীয় বিভাগের 
একজন লোককে যেমন প্রতিদিন লিখতে হয় ঠিক সেই রকমই 
লিখতেন তিনি “ধূমকেতু”তে। পরে তিনি ফি প্রেস অফ ইণ্ডিরা 
এবং ইউনাইটেড, প্রেস অফ ইত্ডিয়াতেও কাজ করেছেন । এখন 
তিনি শুনেছি কোনে! একটি ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানে কাজ করেন। 

বলাই দেবশর্মার লেখা “ধূমকেতু”তে ছাপা হয়েছে এবং আরও 
অনেকের লেখা । অধ্যাপক হুমায়ুন কবীর তখন প্রেসিডেন্সী 
কলেজে পড়তেন প্রথম কিংবা দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীতে । কৃতী ছাত্র 
ছিলেন। তাকেও “ধূমকেতু” আফিসে আসতে দেখেছি। তার 
লেখাও “ধূমকেতু”তে ছাপা হয়েছে । মনে পড়ে আমিও দ্বৈপায়ন ছস্ম 
নামে ছ' একবার “ধৃমকেতু”তে লিখেছি। কৰি শ্রীমোহিতলাল 
মজুমদারের সঙ্গে নজরুলের তখন পুরোপুরি ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে। 
তবুও তাকে আমি একদিন “ধূমকেতু” আফিসে আসতে যে দেখেছি 
তা আমার স্পষ্ট মনে আছে। সে সময়ে নজরুল আফিসে উপস্থিত 
ছিলন!। তার ছাত্র শ্রীশান্তিপদ সিংহ ও আমার সঙ্গে তিনি কথাবার্তা 
বলেছিলেনে | নজরুল হিন্দু দেব-দেবীর কথা লিখত। “ধূমকেতু "তেও 
তাই লিখছিল। তার জন্যে সেদিনই মোহিতলাল বলেছিলেন, 
“স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়; পরধর্মে। ভয়াবহঃ1” এই ব'লে তিনি আমার 
সহান্ুতৃতি আকর্ষণ করতে চেয়েছিলেন কিনা কে জানে? 

৩২ নম্বর কলেজ ভ্রীট হতে “ধৃমকেতু”্র সাত-আট সংখ্যা বা'র 
হয়েছিল। শীল ভ্রাতৃদের বাড়ীর ওই' অংশটা বঙ্গীয় মুসলমান 
সাহিত্য সমিতি ভাড়া নিয়েছিল । তা থেকে একখানা ঘর আফ.জালুল 
হক সাহেবকে সাহিত্য সমিতি সবলেট করেছিল। এই কথা আমি 
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আগেও বলেছি। “ধুমকেতু”কে নিয়ে পুলিসের হাঙ্গামা হতে পারে 
ভেবে শীল ভ্রাতৃগণ ঘাবড়ে গিয়েছিলেন। কাগজের মুদ্রাকর ও 
প্রকাশক আফজালুল হুক সাহেব শ্ীলেদের ভাড়াটে ছিলেন না। 
এই স্বযোগ নিয়ে শীলেদের যে ভাইটি উকিল ছিলেন তিনি রাগে 
গরগর করতে করতে একদিন এসে বললেন যে “এখান হতে আমরা 
ধূমকেতু” বা'র করতে দেবনা ।” তখন আজকার মতো এমন 
কোনো আইন ছিল না যে যার দ্বারা ভাড়াটের ভাড়াটে কেউ হলে 
তারও দাবী বর্তাতে পারে। আসলে কিন্তু অন্তর উঠে যাওয়ার 
জন্যে আগে হতেই নজরুল বাড়ী খুঁজছিল। সেই কথাই বাড়ীর 
মালিকদের জানিয়ে দেওয়া হলো । “ধূমকেতু” বিলি করার হুকার- 
দের যিনি প্রধান ছিলেন বালিয়া৷ জিলার. সেই ছুবে (তার নাম 
কিছুতেই এখন মনে করতে পারছিনে ) এর মধ্যে একটা বাড়ী বের 
করেও ফেলেছিলেন ৷ দৈনিক “নবধুগঃ বিলি করার কনট্রাক্টও এই 
ছবেকেই দেওয়া হয়েছিল। তার ভিতর দিয়ে আমার ও নজরুলের 
সঙ্গে তার একটা ভালোবাম| জন্মে গিয়েছিল । আমাদের বাঃর করা! 
কাগজকে তিনি বিশেষ দৃষ্টিতে দেখতেন। ৭ নম্বর প্রতাপ চাটুজ্যে 
লেনের বাড়ীটি ছুবেই ভাড়া৷ ক'রে দিয়েছিলেন, দোতালায় তিনটি 
খুব বড় বড় ঘর। রান্না ঘরও ছিল। যতটা মনে পড়ে পায়খানা 
ও আনের জায়গা! ছিল নীচে । 

প্রতাপ চাটুজ্যের লেনের একটি বৈশিষ্ট্য ছিল। মেডিক্যাল 
কলেজের সামনেকার এই গলিতে ঢুকে বাঁ দিককার শেষ বাড়ীটি 
ছিল স্্ববিখ্যাত সাহিত্য-আষ্টা বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের । এটা 
এটা একমুখো গলি ছিল। বঙ্কিম চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীটি “ধূমকেতু” 
আফিসের গায়ে লাগা ছিল, না, তার একটি বাড়ী পরে ছিল তা৷ 
আজ আমি মনে করতে পারছিনে। আমি অন্য সময়ে অন্য কাজে 
বঙ্কিম চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীতে গিয়েছি। সেই বাড়ীতে মেয়েদের 
পর্দার যেব্যবস্থা দেখলাম ত৷ মুসলমানদেরও হার মানিয়ে দেয় । 


স্বাতিকথা ২৯৯ 


সন্ত্রাসবাদী বিগ্লবীদলের নেতার! “ধৃমফেতু”র প্রতাপ চাটুজ্যে লেনের 
বাড়ীতেই বেশী এসেছেন । এই বাড়ীতে গিয়েই অধ্যাপক শ্রীদাতকড়ি 
মিত্রের সহিত নজরুলের প্রথম পরিচয় হয়। “ধুমকেতু” আফিসের 
একেবারে গায়ে লাগা উত্তর দিকে ছিল অধ্যাপক মিত্রদের বাড়ী। তিনি 
ংপুর কারমাইকেল কলেজে ইকনমিকৃস্‌ পড়াতেন। তখন তিনি নৃতন 
যুবক। নজরুলের চেয়ে ছু'চার বছরের বড় হয়তো হবেন। পরে 
নজরুলের লেখা একখানা পত্রে দেখেছি সে অধ্যাপক মিত্রকে বড়দা 
ডাকত । শ্ত্রীমিত্র বোধ হয় বাড়ীতে ভাই-বোনেদের বড়দা ছিলেন। 
তার একটি ছোট বোন ছিল, এগারো! বছর বয়স হবে । ওই বয়সেই 
সে লিখতে পারত। তার ছোট ছোট লেখা! “ধূমকেতুতে” ছাপা 
হয়েছে। “আনন্দময়ীর আগমনে' “ধূমকেতুর” যে সংখ্যায় ছাপা 
হয়েছিল সেই সংখ্যায় এই মেয়েটিরও “বিদ্রোহীর কৈফিয়ৎ' নাম 
দিয়ে একটি লেখা বশার হয়েছিল । “আনন্দময়ীর আগমনে'র সঙ্গে 
বাঙলার সরকার এই লেখাটিকেও বাজেয়াফং করেছিল । এই 
মেয়েটির নাম আমি ভুলে গেছি। মমতা মিত্র কি? 
একজন অন্তত লিখেছেন *% যে “ধুমকেতু 'র বা'র করা ও 
পরিচালনার পেছনে আমারও হাত ছিল। ওপরে আমি যা লিখেছি 
তা থেকে সকলে নিশ্চয় বুঝেছেন যে আমার কোনো হাত তাতে 
ছিল না। ১৯২১ সালের নবেম্বর মাসে নজরুল আর আমি ঠিক 
করি ঘে আমরা কমিউনিস্ট পার্টি গড়ার কাজে এগিয়ে যাব। 
পড়াশুনা করব বলে সামান্য কিছু পুঁথি-পুস্তকও কিনেছিলাম । 
এই অবস্থাতেই ডিসেম্বব মাসের শেষ সপ্তাহে নজরুল তার 
£বিদ্রোহী' লিখেছিল । কিন্তু ১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে নজরুল 
কুমিল্লায় চলে গিয়ে অনেক দিন সেখানে থাকল । সেই সময়ে চিঠি- 
পত্রের ভিতর দিয়ে তার সঙ্গে আমার কিঞ্চিৎ চটটাচটিও হয়ে গেল। 
অবশ্য, এমন কোনো চটাচটি নয় যার জন্যে আমাদের মুখ দেখাদেখি 
ও বিগবের পদচিহ_রভূপেন্কুমার দত্ত 


৩০৪ কাজী নজরুল ইসলাম 


বন্ধ হয়ে যাবে। কুমিল্লা গিয়ে নজরুল যে “প্রলয়োল্লাস' লিখেছিল 
সেটা আমার দৃষ্টিতে ঠিকই ছিল। কিন্তু কলকাতায় ফিরে এসে 
“ধুমকেতু”্তে লিখতে গিয়ে নিজের প্রচণ্ড আবেগের শ্রোতে 
সে নিজেই ভেসে গেল। সে যে কমিউনিস্ট পার্টি গড়ে তোলার 
চেষ্টা করবে স্থির করেছিল তার সেই বিবেককে সে লাল পোশাক 
পরে, লাল কালিতে লিখে এবং মাঝে মাঝে লাল নিশানের কথা 
ব'লে ঠিক রাখছিল। কিন্তু নজরুল যদি গিরেফতার না হতো 
এবং তার “ধুমকেতু” যদি চলতে থাকত তবে তার লেখা তাকে 
বদলাতে হতো। এই জাতীয় লেখা ক্রমাগত লেখা যায় না। 
ভিতরের আবেগ নিঃশেষ হয়ে আসে । তখন নজরুলকে জনগণের 
দিকেই ঝুঁকতে হতো। শ্ত্রীবীরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত আমায় একদিন 
বলেছিলেন যে তার ভিতরের আবেগ সবই শেষ হয়ে গেছে। 
ভাবপ্রবণ লেখা তিনি আর লিখতে পারবেন না। তাকে বিষয় 
ঠিক করে দিলে, তার সামনে কোনো প্রোগ্রাম খাড়া করলে তবেই 
তিনি লিখতে পারবেন। 

ধুমকেতু'র ওপরে পুলিসের খুব কড়া নজর থাকাই স্বাভাবিক 
ছিল এবং সেই নজর ছিলও। কি ধরনের লোকেরা ধুমকেতু 
আফিসে আসেন তাদের ওপরেও পুলিসের সতর্ক দৃষ্টি ছিল। 
ধূমকেতুর” পেছনে কোনো সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবী পার্টি আছে কিনা 
এবং “ধুমকেতু'কে কেন্দ্র করে কোনো সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবী পার্টি গড়ে 
উঠছে কিনা, এই সম্বন্ধে পুলিস স্থিরনিশ্যয় হতে চেয়েছিল । এই 
জন্যে “ধৃমকেতু' এত যে লিখছিল তবুও পুলিস কিছু বলছিল না। 

কিন্তু শাসনের জন্যে একা পুলিস তো ছিল না, পুলিসকে বাদ 
দিয়েও বঙ্গীয় প্রাদেশিক গবর্মমেপ্টের হোম ডিপার্টমেন্ট ছিল। 
গবর্নমেণ্টের বাঙলা অন্ুবাদকের আফিসে নজরুলের লেখা ইংরাজিতে 
অন্ববাদ হয়ে হোম ডিপার্টমেপ্টের পলিটিকাল সেকৃশনের অফিসারদের 
টেবলে, চলে যেতো । তারা লেখাগুলির ওপরে মন্তব্য লিখতেন । 


শ্ৃতিকথা ৩৪১ 


শুনেছি এমন দেশীয় অফিসাররাও সেখানে ছিলেন ফীরা নজরুলের 
কবিতাগুলিকে বাজেয়াফৎ হওয়ার হাত হতে বীচাতে চাইতেন। 
“ধূমকেতু”্র লেখা নিয়ে নজরুলের কি হবে, না হবে, সেকথা নাকি 
তারা ভাবতেন না। কাগজে লেখার জন্যে ভারতীয় দণ্ডবিধি 
আইনের ১২৪-এ ধারা অনুসারে মোকদ্দমা হয়। এটা রাষ্ট্র 
ড্রোহিতার অপরাধ । রাষ্ট্রদ্রোহিতার যে-ক'টা ধারা আইনে আছে 
তার কোনো৷ একটি ধারাহ্নসারে মোকদ্দমা করতে হলে পুলিস 
সোজান্জি মামলা দায়ের করতে পারে না। তার জন্যে প্রাদেশিক 
কিংবা কেন্দ্রীয় সরকারের অনুমতি আগে নিতে হয়। বাঁউলা 
সরকারে এই অন্বমতি দেওয়ার অধিকার ছিল বিচার (জুডিশিয়েল) 
বিভাগের । বাউলা দেশে গবর্নরের এক্‌জেকিউটিভ কাউন্সিলে 
জুডিশিয়েল ডিপাটমেণ্টের ভারপ্রাপ্ত মেন্বর ছিলেন সার আবছুর 
রহীম। তিনি বললেন মামলা করার অজুহাত যখন আছে তখন 
এখনই মামল! দায়ের করা হোক। পুলিস যে আরও অপেক্ষা 
করতে চাইছিল সেটা তিনি শুনলেন না। 

গিরেফ তারের পরওয়ানা বার হলো সম্পাদক কাজী নজরুল 
ইস্লামের ও মুদ্রাকর-প্রকাশক আফ জালুল হুক সাহেবের বিরুদ্ধে । 

মামলা-মোকদ্দম! ও পুলিসের মত ইত্যাদি সম্বন্ধে যে কথাগুলি 
আমি এখানে বলেছি সেই কথাগুলি নানান শূত্র হতে শোনা কথা । 
বির রুতার এই সম্বন্ধে আমার হাতে কোনো সঠিক দলীল 
কাজী নজরুল ইসলাম কখনও আসেনি । কথাগুলি সত্যও হতে পারে। 
৬ আবার সত্য-মিথ্যার সংমিশ্রণও হতে পারে । 
সাহেবের বিরুদ্ধে গিরেফতারী পরওয়ানা বা'র হওয়ার আগে 
গির্েতারী পরওয়ানা নানান রকম খবর আসতে লাগল। নজরুলের 
নিকট একদিন খবর এলে। মোকর্দমার কাগজপত্র পরীক্ষা কর! হচ্ছে । 
আর একদিন খবর এলো এবার গবর্মেণ্ট মোকদ্দম! দায়ের করার 
অনুমতি দিতে যাচ্ছে। কেউ কেউ নজরুলকে গা-টাকা দিতে 


৩০২. কাজী নজরুল ইস্লায় 


বললেন । কমিউনিস্ট ইন্টার্যাশনালের তরফ হতে মানবেন্দ্রনাথ রায় 
তখন ভারতের চার্জে রয়েছেন । কবিকে ইউরোপে পাঠিয়ে দেওয়ার 
কথা তিনি আমায় লিখেছিলেন । আমি নজরুলকে সেই কথা মনে 
করিয়ে দিলাম । বল্লাম, “গা-ঢাকাই যদি দেবে তবে ইউরোপে 
কেন চলে যাবে না? পাঠানোর ব্যবস্থা করা খুবই শক্ত । তবুও 
একবার চেষ্টা করে দেখতে পারি।” নজরুলের বিদেশে যাওয়ার 
ইচ্ছা ছিলনা । সে পুলিসের নজর হতে সাময়িক ভাবে সরে গেল 
বটে, আদলে কিন্তু গ-ঢাকা দিলনা । সে যখন কুমিল্লা হতে ফিরে 
আসছিল তখন তার সঙ্গে সকন্া শ্রীযুক্তা গিরিবালা দেবীও এসে- 
ছিলেন। তারা কলকাতা অতিক্রম করে সমস্তিপুরে যাচ্ছিলেন । 
সেখানে গিরিবালা দেবীর ভাইদের বাঁড়ী। নজরুল পুলিসের 
নজর এড়িয়ে সমস্তিপুরে চলে গেল। 

এর মধ্যে “ধুমকেতু” আফিস তালাশির ও ভারতীয় দণ্ডবিধি 
আইনের (17)0187. 7১079] 0006) ১২৪-এ ধারা অনুসারে 
ধুমকেতু" সম্পাদক কাজী নজরুল ইস্লাম এবং তার মুদ্রাকর ও 
প্রকাশক আফজালুল হক সাহেবের বিরুদ্ধে গিরেফ তারী পরওয়ানা 
বা'র হয়ে গিয়েছিল । 

তারিখটা ১৯২২ সালের ৮ই নবেম্বর ছিল। কমরেড আবদুল 
হালীম আর আমি সেদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে এক দোকানে চা 
খেয়ে বেড়াতে বেড়াতে “ধূমকেতু” আফিসে গেলাম । আমরা তখন 
টাদনীর ৩ নম্বর গুমঘর লেনে আমার ছাত্রদের বাড়ীতে রাত্রে 
ঘুমাতাম। ৭ নম্বর প্রতাপ চাটুজ্যে লেনস্থিত “ধূমকেতু” আফিসে 
গিয়ে দেখলাম অত সকালেওশ্রীবীরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত এসে “ধুমকেতু”র 
জন্যে লিখছেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই দোতালায় ওঠার সি'ড়িতে 
একসঙ্গে অনেকগুলি জুতোর শব্দ শোনা গেল। পুলিস এসেছে 
“ধুমকেতু” আফিসে তালাশীর পরওয়ানা ও কাজী নজরুল ইসলামের 
নামে গিরেফতারী পরওয়ানা নিয়ে। নজরুল তখন সমস্তিপুরে 
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গিয়েছিল বলে গিয়েফতার হয়নি । পুলিস আসায় মুহুর্তের ভিতরে 
বীরেন বাবু যে কোথায় উধাও হয়ে গেলেন আমর] তার কিছুই টের 
পেলাম না। পুলিস প্রথমে নজরুলকে খুঁজল। আমরা জানালাম 
যে তিনি কলকাতার বাইরে কোথাও গেছেন। তখন পুলিস 
আমাদের গবর্মমেণ্ট অর্ডার দেখালেন যে ২৬শে সেপ্টেম্বর (১৯২২) 
তারিখের “ধুমকেতু”তে প্রকাশিত “আনন্দময়ীর আগমনে' শীর্ষক একটি 
কবিতা ও “বিদ্রোহীর কৈফিয়ত ( অধ্যাপক শ্রীসাতকড়ি মিত্রের ছোট্ট 
বোনটির লেখা ) শীর্ষক একটি ছোট প্রবন্ধ বাজেয়াফৎ হয়ে গেছে। 
পুলিস এই সংখ্যার কপিগুলি নিয়ে যাবেন বললেন। তারপরে 
বাড়ীতে তালাশি হলো। ২৬শে সেপ্টেম্বর তারিখের “ধৃমকেতু”র 
যে কয়খানা কপি পাওয়া গেল তাই নিয়ে পুলিস চলে গেলেন। 
আমাকে সার্চলিস্টও দিয়ে গেলেন। পুলিস চলে যাওয়ার পরে 
দেখলাম বীরেন বাবু হাসতে হাসতে পুব দিককার মেডিকাল 
ছাত্রদের বোডিং হাউস থেকে বেরিয়ে আসছেন। “ধুমকেতু” 
আফিসের বারান্দা ও মেডিকাল ছাত্রদের বোডিং হাউসের বারান্দা 
কাঠের দরওয়াজার দ্বারা বিভক্ত ছিল। ছাত্রদের দিক হতেই 
সেটা বন্ধ হতো। বীরেন বাবু আগেই কলে রেখেছিলেন 
কি না জানিনে, পুলিসকে আসতে দেখেই ছাত্ররা দরওয়াজাটা 
খুলে দিয়েছিলেন এবং বীরেন বাবু চলে গিয়েছিলেন সেই 
বাড়ীতে । 

“ধুমকেতু”র অনেক লেখা নিয়েই নজরুলের নামে মোকদ্দমা হতে 
পারত; কিন্তু মোকদ্দমা হলো “আনন্দময়ীর আগমনী'কে নিয়ে ! 
এই কবিতাটি লেখার একটা ছোট্ট ইতিহাস আছে। দৈনিক 
“আনন্দবাজার পত্রিকা” সে বছর প্রথম বা'র হয়েছিল । শ্রীম্বরেশচন্দ্র 
মজুমদার, শ্রীপ্রফুল্পল সরকার ও শ্রীমৃণালকাস্তি ঘোষ ( অমৃতবাজার 
পত্রিকার শিশিরকুমার ঘোষের ভ্রাতুষ্পুত্র) ছিলেন এই পত্রিকার 
মালিক। মৃণাল বাবু নজরুলকে ভালোবাসতেন । নজরুল তার 
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মারফতে একটা বিজ্ঞাপন বা৷ অন্যকিছু, মনে হয় বিজ্ঞাপনইঃ পেতে 
চেয়েছিল । মৃণাল বাবু তা পাইয়ে দিতে স্বীকার ক'রে বলেছিলেন 
যে “তার আগে তুমি “আনন্দবাজার পত্রিকা'র পুজা সংখ্যার জচ্যে 
একটি আগমনী কবিতা লিখে দাও”। নজরুল তাই লিখেছিল 
“আনন্দময়ীর আগমনে । কিস্তু এই কবিতা “আনন্দবাজার 
পত্রিকা'য় ছাপা না হয়ে কেন যে “ধূমকেতু”তে ছাপা হয়েছিল 
তার কারণ আমি জানি না। খুব সম্ভব কবিতাটি পড়ে “আনন 
বাজার পত্রিকা*র কর্তৃপক্ষ তখন তা ছাপতে রাজী হননি। তাদের 
দৈনিক পত্রিকা তখনও নৃতন ছিল। 

কবিতাটি সরকারে বাজেয়াফত হয়ে যাওয়ায় নজরুলের কোনো 
পুস্তকে তা ছাপা হতে পারেনি । দেশ যখন স্বাধীন হয়েছিল তখন 
নজরুলের সম্বিং ছিলনা । ১৯২২ সালে ফীরা কবিতাটি পড়েছিলেন 
তার ছু'দশ ছত্র তাদের অনেকেরই মুখস্থ ছিল। নজরুল সম্বন্ধে 
নানা লেখায় এই ছত্রগুলিই উদ্ধত হচ্ছিল। আমার লেখা “কাজী 
নজরুল প্রসঙ্গে” যখন ছাপা হচ্ছিল তখন আমি দেখতে পেলাম যে 
“ধুমকেতু”্র সেই সংখ্যাটি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে' রয়েছে। তা 
থেকে নিয়ে পুরো কবিতাটি আমি “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে”তে তুলে 
দিয়েছিলেম। এই পুস্তকেও কবিতাটি তুলে দিলাম । 
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আর কতকাল থাকবি বেটা মাটির ঢেলার মৃতি আড়াল ? 

ব্বর্গ ষে আজ জয় করেছে অত্যাচারী শক্তি-ঠাড়াল। 

দেব শিশুদের মারছে চাবুক, বীর যুবাদের দিচ্ছে ফাসি, 

ভূ-ভারত আক্র কসাইখানা,_-আসবি কখন সর্বনাশী ? 

দেব-সেনা আজ টান্ছে ঘানি তেপাস্তরের দ্বীপান্তরে, 

রণাঙ্গনে নামবে কে আর তুই না এলে কৃপাণ ধরে? 

বিষণ নিজে বন্দী আজি ছয়-বছরী ফন্দি-কারায়, 

চক্র তাহার চরকা বুঝি ভণ্ড-হাতে শক্তি হারায় । 

মহেশ্বর আজ সিন্কৃতীরে যোগাসনে মগ্ন ধ্যানে 

অরবিন্দ চিত্ত তাহার ফুটবে কখন কে সে জানে! 

সগ্ধ অন্ুর-গ্রা সম্্যুত ব্রহ্মা চিত্তরঞ্জনে হায় 

কমগুলুর শান্তি-বারি সিঞ্চি যেন টাদ নদীয়ায়। 

শান্তি শুনে তিক্ত এ মন কাদছে আরো ক্ষিপ্ত রবে, 

মরার দেশের মড়া-শাস্তি, সেত আছেই, কাজ কি তবে) 

শান্তি কোথায়? শাস্তি কোথায় কেউ জানিনা 

মাগো তোর এ দশ্জ-দলন সংহারিণী মৃত্তি বিনা! 

দেবতারা আজ জ্যোতিহার! পরব তাদের যায়না জানা, 

কেউ বা দৈব-অন্ধ মাগো কেউ বা ভয়ে দিনে কানা । 

স্রেন্্র আজ মন্ত্রণা দেন দানব রাজার অত্যাচারে, 

দন্ত তাহার দন্তোলি ভীম বিকিয়ে দিয়ে পাচ হাজারে । 

রবির শিখ! ছড়িয়ে পড়ে দিক হতে আজ দিগস্তরে 

সে কর শুধু পশল ন| মা অন্ধকারার বন্ধ ঘরে । 
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গগন-পথে রবি-রথের সাত সারথি হাকায় ঘোড়া, 
মর্তে দানব মানব-পিঠে সওয়ার হয়ে মারছে কৌড়া । 
বারি-ইন্দ্র বরুণ আজি করুণ সুরে বংশী বাজায়, 
বুড়ি-গঙ্গার পুলিন বুকে বাধছে ধাটি দস্থ্য রাজায়। 
পুরুষগুলোর ঝু টি ধরে বুরুশ করায় দানব-জুতো, 

মুখে ভে আল্লা হরি, পৃজে কিন্তু ডাণ্ডা-গু তো। 

দাড়ি নাড়ে, ফতোয়া ঝাড়ে, মসজিদে যায় নামাজ পড়ে, 
নাইক খেয়াল গোলামগুলোর হারাম এসব বন্দী-গড়ে। 
“লানত' গলায় গোলাম ওরা সালাম করে জুলমবাজে 
ধর্ম-ধবজ! উড়ায় দাড়ি, “গলিজ' মুখে কোরান ভাজে 
তাজ-হারা যার নাঙ্গা শিরে গরমীগরম পড়ছে জুতি 
ধর্মকথা বলছে তারাই পড়ছে তারাই কেতাব পুঁথি । 
উৎপীড়কে প্রণাম করে শেষে ভগবানে নমি, 

হিজরে ভীরুর ধর্ম-কথার ভণ্ডামিতে আসছে বমি ! 
টিকৃটিকির এ ল্যাজুর সম দিগ্বিদিকে উড়ছে টিকি, 
দেবতার আগে পৃঁজে দানব, তাদের কাছে সত্য শিখি ! 
পুরুষ ছেলে দেশের নামে চুগ.লি খেয়ে ভরায় উদর 
টিকটিকি হয়, বিষ্ঠা কি নাই-ছি ছি এদের খাস্থ ক্ষুধার ! 
আজ দানবের রংমহলে তেত্রিশ কোটি খোজ গোলাম 
লাথি খায় আর ট্যাচায় শুধুঃ “দোহাই হুজুর মলাম মলাম' । 
মাদীগুলোর আদি দোষ এ অহিংস! বোল নাকি নাকি 
খাঁড়ায় কেটে কর ম! বিনাশ নপুংসকের প্রেমের ফাকি। 
হান্‌ তরবার, আন্‌ মা সমর, অমর হবার মন্ত্র শেখা, 
মাদীগুলোয় কর মা পুরুষ রক্ত দে মা রক্ত দেখা ! 
লক্মী-সরত্বতীকে তোর আয় মা রেখে কমল-বনে, 
বুদ্ধি-বুড়ে। সিদ্ধিদাতা গণেশ-টনেশ চাই না রণে। 
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ঘোমটা-পরা কলা-বৌ-এর গল! ধরে দাও করে দূর, 

এ বুঝি দেব-সেনাপতি, ময়ুর-চড়া জামাই ঠাকুর ? 

দূর করে দে, দূর করে দে এসব বালাই সর্বনাশী, 

চাই নাক এ ভাং-খাওয়৷ শিব, নেক নিয়ে তীয় গঙ্গামাসী । 
তুই এক] আয় পাগলী বেটী তাখৈ তাখে নৃত্য করে, 
রক্ত-তৃষায় “ময় ভুখা হুর কাদন-কেতন কণ্ঠে ধরে 

“ময় ভুখা হ'"র রক্ত ক্ষেপী ছিন্নমস্তা আয় মা কালী, 
গুরুর বাগে শিখ সেন! তোর ুষ্কারে এ “জয় আকালী'। 
এখনো! তোর মাটির গড়া মৃন্ময়ী এ মুতি হেরি, 

ছু' চোখ পুরে জল আসে মা, আর কতকাল করবি দেরী? 
মহিষাস্্ুর বধ করে তুই ভেবেছিলি রইবি স্তুখে, 
পারিস্নি তা, ত্রেতাযুগে টলল আসন রামের ছুখে। 

আর এলিনে রুদ্রাণী তুই জানিনে কেউ ডাকল কিনা, 
রাজপুতনায় বাজল হঠাৎ “ময় ভুখা হু"র রক্ত বীণা । 
বৃথাই গেল সিরাজ টিপু মীর কাসিমের প্রাণ বলিদান, 
চণ্ডি! নিলি যোগমায়া-রূপ, বলল সবাই বিধির বিধান । 
হঠাৎ কখন উঠল ক্ষেপে বিদ্রোহিনী ঝান্সি-রানী, 

ক্ষ্যাপা মেয়ের অভিমানেও এলিনে তুই মা ভবানী । 
এমনি করে ফাকি দিয়ে আর কতকাল নিবি পুজা ? 
পাষাণ বাপের পাষাণ মেয়ে, আয় মা এবার দশভুজা । 
বছর বছর এ অভিনয়-অপমান তোর, পুজা নয় এ 

কি দিস আশিস্‌ কোটি ছেলের প্রণাম চুরির বিনিময়ে । 
অনেক পাঁঠা-মোষ খেয়েছিস, রাক্ষপী তোর যায়নি ক্ষুধা, 
আয় পাষাণী এবার নিবি আপন ছেলের রক্ত-সুধা। 
ছুর্বলেরে বলি দিয়ে ভীরুর এ হীন শক্তি পূজা 

দুর করে দে, বল মা, ছেলের রক্ত মাগে মা দশভুজ!। 


৩০৮ কাজী নন্তরুল ইস্লাম 


সেই দিন জননী তোর সত্যিকারের আগমনী, 
বাজবে বোধন-বাজন৷ সেদিন গাইব নব জাগরণী । 
“ময় ভুখা ছ' মায়ি' বলে আয় এবার আনন্দময় 
কৈলাস হতে গিরি-রানীর মা-ছুলালী কন্যা অয়ি ! 
, আয় উমা আনন্দময়ী | 
( ধুমকেতু” ২৬শে সেপ্টেম্বর) ১৯২২) 


১৯২২ সালের ৮ই নবেম্বর তারিখে পুলিশ যে-সময়ে “ধূমকেতু” 
আফিসে এসেছিল ঠিক সেই সময়ে অন্য একদল পুলিস ৩২ নম্বর কলেজ 
স্াটে বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির বাড়ীতেও হানা দিয়েছিল । 
সেখান থেকে “ধূমকেতু” মুদ্রাকর ও প্রকাশক আফ জালুল হক সাহেব 
গিরেফতার হন। যতটা মনে পড়ে তিনি তিন-চার দিন কলকাতা 
প্রেসিডেব্সী জেলের হাজতে ছিলেন । তার ধরা পড়ার খবর পেয়ে 
তার জেঠতুতো৷ বড় ভাই, কৃষ্ণনগরের উকীল মুহম্মদ আজীলুল হক 
সাহেব % কলকাতায় চলে আসেন । সরকারী মহলে তার পরিচয় ও 
প্রভাব ছিল৷ তিনি তদবীর ক'রে আফজাল সাহেবকে জেল হতে বা'র 
করে আনেন। আমরা ভেবেছিলেম তাকে বুঝি একেবারেই ছেড়ে 
দেওয়া হয়েছে, কিস্তু শেষে দেখা গেল পুলিস জামিন দিয়ে খানিকটা 
বুড়ি ছু'ইয়ে রেখেছে । নজরুল যদি দীর্ঘ দিন ধরা না পড়ত তবে 
আফজাল সাহেবকে ছেড়েই দেওয়া হতো। নজরুল নিজেই 
বিচারের ভুল করেছিল। সে জানত “ধূমকেতৃ”র বিরুদ্ধে মৌকদ্দামা 
হবেই, জেলেও তাকে যেতে হবে । তাই, তারই একসঙ্গে মুদ্রাকর, 
প্রকাশক ও সম্পাদক হওয়া উচিত ছিল। রাজনীতিক ব্যাপারে 
আফজাল সাহেব যে একাস্ত নিরীহ ব্যক্তি ছিলেন সেটা তার বন্ধুরা 
জানতেন, নজরুলও জানত । তবু সখ করলেন বলেই আফজাল 

* পরে খান বাছাছুব মুহম্মদ আজীলুল হুক, বাঙল] দেশের শিক্ষামন্ত্রী; আরও পরে মার 


মুহম্মদ আজীলুল হুক, ভাইস্রয়ের একজেকিউটিত কাউন্সিলের মেম্বর, তারও পরে ব্রিটেনে 
ভারতের হাই কমিশনার । 


শ্বতিকথা ৩০৯ 


সাহেবকে মুদ্রাকর ও প্রকাশক করে দেওয়া মোটেই সুবুদ্ধির কাজ 
হয়নি। গভীর রাজনীতি কখনও সখের কাজ হতে পারে না। 

আমি আগে বলেছি, নজরুল সমস্তিপুরে গিয়েছিল। সেখান 
হতে সকন্তা৷ গিরিবালা দেবীকে সঙ্গে নিয়ে সে কুমিল্লা পৌছিয়ে দেবে 
এই ছিল তার ইচ্ছা । আত্মগোপন করার কোনো ইচ্ছা তার ছিল 
না। সমস্তিপুর হতে কুমিল্লা যাওয়ার পথে এক তরুণ বন্ধুর সাহায্যে 
সে বেলুড়ে এক জায়গায় ছু'দিন ছিল। উদ্দেশ্য ছিল যে তার 
পুস্তকের প্রকাশক আর্য পাবলিশিং হাউসের নিকট হতে কিছু টাকা 
সংগ্রহ করে নেওয়া। আমি যতটা জানি ওই পাবলিশিং হাউসের 
শ্রীশরচ্ন্দ্র গুহের নিকট হতে কিছু টাকা সে পেয়েও ছিল। নজরুল 
নিরাপদে কুমিল্লা গৌঁছেছিল। সেখানে গিয়ে সে “ধৃমকেতু”র স্বত্ 
শ্ীযুক্তা বিরজানুন্দরী দেবীর নামে লেখা-পড়া ক'রে দিয়েছিল । 
শেষ পর্যন্ত কুমিল্লাতেই ধরা পড়ল নজরুল । 

১৯২২ সালের ২৩শে নবেম্বর তারিখে কুমিল্লায় গিরেফতার 
হওয়ার পরে তাকে বিচারার্থে পুলিস পাহারায় কলকাতা আনা হয়। 

কলকাতার চীফ. প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট মিস্টার সুইন্হো'র 
ইজলাসে নজরুলের বিচার হয়েছিল। কলকাতার প্রেসিডেন্সী 
জেলে সেই সময়ে সে বিশেষ শ্রেণীর বিচারাধীন বন্দীর ব্যবহার 
পেয়েছিল । অসহযোগ আন্দোলনের প্রভাব তখনও পূর্ণমাত্রায় 
বিদ্ভমান ছিল। রাজনীতিক মোকদ্দমীয় কেউ তেমন আত্মপক্ষ 
সমর্থন করতেন না। নজরুলের মোকদ্দমাও প্রায় সেই ভাবেই 
চলেছিল । একজন তরুণ উকীল মাঝে মাঝে ছৃ'চার কথা বলছিলেন 
মাত্র। শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের লেখা হতে জানতে পারছি তার 
নাম শ্রীমলিন মুখোপাধ্যায় ছিল। মোকদ্বমায় নজরুলের সাজা 
হতোই, তবুও জোর পক্ষ-সমর্থন ও জোর সওয়াল-জওয়াব করার 
মতো মোকদ্দমা ছিল এটা । কবিতাটির প্রত্যেক ছত্র হতে ছুটি অর্থ 
বার হয়ে আসে । নজরুল একটি লিখিত বিবৃতি আদালতে দাখিল 


৩১৩ কাজী নজরুল ইস্লাম 


করেছিল, “রাজবন্দীর জবানবন্দী” নামে সেই বিবৃতি নানান পুস্তকে 
ছাপা ছয়েছে। তার এই বিবৃতি বাঙলা সাহিত্যের একটি সম্পদ । 

বলেছি তো আফজালুল হক সাহেবকে পুলিস বুড়ি ছু'ইয়ে 
রেখেছিল। মোকদ্দমাটি ছিল রাজদ্রোহের। এতে আসামীকে 
সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাড় করানো অর্থহীন। ষড়যন্ত্র মোকদামায় 
তার প্রয়োজন হয়। তবুও পুলিস আফজালুল হক সাহেবকে 
মোকদ্দমায় আসামী হওয়া সত্তেও তাঁকে সাক্ষীর কাঠগড়ায় ঈাড় 
করিয়ে দিল। রাজসানক্গী (8070৬ হিসাবে তাকে চিহ্নিত 
করে দিল পুলিস। সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাড়িয়ে তিনি নজরুলের 
ভালো! বা মন্দ কোনো! কিছুই করতে পারেন নি, কেবল নিজের মুক্তি 
কিনে নিয়েছিলেন মাত্র । 

আফজালুল হক সাহেব 'ধৃমকেতু'র মুদ্রাকর ও প্রকাশক হয়ে 
মিছামিছি নিজেকে জড়িয়েছিলেন। কিন্তু যে-ভাবে তিনি মোকদ্দম। 
হতে বা'র হয়ে গিয়েছিলেন সেটা মোটেই গৌরবের বিষয় ছিল না। 
তবুও, রাজনীতিক ব্যাপারে তিনি কত যে নিরীহ তা আমি জানতাম । 
জানতাম বলেই আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে'তে এসব 
কথার ঘুণাক্ষরেও উল্লেখ করিনি । দেশের লোক ভুলেও গিয়েছিলেন 
এই কথা । আশ্চর্য এই যে, ঘটনার বিয়াল্লিশ-তেতাল্লিশ বছর পরে 
তিনি নিজেই আবছুল আজীজ আল্-আমান সাহেবকে দিয়ে তার 
সেই পুরানো অগৌরবের কথা খুচিয়ে তুলেছেন ।% 

১৯২৩ সালের ১৬ই জানুয়ারী তারিখে চীফ প্রেসিডে্সী 
ম্যাজিস্ট্রেট মিস্টার শ্বইনৃহো৷ মোকদ্দমায় রায় শোনালেন । ভারতীয় 
দণ্ডবিধি আইনের ১২৪-এ ধারা অনুসারে কাজী নজরুল ইস্লাম 
এক বছরের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হলো । তার তরুণ উকীল 
তখনই দাড়িয়ে অন্নুরোধ করলেন যে কবি যেন জেলে বিশেষ শ্রেণীর 


«কবি বিদ্রোহী প্রসঙ্গে” £ আবছুল আজীজ আল-আমান। «পরিচয়*, জোষ্ট। 
১৩৭১ বঙ্গাব । 


শ্বতিকথা ৩১১ 


কয়েদীর ব্যবহার পান আদালত দয়া ক'রে দেই সুপারিশ করুন। 
ম্যাজিস্ট্রেটে বললেন, “তার কোনে প্রয়োজন নেই। রাজনীতিক 
অপরাধে দণ্ডিত বন্দী মাত্রইতো জেলে বিশেষ শ্রেণীর কয়েদীর 
ব্যবহার পেয়ে থাকেন ।৮ সত্যই তখন পর্যস্ত সেই ব্যবস্থাই ছিল। 
এই বিশেষ শ্রেণীর ব্যবহারের নিয়ম বিরাট অসহযোগ আন্দোলনের 
চাপে চালু হয়েছিল । এখনকার মতে দণ্ডিত বন্দীরা প্রথম, দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় শ্রেণীতে এবং বিচারাধীন বন্দীরা প্রথম ও দ্বিতীয় 
শ্রেণীতেঞ্চ সেকালে বিভক্ত হতেন না। যতটা মনে পড়ে এই নিয়ম 
১৯৩০ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে হয়েছে। তার আগে রাজনীতিক 
বন্দীরাই শুধু বিশেষ শ্রেণীর কয়েদী হিসাবে ব্যবহার পেতেন। 
কলকাতার সার্কুলার রোডের ভিতরকার বিচারাধীন রাজনীতিক 
বন্দীদের প্রেসিডেন্সী জেলে রাখা হতো । জেলের ভিতরকার ব্যবস্থা 
অন্নুারে সাজা হওয়ার পরের দিনই তাদের আলীপুর সেন্ট্রাল 
জেলে পাঠিয়ে দেওয়া হতো । সে সময়ের জেলের অবস্থা না-জানা 
পাঠকদের জন্যে আমি এত কথা বললাম। 

১৯২৩ সালের ১৬ই জানুয়ারী তারিখে (৮ই জাহুয়ারী ভুল 
তারিখ ) সাজা পাওয়ার পরে নজরুল ইস্লাম প্রেসিডেন্সী জেলে 
ফিরে গেল । জেলের আত্যন্তরীণ ব্যবস্থা অনুসারে পরের দিন ( ১৭ই 

হুলীজেলে জান্নয়ারী ) সকাল বেল! তাকে আলীপুর সেন্ট্রাল 
নজরুলেব অনশন জেলে পাঠিয়ে দেওয়া! হলো । সেখানে সে বিশেষ 
ধর্মঘট শ্রেণীর কয়েদীর ব্যবহার পেতে লাগল । বিশেষ 
শ্রেণীর কয়েদীদের বাড়ীর পোশাকের মতো পোশাক পরতে দেওয়া 
হতো৷। খাওয়া-দাওয় উন্নত তো ছিলই । এভাবে নজরুলের ক'মাস 
আলীপুর সেন্ট্রাল জেলে কাটল । দেশে আন্দোলন তখন ছিল না। 
তাই, বাউলার প্রাদেশিক সরকারকে ছৃষ্ট বুদ্ধিতে পেয়ে বসল। 





* বিচ]বাধীন দ্বিতীয় শ্রেণীব ও দপ্ডিত ভৃতীয শ্রেণীব বন্দীর! জেলে একই বাবছার 
পান। কেবল সাজ! না হলে জাঙ্গিয়া-কুর্তী পধতে হয না। 
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তার! ঠিক করল রাজনীতিক বন্দীদের ছু'ভাগে ভাগ ক'রে হুগলী 
ডিস্ট্রিক্ট জেলে ও বহরমপুর ডিস্ট্রি জেলে রাখা হবে। তাদের বেশীর 
ভাগকেই সাধারণ কয়েদীর পর্যায়ে নামিয়ে দিয়ে হুগলী ডিসৃট্রিকট 
জেলে রাখা হবে, আর খুব অল্প সংখ্যককে বিশেষ শ্রেণীর 
কয়েদীরূপে রাখা হবে বহুরমপুর ডিস্ট্রিক্ট জেলে । হুগলী ডিসৃট্রিকট 
জেলে ফাঁদের পাঠানো হলো তাদেরও বলা হলো যে তারা বহরমপুর 
ডিস্ট্রি জেলে যাচ্ছেন। তাদের পোশাকও বদলানেো৷ হলোনা, 
কিন্ত তাদের প্রত্যেকের “হিস্টরিশীটে' লিখে দেওয়া হলো যে এই 
কয়েদীকে সাধারণ কয়েদীর পর্যায়ে নামিয়ে দেওয়া হলো!। 
বন্দীদের নিকট কিন্তু কথাটা গোপন রাখা হলে৷ এবং পুলিস 
গার্ডকেও বলে দেওয়া হলো যে নৈহাটি স্টেশনের আগে যেন তারাও 
কোনো কথা বন্দীদের ন| জানান । বল! বাহুল্য, নজরুল ইস্লামকেও 
সাধারণ কয়েদীর পর্যায়ে নামিয়ে দেওয়া হয়েছিল। নৈহাটি রেলওয়ে 
স্টেশনে তাকেও ট্রেন হতে নামিয়ে ব্যাণ্ডেলের ট্রেনে চড়িয়ে হছুগলীঘাট 
স্টেশনে নিয়ে ট্রেন হতে নামিয়ে নেওয়া হলো। হুগলীঘাট 
রেলওয়ে স্টেশন খুব উচু ব্রীজের ( পুলের ) ওপরে অবস্থিত । তার 
তলায় পাশের দিকে হুগলী ডিস্ট্রিউ জেল। হুগলীঘাট স্টেশনের 
প্লাটফর্মে ঈাড়ালে জেলের সেই উ চু দেওয়ালের ওপর দিয়েও জেলের 
ভিতরকার অনেকখানি দেখতে পাওয়া যেত। জেলের ভিতরে 
জিনিস-পত্র ছু'ড়েও ফেলা যেত হুগলীঘাট স্টেশন থেকে । 
নজরুলদের হুগলী জেলে নিয়ে গিয়ে সাধারণ কয়েদী ক'রে দেওয়া 
হলো বটে, কিন্তু রেলওয়ে স্টেশনের উচু প্লা্টফর্মের কল্যাণে তাদের 
সহজেই বাইরের সঙ্গে যোগাযোগ হয়ে গেল। নজরুল হুগল) জেলে 
গিয়েছে জানতে পেয়েই বাইরের রাজনীতিক চেতনাসম্পন্ন যুবকেরা 
ছুটে এলেন। নজরুলদের সঙ্গে রেলওয়ে স্টেশনের প্লাটফর্ম থেকে 
এই যে বাইরের বন্ধুরা যোগাযোগ করছিলেন তা৷ কর্তৃপক্ষ টেরে পেয়ে 
গিয়েছিলেন । তার পরে দেওয়ালের উপরে টিন লাগিয়ে দিয়ে সেই 
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জায়গাটা এত উ'চু করে দেওয়া হয়েছিল যে রেলওয়ে প্লাটফর্ম থেকে 
জেলের ভিতরের কোনো কিছু দেখতে পাওয়া বন্ধ হয়ে গেল । 

হুগলী জেলে নজরুলদের সাধারণ কয়েদীর পোশাক, অর্থাৎ 
জাঙ্গিয়া ও খাটো কুর্তা ইত্যাদি পরিয়ে দেওয়া হলো৷ আর লোহার 
থালায় সাধারণ কয়েদীর খাওয়া দেওয়া হতে লাঁগল। তাদের এই 
যে সাধারণ কয়েদীর পর্যায়ে নামিয়ে দেওয়া হলে৷ তারই প্রতিবাদে 
নজরুল তার রাজনীতিক সহবন্দীদের সঙ্গে নিয়ে অনশন ধর্মঘট শুরু 
করে দিল। তার এই অনশনের খবর নিয়ে কৃতবুদ্দীন আহমদ 
সাহেবের বাড়ীর ঠিকানায় আবছুল হালীমের নামে তারই হাতের 
লেখা একখানা পত্র এলো । পত্রখান৷ অবশ্য জেলের আফিস হতে 
ডাকে দেওয়া হয় নি, জেলের ভিতরের লেখা হলেও জেলের বাইরে 
থেকে তা ডাকে ফেলা হয়েছিল। চিঠি পেয়েই আবছুল হালীম 
হুগলী চলে গেল। বাইরে থেকে যে-বন্ধুরা নজরুলকে সাহায্য 
করছিলেন তাদের সঙ্গে তো সে দেখা করলই তাদের মারফতে 
নজরুলের সঙ্গেও সে যোগাযোগ করল । নজরুলের কিছু উপদেশ 
নিয়ে সে কলকাতায় ফিরে এলো এবং সংবাদপত্রে কিছু প্রচারের 
ব্যবস্থাও করল । এট ১৯২৩ সালের মে মাস ছিল। আমার ওপরে 
পুলিসের তখন খুব কড়া নজর । এই নজর এড়িয়ে আমি যে 
একবার হুগলী যাব সে উপায় ছিলন!। 

নজরুল ইস্লাদের অনশন চলছিল, ধরতে গেলে তার প্রথম 
পর্যায়েই আমিও গিরেফ তার হয়ে গেলাম । পুলিসের কড়া নজরের 
ভিতরে থেকে আমি পরিচিত বন্ধু-বান্ধবদের নিকট হতে বিচ্ছিন্ন তো 
হয়েই গিয়েছিলাম, ধরা পড়ে বাইরের জগৎ আমার নিকট হতে 
আধার হয়ে গেল। নজরুলদের অনশন ভাঙাবার চেষ্টা অনেকেই 
করতে লাগলেন? কিন্তু যে জন্তে তারা অনশন করেছিলেন তা নিয়ে 
গবর্মমেন্টের সঙ্গে কেউ কোনে! যোগাযোগ করেছিলেন কিনা সে- 
খবর আমি কখনও পাইনি। যতটা আমার মনে পড়ে, আমার ধরা 
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পড়ার আগেই নজরুলের গর্ভধারিণী মা হুগলী এসেছিলেন। মা'র 
সঙ্গে নজরুলের কি একটা প্রচণ্ড মান-অভিমানের ব্যাপার ঘটেছিল । 
পলউন হতে ফিরে এসে সে একবার মাত্র চুরুলিয়ায় গিয়ে আর 
কখনও যায় নি। হয় তো সেই জন্যেই, কিংবা দেখ! করলে অনশন 
ভাঙাবার জন্যে কান্নাকাটিই তিনি শুধু করবেন, এই জন্যও হতে পারে, 
মাঠর সঙ্গে নজরুল দেখা করে নি। জেলখানায় বন্দীরা কিছু দাবী- 
দাওয়া আদায় করার জন্যেই অনশন করে থাকে । এই অবস্থায় 
আত্মীয়রা ও বন্ধুরা যদি সেই দাবীগুলিকে নিজেদের দাবীতে পরিণত 
না ক'রে অনশনকারীদের কেবল “খাও, খাও,» বলতে থাকেন তা 
হলে কাজ কিছু হয় না, অনশনকারীরা ছূর্বল হন মাত্র। অনশন 
যখন দীর্ঘদিন হয়ে গেছে, তখন রবীন্দ্রনাথ শিলং হতে নজরুলকে 
এই বলে টেলিগ্রাফ করলেন যে, “অনশন ত্যাগ কর। আমাদের 
সাহিত্য তোমায় দাবী করে (1৮6 আ] 10006] 90100, ০] 
17007200176 0151105 5০৮.)1৮” ছূর্ভাগ্য যে টেলিগ্রামটি তিনি 
কলকাতা প্রেসিডেন্দী জেলের ঠিকানায় পাঠিয়েছিলেন । সেই 
জেলের কর্তৃপক্ষ ইচ্ছা করলেই, আইনে মানাও ছিলনা? টেলিগ্রামটি 
যথাস্থানে পাঠিয়ে দিতে পারতেন। তারা টেলিগ্রাম পিওনকে ব'লে 
দিলেন যে প্রাপক তাদের জেলে নেই। তাই টেলিগ্রামের খামের 
ওপরে ওই কথা লিখেই পিওন টেলিগ্রামটি ফেরৎ দিল। রবীন্দ্রনাথের 
টেলিগ্রামটি হাতে পেলে নজরুল অনশন ত্যাগ করত বলেই আমার 
বিশ্বাস। অনশনের ৩৯ দিন যখন কেটে গেল তখন কুমিল্লা হতে 
শ্ীযুক্তা বিরজান্ুন্দরী দেবী এসে নজরুলের অনশন ভাঙালেন। 
ভারতের ব্রিটিশ সরকারের প্রেস্টিজ-_আত্মসম্মান বেঁচে গেল। 
এর পরে বঙ্গীয় সরকারের দফ তর হতে পত্র এলো যে সরকার বিশেষ 
অনুসন্ধান ক'রে জানতে পেয়েছেন যে কাজী নজরুল ইস্লামের 
কোনো সামাজিক মর্যাদা নেই । তবে তিনি একজন কবি ও গ্রন্থকার 
হওয়ার কারণে সরকার তার ব্যাপারটি পুনধিবেচনা ক'রে তাকে 
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বিশেষ শ্রেণীর কয়েদীর তালিকাভুক্ত করলেন। এই খবরটি জেল 
দফতর হতে পরে আমার জানার সঘোগ ঘটেছিল । 

আবার বিশেষ শ্রেণীর কয়েদী হয়ে নজরুল বহরমপুর ডিস্ট্রিক্ট 
জেলে বদলী হলো । 

আমি ১৮১৮ সালের বেঙ্গল স্টেট প্রিজনার্স এক্ট ( ১৮১৮ সালের 
তিন নম্বর রেগুলেশন ) অন্বুসারে আলীপুর সেন্ট্রাল জেলে স্টেট 
প্রিজনার ছিলাম। উচু দেওয়াল ঘেরা একটি বাড়ীতে আমি একা 
থাকতাম। এই বাড়ীটিতে আগে মেয়ে কয়েদীরা থাকত। অন্য 
ছু'টি সেলুলার বাড়ীতে আন্দামান ফেরৎ ১৬ জন দীর্ঘ মেয়াদী 
রাজনীতিক বন্দীরা ছিলেন। তীরা বিশেষ শ্রেণীর কয়েদী ছিলেন। 
আমি স্টেট প্রিজনার হওয়ার কারণে আমার জন্যে একটা বিশেষ 
রান্নাঘর করে দিয়ে আমার খাওয়া-দাওয়ার বিশেষ ব্যবস্থা কর্তৃপক্ষ 
করতে চেয়েছিলেন । জেলের কোনো অভিজ্ঞতাই আগে আমার 
ছিলনা । তবুও একটা বুদ্ধি আমার মাথায় এসেছিল যে আমার 
খাওয়ার ব্যবস্থা যদি বিশেষ শ্রেণীর কয়েদীদের সঙ্গে হয় তা হলে 
জেলের ভিতরে অন্তত কিছু লোকের সঙ্গে আমার সংযোগ থাকবে । 
যদিও ২৪ পরগনার ডিদ্টিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট মিস্টার লজ €( পরে আসামের 
চীফ জস্টিস্‌) আমায় বারে বারে জিজ্ঞাসা করছিলেন যে ওদের 
ওখানকার খাওয়ায় আমার কি করে চলবে এবং বারে বারেই আমি 
উত্তর দিচ্ছিলাম যে আমার কোনে রকমে চলে যাবে । এই রকমই 
ছিল অবস্থা । বোধ হয় জুলাই মাসের শেষ ভাগে হবে, অধ্যাপক 
জিতেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় তার ব্যক্তিগত কোনে! কাজের উপলক্ষে 
কয়েকদিনের জন্যে বহরমপুর ডিস্টিক্ট জেল হতে আলীপুর সেন্ট্রাল 
জেলে এলেন। তিনি নজরুলের নিকট হতে আমার জন্যে গোপনে 
একখানা পত্র নিয়ে এসেছিলেন । একজন কয়েদী ওভারসীয়ার ওদের 
ওথান থেকে আমার খাওয়ার নিয়ে আসত । সেদিন সকালেও ট্রেতে 
আমার চা এসেছে । সেই কয়েদী ওভারসীয়ারটি আমায় বলল যে 
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টি-পটের তলাটা একবার দেখে নিবেন। টি-পট্টা তুলতেই দেখতে 
পেলাম যে একখান। পত্র চাপা আছে, নজরুলের পত্র। লিখেছে, 
আমার কথা সে সব শুনেছে। আমি বহরমপুর বদলী হতে 
পারিনা? তার পরে লিখেছে তার সময় ভালোই কাটছে। 
শ্রীপুণ দাস (মাদারীপুরের ) একখানা নাটক লিখে দেওয়ার জন্যে 
তাকে অন্নুরোধ করেছেন। তাই লিখছে সে তখন। শ্তরীপূর্ণ দাস 
বাইরে গিয়ে একটি চারণ দল গঠন করবেন। সেই চারণ দলের 
অভিনয়ের উদ্দেশ্যে প্রয়োজন নাটকখানার । নজরুলের এই নাটক 
লিখিত হয়েছিল, তার পাণুলিপি জেল হতে বাইরে নিরাপদে 
পৌছেও গিয়েছিল, কিস্তু তার পরে নাকি পাগুলিপিখানা হারিয়ে 
যায়। নজরুল ইস্লামের একটা স্থৃষ্টি এইভাবে নষ্ট হয়ে গিয়েছিল । 

কেউ কেউ লিখেছেন, এক বছর সাজা পুরো হওয়ার আগেই 
কাজী নজরুল ইস্লাম জেল হতে মুক্তি পেয়েছিল। জেলখানার 
কায়দা সম্বন্ধে ওয়াকিফহাল নন বলেই তাদের মনে এই ধারণা হয়ে 
থাকবে। প্রিজন একের কায়দা অনুসারে দণ্ডিত বন্দীর! প্রতি মাসে 
চারদিন হিসাবে এখন রিমিশন পান। কিন্তু নজরুলের যখন সাজা 
হয়েছিল তখন প্রতিমাসে তারা তিন দিন হিসাবে রিমিশন পেতেন । 
সাজ] হওয়ার মাসে ও মুক্তি পাওয়ার মাসে কয়েদীরা কেনো রিমিশন 
পান না। কাজেই, দশ মাসে নজরুল নিশ্চয় ত্রিশ দিনের রিমিশন 
পেয়েছিল। তবে, ছাড়া পাওয়ার আগে প্রিজন এই ভাঙার 
অপরাধে নজরুলের নামে আদালতে একটি মোকদ্দমা হয়েছিল। 
১৯২৩ সালের ১৩ই ডিসেম্বর তারিখের “অমৃতবাজার পত্রিকা” হতে 
জানতে পারা যায় ষে ১০ই ডিসেম্বর তারিখে নজরুল ইস্লামকে 
বহরমপুরের সব-ডিভিসনাল ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীএন. কে. সেনের আদালতে 
হাজির করা হয়েছিল। শহরের বিশিষ্ট হিন্দু-মুসলমান উকীলেরা 
বাবু ব্রজভূষণ গুপ্তের নেতৃত্বে কবির পক্ষে দাড়িয়েছিলেন। পুলিসের 
অনুরোধে ম্যাজিস্ট্রেট ১৪ই ডিসেম্বর (১৯২৩ ) তারিখে মোকদ্দমার 
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দিন ফেলেন। “অমৃতবাজার পত্রিকাণর রিপোর্ট হতে এও জানা 
যায় যে নৃতন করে সাজা না পেলে কবি ১৫ই ডিসেম্বর (১৯২৩) 
'ভারিখে বহরমপুর ( মুরশিদাবাদ ) ডিন্ট্িই জেল হতে মুক্তি পাবেন। 
দশ মাসে ত্রিশ দিন রিমিশন পেলে ১৫ই ডিসেম্বর তারিখেই 
নজরুলের মুক্তি পাওয়ার কথা । আমি নিজে ওই তারিখে ঢাকা 
সেন্ট্রাল জেলে রাজবন্দী ছিলেম। বাইরের সঙ্গে কোনো যোগাযোগ 
আমার ছিল না। তবে, আমার মনে হয় প্রিজন এক্টের মোকদদমা 
শেষ পর্যন্ত গবর্নমেণ্ট চালায় নি এবং নজরুল ১৯২৩ সালের ১৫ই 
ডিসেম্বর তারিখে জেল হতে মুক্তি পেয়েছিল | আর, ১৫ই ডিসেম্বর 
(১৯২৩) তারিখে যদি সে মুক্তি পেয়ে থাকে তবে সে ঠিক সময়েই 
মুক্তি পেয়েছিল, দণ্ডকাল উত্তীর্ণ হওয়ার আগে মুক্তি পায় নি। 
ডর স্বশীলকুমার গুপ্তের ১৫ই অক্টোবর (১৯২৩) তারিখে 
নজরুলের মুক্তি পাওয়ার তথ্য সম্পূর্ণরূপে ভুল। 

কোনো কোনো৷ লেখা হতে অনেকের মনে এই ধারণা জন্মানো 
সম্ভব যে নজরুল যখন হুগলী জেলে ছিল রবীন্দ্রনাথ তখনই তার 
“বসন্ত নামক নাটক তাকে উৎসর্গ করেছিলেন । এই রকম ধারণা 
ভূল ধারণা হবে। এই উৎসর্গের সময় সে আলীপুর সেন্ট্রাল জেলে 
ছিল। রবীন্দ্রনাথ কলকাতায় যে বসস্তোৎসব করেছিলেন তাতেই 
এই নাটকখানি অভিনীত হয়েছিল । 


ধার হত বিজয় ৫ গম গৃক প্রকাম 


লেখার স্বত্ব বিক্রয় কাজী নজরুল ইমূলামের জীবনে একটি 
বেদনাদায়ক ব্যাপার । যে-কোনো! লেখকের পক্ষেই এই ব্যাপারটি 
বেদনাদায়ক, তবে নজরুলের জীবনে শেষ পর্যন্ত এটা অভিশাপের 
পর্যায়ে পৌছেছিল। একবার যে এই কাজটা শুরু হলো তা আর 
থামল না কোনো দিন। এখনও আমি ভেবে আশ্চর্য হয়ে যাই যে 
গ্রথম কেন মে এই পথে গা বাড়াল? ব্যাপারটি যেন কি রকম 
একটা হাসি-তামামার ভিতর দিয়ে ঘটে গেল। প্রথম স্বত্ব বিক্রয় 
করার মময়ে ভবিষৎ মম্বন্ধে মে এতটুকৃও ভাবল না। যে-লেখা- 
গুলিকে পদরা করে সে প্রথম স্বত্ব বিক্রয়ের বাজারে হাজির 
হয়েছিল সেগুলিই 'ব্যথার দান" নাম নিয়ে পুস্তকের আকারে 
প্রকাশিত হয়েছে। ৩ নম্বর কলেজ স্কোয়ার স্থিত মোসলেম 
পাবলিশিং হাউসের অন্তর মালিক আফজালুল হক সাহেব 
নজরুলের লেখার স্বত্বের প্রথম খরিদ্দার। আফজাল মাহেব অনেক 
আগে হতে আমাদের পরিচিত ও বন্ধু। নজরুল ফৌজ হতে ফিরে 
আমার গরে তারও তিনি বন্ধু। তিনিই প্রথম কিনলেন নজরুলের 
লেখার ব্বত্ব এবং নগদ মূল্য দিলেন একশ' টাকা। ঘটনা ঘটার 
তেতাল্লিশ বছর পরে এখন তিনি বলছেন যে এক শ+ নয়, তিনি 
দু' শঃ টাক দিয়েছিলেন । “ব্যথার দানের স্বত্ব কেনার গক্ষে 
ছু শ' টাকাই কি খুব বেশী টাকা? 
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আমার যতটা মনে পড়ে নজরুল আর আফজাল সাহেবের 
মধ্যে এই বেচা-কেনাটা হয়েছিল ১৯২১ সালে, জুলাই মাসে নজরুল 
যে আমার সঙ্গে কুমিল্লা হতে ফিরে এসেছিল তার পরে। আবদুল 
আজীজ আল্‌-আমানের মারফতে আফজাল সাহেব যে-হিসাব 
হালে দাখিল করেছেন ঞ্ তাতে এই দাড়ায় যে বেচা-কেনাটা ১৯২০ 
সালে হয়েছিল । তিনি বলেছেন--“ “হেনা “বাথার দান” “অতৃপ্ত 
কামনা” প্রভৃতি গল্পগুলি ভ্রেমাসিক “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য 
পত্রিকা'য় প্রকাশিত হতেই কবি এঁ লেখাগুলির পাণ্ডুলিপি নিয়ে 
কলকাতার বিভিন্ন প্রকাশকের নিকট কয়েকদিন ধরে যাতায়াত 
করেন। টাকার বিশেষ প্রয়োজন অথচ “ব্যথার দান? প্রকাশে 
কেউ সম্মত নন। নজরুলের মুখে এই বিবরণ শুনে আফজাল 
সাহেব “ব্যথার দান' ছাপতে রাজী হলেন।” সঙ্গে সঙ্গেই কৰি 
ছু' শ' টাকার বিনিময়ে “কপি রাইট? লিখে দিলেন। এই ছু শ' 
টাকার কথা কে প্রথম বলেছিলেন তার কোনো উল্লেখ নেই। 
আমি নজরুল সম্বন্ধে আমার "স্মৃতিকথা" লিখছি । নজরুল আর 
আফজাল সাহেবের মধ্যে বেচা-কেনার সময়ে আমি সশরীরে 
উপস্থিত ছিলেম । আমি এই সাক্ষ্য দেব যে নজরুলের এই গল্পগুলি 
নিয়ে প্রকাশকদের বাড়ীতে ঘোরাঘুরির কথা ঠিক নয়। কপি 
রাইট আফজাল সাহেবই চেয়েছিলেন আর নজরুল তাতে সম্মত 
হয়েছিল। আফজাল সাহেব নগদ এক শ' টাকা নজরুলকে 
দিয়েছিলেন। আমার সামনে কোনো লেখা-পড়া হয়নি । পরেও যে 
লেখা-পড়া হয়েছে সে বিশ্বাম আমার নেই । তবে, আফজাল সাহেব 
যদি নজরুলের হাতের লেখায় ছু" শঃ টাকার দলীল হাজির করেন 
আমি তা মেনে নেব এবং স্বীকার করব যে আমার ঘাট হয়েছে। 
গল্পগুলির স্বত্ব যে আফজাল সাহেবকে দিয়ে দেওয়া হলো তা 
আমার ভালো লাগেনি। আফজাল সাহেব সামান্য “রয়ালিটি' 


_. * কবি বিশ্বোহী প্রসঙ্গে, পৰিচয়, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭১। 
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দিয়েও বইখানা প্রকাশ করতে পারতেন। তার পাবলিশিং হাউস 
ছিল। তাই যদি তিনি করতেন তাঁর পক্ষে সেটাই হতো! প্রকৃত 
বন্ধুর কাজ এবং শোভন কাজও । বন্ধু হিসাবে কোনো টাকা না 
নিয়ে নজরুল যদি “কপি রাইট আফজাল সাহেবকে অমনি দিয়ে 
দিত সেটা বরঞ্চ দেখতে অনেক ভালো হতো। সে যে তার 
সৃষ্টির মূল্য হিসাবে হাত পেতে এক শ'টি টাকা মাত্র নিয়েছিল সেটা 
আমার নিকটে বিশ্রী লেগেছিল । 

তারপরে ওই প্রবন্ধে লেখা হয়েছে, “ব্যথার দানের পাগুলিপি 
প্রেসে কম্পোজ হওয়ার পরে দেখা গেল যে পাইকা টাইপে মাত্র 
ষাট পৃষ্ঠা হয়েছে। এত ছোট গল্পের বই বা?র করা যায় না। 
তাই কবি “বাদল বরিষণেণ লিখে দিল। তারপরে ২৮ পৃষ্ঠার গল্প 
'রাজবন্দী'র চিঠি কখন লিখে দেওয়া হলো তা বলা হয়নি। 
পুস্তকে আমর! দেখতে পাচ্ছি “হেনা» ব্যথার দান” “অতৃপ্ত কামনা' 
ও দ্দুমের ঘোরে একত্র ক'রে ৯৭ পৃষ্ঠা হয়েছিল, ৬৯ পুষ্ঠা নয়। 
“বাদল বরিষণে” মাত্র ১৬ পৃষ্ঠার গল্প আর “তিনি (নজরুল) 
“রাজবন্দীর চিঠি' এর পরে রচনা করেছিলেন” হচ্ছে ১৮ পুষ্ঠার একটি 
গল্প। সব নিয়ে এখন দেখতে পাচ্ছি “ব্যথার দান” ১৫৭ পুষ্ঠার 
পুস্তক। আবদুল আজীজ সাহেব যা লিখেছেন তা থেকে বোবা 
যায় যে কবি পাঙুলিপি নিয়ে প্রকাশকদের বাড়ীতে ঘোরাঘুরি 
করেছিল ১৩২৭ বঙ্গাব্দের শ্রাবণ মাসের অনেক আগে। শ্রাবণ 
মাসের আগে “ব্যথার দানের ৬০ পৃষ্ঠা কম্পোজ হয়ে গিয়েছিল 
যদিও তা কোনে হিসাবে মিলছে না। একেবারে চটি বই হয়ে 
যাচ্ছে দেখতে পেয়ে নজরুল “বাদল বরিষণে? ১৬ পৃষ্ঠার গল্প লিখে 
দিয়েছিল । এবং এই “বাদল বরিষণেঠ আবার ছাপা হয়েছিল 
১৩২৭ বঙ্গাব্ধের শ্রাবণ মাসের “মোসলেম ভারতে । অতৃপ্ত 
কামনাঃও প্রথম ছাপা হয়েছিল ওই শ্রাবণ মাসেরই বঙ্গীয় মুসলমান 
সাহিত্য পত্রিকায় । তার পাগুলিপি নিয়েও কবির প্রকাশকদের 
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বাড়ীতে ঘোরাঘুরি করা সম্ভব ছিল না। ১৩২৭ বঙ্গাঝের শ্রাবণ 
মাস হচ্ছে ১৯২০ গ্রীস্টাকের জুলাই-আগস্ট মাস । 

ব্যথার দান প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল ১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারী 
মাসে। যে-পুস্তক ১৯২০ সালের জুলাই-আগস্ট মাসে কম্পোজ 
হয়ে গিয়েছিল সে পুস্তক ১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে প্রকাশিত 
হওয়ার কি কারণ থাকতে পারে? কাজেই, আমি যা বলছি সেই 
কথাই ঠিক। আফজালুল হক সাহেব ব্যথার দানের স্বত্ব 
কিনেছিলেন ১৯২১ সালের আগস্ট মাসে, তার আগে নয়। যে-কয়ি 
গল্প প্রথম বেচা-কেনার অন্তভূর্তি ছিল তার ওপরে তিনি পরে একটি 
কিংবা ছু'টি গল্প ফাউ নিয়েছিলেন। আবছুল আজীজ দাহেবকে 
দিয়ে তিনি যা লিখিয়েছেন তা থেকেও এই অনুমান করা যায়। 

এই তো গেল প্রথম দফায় স্বত্ব বিক্রয়ের কথা৷ । দ্বিতীয় দফায় 
নজরুল তার লেখার স্বত্ব বিক্রয় করেছিল ১৯২১ সালের সেপ্টেম্বর 
কিংবা অক্টোবর মাসে । আমরা তখনও এক সঙ্গেই থাকি । অবশ্য, 
ব্যথার দানে?র বেচাকেনার সময়েও এক সজেই থাকতাম । দ্বিতীয় 
বারের বেচাকেনাটা নজরুল আমায় না জানিয়ে করেছিল । এবারে 
সে বিক্রয় করেছিল “রিক্তের বেদন" ও অন্ত ছু'টি পুস্তকের স্বত্ব মাত্র 
চার শ' টাকায় । দ্বিতীয় দফায় ক্রেতা! ছিল ওরিয়েন্টাল প্রিন্টিং 
এণ্ড পাবলিশিং কোম্পানী লিমিটেড । এই কোম্পানী বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিত্য সমিতির সম্পাদক মুহম্মদ মোজাম্মেল হক সাহেব 
প্রসৃতির উদ্ভোগে গঠিত হয়েছিল । পরে এই কোম্পানী যখন উঠে 
গিয়েছিল তখন নজরুলের বইগুলি ভিন্ন হাতে চলে যায়। 

ওপরে লেখা ছুই দফায় নজরুল যে তার লেখাগুলির স্বত্ব বিক্রয় 
করেছিল সেই ছু'টি বেচাকেনা হতে পাওয়! টাকা সে কিন্তু নিজের 
ভরণ-পৌষণের জন্যে খরচ করে নি। আজ শুনে অনেকেই আশ্চর্য 
হবেন যে এই টাকাগুলি সে বন্ধুকৃত্য পালনে ব্যয় করেছিল । 

এইবারে আমি নজরুল ইস্লামের প্রথম পুস্তক প্রকাশের কথা 
স্থৃতিকথা--২১ 
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বলি। পুস্তক প্রকাশের সঠিক তারিখ বা সময় গবর্নমেণ্টের কাগজ- 
পত্র হতে পাওয়া যায়। তখনকার দিনে আইন ছিল যে কোনে 
পুস্তক মুদ্রিত ও প্রকাশিত হওয়ার ত্রিশ দিনের ভিতর প্রেসের 
মালিককে সেই পুস্তক সরকারী দফতরে পাঠাতে হতো। প্রেসের 
মালিকের পক্ষে এটা! ছিল বাধ্যতামূলক । কাজেই, পুস্তক ছাপা 
হওয়ার পরে দফ তরীর বাড়ী হতে বাধাই হয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রেসের মালিক তার কপি সরকারের দফতরে পাঠিয়ে দিতেন। 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই কোনো প্রেসের মালিক ত্রিশ দিন অপেক্ষা করে 
থাকতেন না। কারণ, ত্রিশ দিনের ভিতরে পুস্তক সরকারী দফ তরে 
না পাঠালে প্রেসের মালিকের বিরুদ্ধে মকোদমা হতো । এই জন্মে 
তারা যত তাড়াতাড়ি সম্ভব বঞ্ধীট চুকিয়ে রাখতেন । এই রকম 
কড়াকড়ি ব্যবস্থা ছিল বলেই আমরা আগেকার দিনের পুস্তক 
প্রকাশের সময়টা পেয়ে যাই । 

আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে”তে ঠিকই লিখেছিলাম যে 
১৯২২ সালের আগে কাজী নজরুল ইসলামের কোনো পুস্তক 
প্রকাশিত হয় নি। অসাবধানতা বশত আমি 
“ব্যথার দানে”র নামোলেখ করি নি। এই “ব্যথার 
দান”ই নজরুলের প্রথম মুদ্রিত ও প্রকাশিত পুস্তক। 
প্রকাশিত হওয়ার পরে তা দরকারী দফতরে প্রথম রেজিস্টারতুক্ত 
হয়েছিল ১৯২২ সালের ১লা মার্চ তারিখে । কাজেই; পুস্তকখানা 
ফেব্রুয়ারী মাসেই প্রকাশিত হয়েছিল । কলকাতার মেট্কাফ প্রেসে 
প্রথম বারে এই পুস্তকের ১১০* কপি ছাপা হয়েছিল । দাম ধার্য করা 
হয়েছিল দেড় টাকা । পৃষ্ঠা সংখ্যা ছিল ১৪৭। এটা মনে রাখার 
বিষয় যে নজরুল ইস্লাম তার জীবনে প্রথম গ্রন্থকার হয়েছিল এমন 
একখান পুস্তকের যে-পুস্তকে তার কোন স্বত্ব ছিল না৷। 

নজরুলের “অগ্রি-বীণা” ও 'যুগবাণী' এক সঙ্গেই প্রকাশিত 
হয়েছিল। 'অগ্নিবীণা” প্রকাশিত হওয়ার পরে সরকারী দফ তরে 


নজরুলেব প্রথম 
পুস্তক প্রকাশ 
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পৌঁছেছিল ১৯২২ সালের ২৫শে অক্টোবর তারিখে। প্রথম বারেই 
২২০৭ কপি ছাপা হয়েছিল কলকাতার মেট্কাফ প্রেসে। দাম রাখা 
হয়েছিল এক টাকা মাত্র। পৃষ্ঠা সংখ্যা ২+৬৬। 

প্রথম মুদ্রণে “যুগবাণী” ৯২ পৃষ্ঠার পুস্তক ছিল। তার দাম রাখা 
হয়েছিল একটাকা মাত্র । পুস্তকখান৷ প্রথমবারে কত কপি ছাপা 
হয়েছিল তা হুর্ভাগ্য বশত লিখে আন! হয় নি। 

এখানে এই ছ'খানা পুস্তকের প্রকাশন সম্পর্কে কিছু তথ্য দেওয়া 
আবশ্বক। “সেবকে"র কাজ নিয়ে নজরুল যখন কুমিল্লা হতে ফিরে 
এসেছিল তখন খুব সম্ভবত ওল্ড ক্লাবে শ্রীশরচ্চন্দ্র গুহের সঙ্গে তার 
দেখা হয়। শ্রীগুহের সঙ্গে আগে হতে নজরুলের পরিচয় ছিল, না, 
ওল্ড ক্লাবেই প্রথম তাদের পরিচয় হয়েছিল সেকথা আমি বলতে 
পারব না। ওয়েলিংটন ্াট ও বৌবাজার শ্ীটের সংযোগ স্থলে 
দোতালায় ওল্ড ক্লাবের আফিস ছিল । তারই নিকটে ওয়েলিংটন 
শ্টে কোনো এক বাড়ীতে ছিল শ্রীঅরবিন্দ ঘোষের “আর্য পাবলিশিং 
হাউস”। শ্রীশরচ্ন্দ্র গুহ ছিলেন এই পাবলিশিং হাউসের 
পরিচালক । শুনেছি আগে তিনি সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবী আন্দোলনের 
সংআবে ডেটেনিউ ছিলেন, তবে কোন্‌ দলের লোক তিনি ছিলেন 
তা আমার জানা নেই । ১৯২২ সালে তিনি নিশ্চয় শ্রীঅরবিন্দের 
ভক্ত ছিলেন। তা নাহ'লে তার পাবলিশিং হাউসের পরিচালক 
তিনি হতে যাবেন কেন? পরে প্রতিষ্ঠিত বর্মন পাবলিশিং হাউসের 
মালিক, তখন সতেরো-আঠারো বছরের যুবক, শ্রীব্রজবিহারী বর্মন 
আর্ধ পাবলিশিং হাউসে চাকরী করতেন । শ্রীশরচ্চন্দ্র গুহই প্রস্তাব 
করলেন যে আর্য পাবলিশিং হাউস হতে তিনি নজরুলের 
লেখা ছাপাতে চান। নজরুল তাতে রাজী হলে! এবং প্রথমে 
নিবষুগেঃ ত লেখাগুলি “যুগবাণী” নাম দিয়ে সে শরৎ বাবুকে 
দিল। সঙ্গে সঙ্গেই এই লেখাগুলি প্রেসে চলে গিয়েছিল । “অগ্নি 
বীণা” প্রকাশের ভারও আর্ধ পাবলিশিং হাউসকেই দেওয়া হয়েছিল। 


৩২৪ কাজী নজরুল ইসলাম 


কিন্তু বেশ কিছু দিন পরে। ধুমকেতু বা'র করার অনেক আগে 
নজরুল 'যুগবাণী'র পাওুলিপি শ্রীশরচ্চন্দ্র গুহকে দিয়েছিল। আর, 
'অগ্নি-বীণা'তে ধৃমকেতু'তেই প্রথম মুদ্রিত কবিতাও আছে। এখন 
সরকারী রেকর্ডে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে যে “অগ্নি-বীণা” ও “যুগবাণী' 
এক সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছিল, বরঞ্চ 'যুগবাণী' সরকারী দফতরে 
পৌছেছিল “অগ্রি-বীণা'র একদিন পরে। প্রকাশকদের এই বিলম্ব 
হয়তো ইচ্ছাকৃত। তারা হয়তো “অগ্নি-বীণা'কেই প্রথম বাজারে 
বার করতে চেয়েছিলেন। 'যুগবাণী'ই যে প্রথম প্রেসে গিয়েছিল 
সে সম্বন্ধে আমার মনে কোনো সন্দেহ নেই। “অগ্নিবীণা”ঁ ও 
“যুগবাণী'র প্রথম প্রকাশক আর্য পাবলিশিং হাউস হলেও প্রথম 
মুদ্রণের সময়ে তারা প্রকাশক হিসাবে নিজেদের নাম ছাপান নি। 
মামলা-মোকদ্দমা হয়ে যেতে পারে এই ভয় তাদের মনে ছিল। 
কাজেই, প্রথম বারে কলকাতা, ৭ নম্বর প্রতাপ চাটুজ্যে লেন হতে 
কাজী নজরুল ইস্লাম নিজেই বাহাত পুস্তক ছৃ'খানার প্রকাশকও 
হয়েছিল। যতটা মনে পড়ে ইতোমধ্যে আর্ধ পাবলিশিং হাউসের 
দোকান ওয়েলিংটন শীট হতে কলেজ ক্রীট মার্কেটের দোতালায় 
উঠে গিয়েছিল। “অগ্নি-বীণা'র প্রথম মুদ্রণের সময়ে মহান শিল্পী 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মলাটের জন্যে ছবি একে দিয়েছিলেন । 
“অগ্নি-বীণা' প্রথম বার হওয়ার পরে এক বছর পুরো হওয়ার 
আগেই তার দ্বিতীয় মুদ্রণ হয়েছিল । দ্বিতীয় মুদ্রণে লেখা আছে__ 

প্রথম সংস্করণ_কাতিক ১৩২৯" হাজার 

দ্বিতীয় সংস্করণ আশ্বিন ১৩৩০--ছু' হাজার 

দাম পাঁচ সিকা 
শ্রীশরচ্ষন্দ্র গুহ বি এ কর্তৃক প্রকাশিত 
আর্য পাবলিশিং হাউস 
কলেজ স্ট্রীট মার্কেট ( দোতালায় ) কলিকাতা । 
কাস্তিক প্রেস, ২২, সুকিয়া শ্্রীট হইতে মুদ্রিত 


শ্বতিকথা ৩২$ 


এই দ্বিতীয় মুদ্রণ যখন হয়েছিল কাজী নজরুল ইস্লাম তখনও জেলে। 
তবে, তার ছাড়া পাওয়ার তারিখ ঘনিয়ে আসছিল । এখানে প্রথম 
সংস্করণ ছু' হাজার ছাপা হওয়ার কথা লেখা আছে। কিন্ত 
গবর্নমেণ্টের দফ তরে রেজিস্টারভুক্ত হওয়ার সময়ে প্রথম মুদ্রণ সংখ্যা 
দেওয়া হয়েছে ছু' হাজার ছু'শ। ভুল তথ্য সরবরাহ করা প্রেসের 
পক্ষে ভয়ের কারণ ছিল। প্রকাশকরা সাধারণত এক হাঁজার বই 
ছাপানোর কথ! হলে এগারো শ' ছাপেন, আর ছ' হাজার ছাপানোর 
কথা হলে ছাপেন ছু' হাজার ছু'শ'। তাদের কিছু কিছু বই উপহার 
দিতে হয়। 

নজরুলের ছু'খানা কবিতার বই--“বিষেয় বাঁশী ও “ভাঙার 
গান বঙ্গীয় সরকারের দ্বারা বাজেয়াফং হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু 
সব ছাপানো পুস্তক তো এক সঙ্গে বাধানো হয় না, অন্তত আগেকার 
দিনে হতোনা । ছাপানো ফর্মাগুলি কোনে দফতরীর গুদামে ক'্টন 
কাগজের তলায় চাপা পড়ে থাকত তা জান। প্রায় অসম্ভব ব্যাপার 
ছিল। ছাপানো ফর্মাগুলি এইভাবে থেকে যাওয়ায় নজরুলের 
অনেক উপকার হয়েছিল। ১৯২৩ সালের মে মাসে আমি যে 
গিরেফতার হয়েছিলেম তার পরে বর্তমান উত্তর প্রদেশের নানান 
জেল ঘু'রে এবং স্বাস্থ্যের কারণে কমাস আলমোড়ায় বাস করার 
পরে আমি কলকাতায় ফিরেছিলেম ১৯২৬ সালের জানুয়ারী মাসের 
১রা তারিখে । এসে জানতে পেলাম যে নজরুলের নিষিদ্ধ পুস্তক 
ছুখানা সংগ্রহের জন্যে অনেকের, বিশেষ করে যুবকদের আগ্রহের 
অস্ত নেই। আমি তো কত যুবককে এই পুস্তক ছু'খানার জন্যে 
আবছুল হালীমের নিকটে আসতে দেখেছি । নিষিদ্ধ জিনিসের 
জন্যে মানুষের একটা অদ্ভুত আকর্ষণ হয়। আবছুল হালীম জানত 
কোন্‌ দফ তরীর নিকটে নিষিদ্ধ পুস্তক ছুঃখানার ফর্মাগুলি আছে। 
আরও অনেক যুবক নিষিদ্ধ পুস্তক বিক্রয়ের ব্যাপারে নজরুলকে 
সাহায্য করেছেন । হুগলীর প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় তাদের মধ্যে 


৩৪ কাজী নজরুল ট্ল্লাগ 


একজন | হুদিনে এই পুস্তক ছুখানা হতে নজয়লের পন্লিবারের 
অনেক সাহায্য হয়েছে। 

পুস্তক বিক্রয়ের আয় হতেই নজরুল ইসলামের পরিবারের 
ভরণ-পোষণ হতো। তার নিজের টাকা ছিল না যেসেনিজেই 
পুস্তকগুলি প্রকাশ করবে । প্রকাশকরা ঠিক মতো টাকা না দিলে 
এই পরিবার উপোস করার অবস্থায় পৌছে যেত। শ্রীহ্মস্তকুমার 
সরকারের সহিত আমার এই বিষয়ে আলাপ হওয়ার পরে জানতে 
পেলাম যে তিনি নজরুলের পুস্তক প্রকাশের একটা ব্যবস্থা ডি. এম. 
লাইব্রেরীর সঙ্গে করেছেন। মনে পড়ে আমার প্রথম গিরেফ তার 
হওয়ার আগে আমি যেন দে-মজুমদারের ছোট্র পুস্তকের বিজ্ঞাপন 
“বিজলী'তে পড়েছি । সেই দে-মজুমদীরই ডি. এম. লাইব্রেরী 
হয়েছে জানতে পেলাম । দে বোধ হয় তখন আর ছিলেন না । ১৯২৬ 
সালে আমি তো! শ্রীগোপালদাস মজুমদারকেই ডি. এম. লাইব্রেরীর 
একমাত্র মালিক হিসাবে দেখেছি, অন্তত আমার মনে সেই ধারণাই 
তখন জন্মেছিল। তার সঙ্গে ১৯২৬ সালে আমার যখন প্রথম 
পরিচয় হয়েছিল তখন তিনি আমায় বলেছিলেন যে নজরুলের সব 
লেখার প্রকাশক তিনিই হবেন । অন্যদের যেন কোন বই না দেওয়া 
হয়। টাকা তো তিনি দিয়ে যাবেনই। সব লেখা না হলেও 
ডি. এম, লাইব্রেরীই তার খুব বেশীর ভাগ লেখ প্রকাশ করছিল । 
দারুণ অভাবের ভিতর দিয়েই নজরুলের পরিবারের দিন চলছিল । 
এর মধ্যে কবে যে তার আর ডি. এম. লাইব্রেরীর মধ্যে লেখার 
স্বত্ব বেচাকেনার কাজ শুরু হয়ে গিয়েছিল সে খবর আমি জানিনে। 
১৯২৯ সালের মার্চ মাসে আমি আবার জেলে চলে গিয়েছিলেম । 
১৯৩১ সালের শেষভাগে মাসী-মা ( নজরুলের শাশুড়ী শ্রীধুক্তা 
গিরিবালা দেবী ) আমায় জানিয়েছিলেন যে অনেক দিন ডি. এম. 
লাইবেরীর সঙ্গে নজরুলের হিসাব হচ্ছিল না। ডি. এম. 
লাইব্রেরীরই নাকি হিসাবের আগ্রহ ছিল লা । এই কথা নজরুল 


স্বতিকঘা ৩২৭ 


বিখ্যাত সলিসিটর শ্রীনির্মলচন্দ্র চন্জ্রকে জানানোতে তিনি নাকি 
ভার আফিস হতে ডি. এম. লাইব্রেরীকে একখান চিঠি পাঠান। 
এর পরে ডি. এম. লাইব্রেরীর সঙ্গে নজরুলের হিসাব-কিতাব নাকি 
হয়ে যায়। শেষ পর্যন্ত দেখা গেল যে ডি. এম. লাইব্রেরীকে 
কিংবা ডি. এম. লাইব্রেরীর মারফতে নজরুল ছু" হাজার টাকায় 
তার “অগ্রি-বীণা'র স্বত্ব বিক্রয় করে দিয়েছে। নজরুল ভেবেছিল, 
হিসাব-কিতাব কুরে সে ডি. এম. লাইব্রেরীর নিকট হতে কিছু টাকা 
পেয়ে যাবে, হয়তো কিছু টাকা সে পেয়েওছিল, কিস্তু সে হারিয়ে এলো 
অশ্নি-বীণার স্বত্ব। এতে তার যে ক্ষতি হয়েছে তা কোনো দিন 
“পুরণ হওয়ার নয়। এই ছুই হাজার টাকায় নজরুল এই সময়ে 
মোটর গাড়ী কিনেছিল। 

“আগ্মি-বীণা” খুললেই দেখতে পাওয়া যায় তাতে লেখা আছে ষে 

শ্রীমতী বিজলী দেবী কর্তৃক 
ভাটা, পুর্ণিয়া হইতে প্রকাশিত । 
[গ্রন্থত্বত্ব প্রকাশিকার ] 

ডি. এম. লাইব্রেরীর নামও অবশ্য “অগ্নি-বীণাঃর টাইটেল পেজে লেখা 
আছে। শুনেছি শ্রীমতী বিজলী দেবী শ্রীগোপালদাস মজুমদারের 
বদ্ধুপত়ী । সকল কবিতা পুস্তকের মধ্যে অগ্রি-বীণার' বিক্রয় সর্বাধিক 
কিনা তা যাচাই না করে বলা আমার পক্ষে কঠিন । তবে নজরুলের 
পুস্তকগুলির মধ্যে “অগ্রি-বীণা*র বিক্রয় যে সর্বাধক তা নিঃসন্দেহে 
বলা যায়। প্রথম মুদ্রণ হতেই প্রতি মুদ্রণে ছ' হাজার ছুই শতের 
কম ছাপা হয় নি। স্বত্ব বিক্রয়ের পরে বেশীও হয়তো ছাপা হয়েছে। 
আমি যতটা জানতে পেরেছি। এখন “অগ্রি-বীণা*র সপ্তদশ সংস্করণ 
চলছে । 

আমার নিকটে কোনো৷ সঠিক হিসাব যদিও নেই তবুও এটা 
বলতে বোধ হয় কোনো বাধা নেই যে নজরুলের বিশিষ্ট পুস্তকগুলির 
স্বত্বের মালিক ডি. এম. লাইব্রেরী । ম্বত্বের মালিক ডি. এম. 


৩২৮ কাজী নজরুল ইস্লাম 


লাইব্রেরীই হো+ন কিংবা অন্যরাই হোন, এটা নিঃসন্দেহে বলতে পারা 
যায় যে লাভের সম্ভাবনা কমে গেলে প্রকাশকর৷ অনেক পুস্তকেরই 
প্রকাশন বন্ধ ক'রে দিবেন। তাতে নজরুলের লেখা ধীরে ধীরে 
বিলোপ পেয়ে যাওয়ার একটা ভয় থাকবে । নজরুল যখন আজ 
বেঁচে থেকেও জীবন্মুত হয়ে আছে তখন তার লেখার সংরক্ষণের 
কথাও দেশকে ভাবতে হবে। 
শুধু ব্বত্ববিক্রয় নয়, অন্য কারণেও নজরুলের কিছু কিছু লেখার, 
বিশেষ করে তার গানগুলির প্রচার বাধা পেয়েছে । এটা বুঝতে 
কোনো অশ্বিধা হচ্ছে না যে ১৯৩৯ সালে সে দারুণ অর্থকষ্ঠে 
পড়েছিল। সে ছোট ছোট দেনা অনেক করেছিল । তাতে বেশী 
সুদের দেনাও ছিল। এই সময়ে সে কয়েকবারে কলকাতার নামজাদা 
সলিসিটর শ্রীঅসীমকুঞ্ণ দত্তের নিকট হতে চার হাজার টাকা ধার নেয়। 
এই ধার পেয়ে নজরুলের নিশ্চয় উপকার হয়েছিল, সে ছোট ছোট 
পাওনাদারদের টাকার তাকিদের যন্ত্রণা হতে বেঁচে গিয়েছিল। 
কিন্তু শ্রীদত্ত বিনা শর্তে নজরুলকে টাকা ধার দেননি, কেউই দেন না। 
১৯৩৩ সালের ১লা আগস্ট তারিখে গ্রামোফোন কোম্পানী 
লিমিটেডের সঙ্গে নজরুল ইসলামের সঙ্গে একটি লিখিত কনৃট্রাক্ট 
নীচে দেওয়া শর্তে হয়েছিল যে 
(১) হিজ, মাস্টার্স ভয়স্-এর রেকর্ডে নজরুলের রচিত যে 
গান উঠবে তার খুচরা বিক্রয়ের ওপরে সে শতকরা পাঁচ 
টাকা হিসাবে রয়ালটি পাবে । আরও পরিফার করলে 
বলতে হবে যে প্রতি রেকর্ডের প্রত্যেক পিঠের গানের 
জন্যে সে পাবে শতকরা আড়াই টাকা রয়ালটি। হছুঃ পিঠ 
মিলিয়ে পাঁচ টাকা হয় । 
(২) রেকর্ডের এ-পিঠে ও-পিঠে গাওয়া নজরুল রচিত প্রত্যেক 
গানের জন্যে সে পাবে এক কালীন বিশ টাকা। 
টাকা ধার নেওয়ার সময়ে কাজী নজরুল ইসলাম ও শ্রীঅনীমকৃষ্ণ 


শ্বতিকথা ৩২৯ 


দত্তের মধ্যে যে দলীল সম্পাদিত হয়েছে তাতে এই ক্ষমতাও 
শ্রীদন্তকে দেওয়া হয়েছে যে স্দে-আসলে তার সমস্ত টাকা শোধ 
না হওয়া পর্যন্ত গ্রামোফোন কোম্পানী লিমিটেডের নিকট হতে 
নজরুলের পাওনা সমস্ত টাকা সোজান্্রজি তিনিই নিবেন। দলীলে 
শুধু এটাই একমাত্র শর্ত নয়, নজরুলের ৩৭ খানা পুস্তকও এই খণের 
জন্যে শ্রীঅসীমকৃষ্ণ দত্ত বন্ধক রেখেছেন । এই কারণে কিছু সংখ্যক 
পুস্তকের ছাপানো বন্ধ হয়ে গেছে। নজরুলের বহু সংখ্যক গান 
লোক-চক্ষুর আড়ালে চলে গেছে, নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছেও বলা যায়। 
এমন বহু গান নজরুলের ছিল যে-গুলি কখনও পুস্তকে ছাপা হয়নি, 
ছাপা হয়েছিল শুধু গ্রামোফোন কোম্পানীর রেকর্ডে । সেই 
রেকর্ডগুলি এখন আর পাওয়৷ যায় না । 

শ্রীঅসীমকৃষ্ণ দত্তের সঙ্গে দলীল সম্পাদনের কিছুকাল পরে 
নজরুল কঠোর মস্তিষ্কের রোগে আক্রান্ত হয়েছে। সে জ্ঞান 
হারিয়েছে, কথা বলার শক্তিও তার নেই। কিন্তু দেশের লোকেরা 
আজও জানতে পেলেন না যে নজরুলের চার হাজার টাকার দেন৷ 
শোঁধ হয়েছে কিনা, কত টাকা শ্রীদত্ত সব নিয়ে নজরুলের বাবতে 
গ্রামোফোন কোম্পানীর নিকট হতে পেয়েছেন। নজরুল শুধু 
শ্রীদত্তের একজন মামুলী খাতক নয়, সে আমাদের দেশের জাতীয় 
কবিও বটে। তার সম্বন্ধে ওয়াকিফহাল হওয়ার দাবী দেশের 
লোকের৷ নিশ্চয় করতে পারেন । টাকা শোধ হয়ে গিয়ে থাকলে 
দলীল খানা নজরুলের স্ত্রীর নিকটে ফেরৎ পাঠানো কি শ্ভ্রীদত্তের 
উচিত ছিল না! 

কলকাতার কালিকা টাইপ ফাউনৃড্রির মালিক শ্রীমনোরঞ্জন 
চক্রবর্তার অস্কুরোধে কিংব। তার দ্বারা নিযুক্ত হয়ে নজরুল ইস্লাম 
কিছু লেখা তৈয়ার করেছিল। এইসব লেখার মুদ্রণ-স্বত্ব ছিল 
প্রীচক্রবরতীর। আস্ততঃ, “মরু-ভাস্করে”র) মুদ্রণন্বত্ব যে তারই ' 
ছিল একথা প্রমীলার লেখা হতে জানা যায়। আমার সঙ্গে 


৩৩০ কাজী নজরুল ইস্লাম 


শ্রীক্রর্তীর বিশেষ পরিচয় থাকা সত্বেও আমি কোনো দিন 
নজরুলের লেখা সম্বন্ধে তাকে কোনো কথা জিজ্ঞাসা করিনি। এটা 
সহজেই বোঝা যায় যে তিনি যখন তার লেখার স্বত্বের মালিক 
হয়েছিলেন তখন টাকাও তিনি তাকে নিশ্যয় দিয়েছিলেন। তা 
সত্বেও তার পরিবারের দুর্িনে এই স্বত্বও তিমি তাদের ফিরিয়ে 
দিয়েছেন। এই থেকে তার দরদী মনের পরিচয় পাওয়া যায়। 

নজরুলের লেখার ন্বত্ব-ক্রেতা আর স্বত্ব-ক্রেতাতেও যে পার্থক্য 
আছে। এটা বুঝতে কষ্ট হয় না। 

উনিশ শ' ত্রিশের দশকে নজরুল ইস্লাম তার জীবনে সবচেয়ে 
বেশী টাকা রোজগার করেছে। এই দশকেই সে তার পুস্তকের 
্বত্বও বিক্রয় করেছে সবচেয়ে বেশী। আবার এই দশকেরই 
শেষাশেষিতে সে শ্রীঅসীমকৃঞ্জ দত্তের নিকট হতে কঠোর শর্তে 
চার হাজার টাকা খণও গ্রহণ করেছে। 


প্রমীলা ৫ নজ্রুনের বিবাহ 


আগেই আমি বলেছি যে ১৯২২ সালে নজরুল ইস্লাম কুমিল্লায় 
গিয়ে এক সঙ্গে তিন-চার মাস সেখানে ছিল। এই সময়েই কুমারী 
প্রমীলা মেনগুপ্তার সহিত তার বিয়ে স্থির হয়। অর্থাৎ, চৌদ্দ বছর 
বয়স্কা প্রমীলা ও তেইশ বছর বয়স্ক নজরুলের মধ্যে বোঝাপড়া তো৷ 
হয়ে গেলই, প্রমীলার মা শ্রীযুক্তা গিরিবালা দেবীও এই ব্যাপারে 
তার পূর্ণ সম্মতি দিলেন। মা-ই ছিলেন বাপ-মরা মেয়ের অভি- 
ভাবিকা। ত্রিপুরা রাজ্যের নায়েব বসম্তকুমার সেনগুপ্তের দ্বিতীয় 
পক্ষের স্ত্রী ছিলেন গিরিবাল দেবী । স্বামীর মৃত্যুর পরে তিনি তার 
একমাত্র সন্তান প্রমীলাকে নিয়ে দেবর শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের 
নিকটে চলে আসেন । আর কোথাও তার যাওয়ার স্থান ছিল না। 

বিয়ের প্রধান তিন পক্ষ মা; মেয়ে ও নজরুলের মধ্যে বোঝাপড়ায় 
কোনো ত্রুটি ছিল না, কিন্ত আমার মনে হয় শুরুতে শ্রীইন্দ্রকুমার 
সেনগুপ্ত ও শ্রীযুক্ত বিরজান্ুন্দরী দেবীকে ব্যাপারটি জানানো হয়নি । 
তবে, শ্রীসেনগুপ্ত কিছু বুঝুন আর না বুঝুন; ব্যাপারটি কি শ্রীযুক্তা 
বিরজানুম্দরী ও তাদের পুত্র-বধুর দৃষ্টি এড়িয়ে যেতে পেরেছিল? 
আমার বিশ্বাস হয় না যে পেরেছিল । এসব ব্যাপারে মেয়েদের দৃষ্টি 
বড় প্রখর | 

“মোসলেম ভারতে' ছাপারার জন্যে নজরুলের নিকট হতে 


৩৩২, কাজী নজরুল ইস্লায 


একদিন ডাকে একটি গান এলো । গানটি আফজালুল হক সাহেব 
আমায় পড়তে দিলেন এবং বললেন) গিরিবাল1 দেবীর মেয়ের সঙ্গে 
নজরুলের বিয়ে ঠিক হয়ে গেল। 

আমি বললাম, কবি লিখেছে একটি গান। তার ভিতর থেকে 
আপনি আবার বিয়ে খুঁজে বা'র করছেন কেন? তাছাড়া ছুলি তো৷ 
(প্রমীলার ডাক নাম) ছোট মেয়ে । 

আফজাল সাহেব বললেন, আপনার যেমন বুদ্ধি! আমি চুপ 
ক'রে গেলাম এই ভেবে যে হয়তো আমার বুদ্ধি কিছু কমই । 

আমার ছোট বেলা মেয়েদের বিয়ের পক্ষে চৌদ্দ বছর অনেক 
বয়স ছিল। কিন্তু ১৯২২ সালে নজর বদলে গিয়েছিল । যা"ক। 
পুরো গানটিই আমি নীচে তুলে দিলাম 


হে মোর রাণী! তোমার কাছে হার মানি আজ শেষে । 
আমার বিজয় কেতন লুটায় তোমার চরণ-তলে এসে । 
আমার সমরজয়ী অমর তরবারী 
দিনে দিনে ক্লান্তি আনে, হয়ে ওঠে ভারী, 
এখন এ ভার আমার তোমায় দিয়ে হারি 
এই হার-মানা হার পরাই তোমার কেশে ॥ 
ওগো জীবন-দেবী ! 
আমায় দেখে কখন তুমি ফেল্লে চোখের জল; 
আজ বিশ্বজয়ীর বিপুল দেউল তাইতে টলমল ! 
আজ বিদ্রোহীর এই রক্ত রথের চূড়ে, 
বিজয়িনী ! নীলাম্বরীর জাচল তোমার উডে, 
যত তৃণ আমার আজ তোমার মালায় পুরে, 
আমি বিজয়ী আজ নয়ন জলে ভেসে ॥ 


ধূমকেতুর মোকদামায় নজরুলের সাজা হওয়ার আগে আমি 


স্বতিকথা টি 


খানিকটা বুঝতে পেরেছিলেম যে আফজালুল হক সাহেব অকারণে 
আমার বুদ্ধি সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করেন নি। যাক, গানটি 
“মোসলেম ভারতে' ছাপা তো হয়েছিলই, আর নজরুল ইসলামের 
ছায়ানট নামক পুত্তকেও “বিজয়িনী” শিরোনামে তা স্থান 
পেয়েছিল। এই “ছায়ানট” পুস্তকখানাকে আবার আমার জেলে 
থাকার সময়ে আমার নামে ও আমাদের বন্ধু কুতবুদ্দীন আহঅদ 
সাহেবের নামে উৎসর্গ করা হয়েছিল । 

১৯২৩ সালের ১৬ই জানুয়ারী তারিখে নজরুলের যখন সাজা 
হয়েছিল (এটাই তার সাজার সঠিক তারিখ, ৮ই জানুয়ারী নয়) 
তার আগে হতেই বিচারাধীন বন্দীরূপে সে জেলে ছিল। ১৯২২ 
সালের ২৩শে নবেম্বর তারিখে সে কুমিল্লায় গিরেফ তার হয়ে 
পুলিসের প্রহরায় কলকাতায় আনীত হয়। ১৯২৩ 'সালের ১৬ই 
জানুয়ারী তারিখে তার সাজা হওয়ার ক'মাসের ভিতরে আমাকেও 
জেলে চলে যেতে হয়েছিল । আমাদের ক'জনের বিরুদ্ধে কানপুরে 
১৯২৪ সালের মার্চ মাসে যে মোকন্দম! % শুরু হয়েছিল এপ্রিল 
মাসেও তা চলছিল । এপ্রিল ( ১৯২৪) মানে আবছুল হালীম 
কলকাতা হতে আমাদের দেখতে কানপুরে যায়। তখন তার 
মুখে জানতে পারি ষে প্রমীলার সঙ্গে নজরুলের বিয়ে হতে যাচ্ছে। 
আফজাল সাহেব ঠিকই বুঝেছিলেন। নজরুল এ কথাও আবছুল 
হালীমকে জানিয়েছে যে বিয়ের পথে তখনও অনেক বাধ! রয়েছে । 

বাধা সত্যই অনেক ছিল। কলকাতায় ফিরে এসে আমি 
যা শুনেছিলেম, অবশ্য গিরিবাল! দেবী, প্রমীল। কিংবা নজরুল 
ইস্লামের মুখে নয়, তাতে গিরিবালা দেবীর মনের দৃঢ়তার জন্যেই 
নজরুল আর প্রমীলার বিয়ে হতে পেরেছিল। তিনি তার মেয়েকে 
সঙ্গে নিয়ে কলকাতা চলে এসেছিলেন । কাউকে কোনো কথা 


* কানপুর কমিউনিস্ট ষড়যন্ত্র মোকদ্দমা। ভারত গণর্নমেণ্টের তরফ হতে এ মোকদ্দমাকে 
কানপুর বলশেতিক ষড়যন্ত্র মোকদামাও বলা হয়েছে । 


৩৩৪ কাজী নজরুল ইস্লাষ 


জিজ্ঞাসা না করেও আমি ধারণা করতে পেরেছিলেম যে শ্রীষুক্তা 
বিরজাস্ন্দরী দেবী উতয় সঙ্কটে পড়েছিলেন । নজরুলকে তিনি 
যে পুত্রবৎ স্সেহ করতেন তাতে কোনো খাদ মিশানে! ছিল না। 
উদার-প্রশত্ত মন ছিল তার। তবুও তার সামনে হিমালয়ের 
মতে! বাধা হয়ে দীাড়িয়েছিল তাঁদের একাস্ত রক্ষণশীল সমাজ- 
ব্যবস্থা । এব্যবস্থার ভিতরে থেকেই তাকে ভবিষ্যতে তার ছু'টি 
মেয়েকে বিয়ে দিতে হবে। তার স্বামী শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত 
এ-বিয়েতে রাজী ছিলেন না। ১৯২৬ সালে কলকাতায় শ্রীবীরেন্দ্র- 
কুমার সেনগুপ্তের সঙ্গে ১৯২৩ সালের পরে আমার প্রথম যখন দেখা 
হয়েছিল তখন আমি তার কথা হতে বুঝেছিলেম 
০ যে তিনিও বিয়ের বিরুদ্ধে ছিলেন। তার আগে 
আমার মনে কি রকম একটা ধারণ! ছিল যে তিনি 
অন্তত বিরুদ্ধে ছিলেন না। এই অবস্থায় বিয়ের আগে শ্রীষুক্তা 
বিরজামুন্দরী দেবী কলকাতায় এসে শ্রীযুক্তা গিরিবালা দেবী ও তার 
মেয়েকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতেও চেয়েছিলেন। তারা যান নি। 
বলেইছি তো৷ গিরিবালা দেবীর মনের জোর ছিল । 
বিয়েতে কন্যা পক্ষের যে অমত ছিল সে কথা বলেছি, কিন্তু 
বরের পক্ষেও কিঞ্চিৎ অসুবিধা ছিল। নজরুলের উপন্যাসের 
নায়ক ছিল বাঁধন-হারা। নিজের জীবনেও সে বাধন মানত না” 
ধর্মের নয়, সমাজেরও নয় । তবুও সে যে বিয়ের বাধনে ধরা দিতে 
যাচ্ছে তাকে তো সমাজের কোনো একটা কাঠামোর সঙ্গে বাধতে 
হবে। তা না হলে বিয়ে আইন সম্মত হয় মা। কিন্তু প্রমীলাকে 
ধর্মান্তর গ্রহণ করিয়ে, অর্থাৎ ইস্লাম ধর্মে দীক্ষিত ক'রে বিয়ে করার 
কথা নজরুল চিন্তাও করতে পারত না। গিরিবালা দেবী আর 
প্রমীলাও বা তাতে রাজী হবেন কেন? তখন বিয়ে রেজিস্ট্রী 
করার জন্যে ১৮৭২ সালের ৩ নম্বর আইন প্রচলিত ছিল। এই 
আইন অনুসারে বিয়ে রেজিত্রী করানোর সময়ে বর ও ক'নেকে 


স্বৃতিকথ। ৩৩৪ 


ঘোষণা! করতে হতো! যে তার! হিন্দু, মুসলমান, খ্রীস্টান, বৌদ্ধ, জৈন 
বা পারসী (জোরাস্তারিয়ান) নয়। আইনটি ব্রাহ্ম নেতা কেশকচন্দ্ 
সেনের আন্দোলনের ফলে পাস হয়েছিল । তাই ঘোষণায় কোথাও 
বলা হতো না যে বর ও কনে ব্রাহ্ম নয়। আইন পাস হওয়ার সময়ে 
্রাহ্মর! নিজেদের হিন্দু মনে করতেন না। এই আইনকে সিবিল 
ম্যারিজ এক, ১৮৭২, বল! হতো । সাধারণত ১৮৭২ সালের তিন 
নম্বর আইন নামেই তা পরিচিত ছিল। তবুও যারা এই ভিন 
নগ্ববর আইন অন্বুসারে বিয়ে রেজিজ্ী করতে চাইতেন তার! এই 
নেতি-বাচক ঘোষণাটিকে বিশেষ কোনো আমল দিতেন না) 
তারা ভাবতেন বিয়েটা আইন সিদ্ধ হলেই তাদের কাজ সিদ্ধ 
হবে। কিন্তু এক্ষেত্রেও বাধা ছিল। প্রমীলার বয়স তখন 
(১৯২৪ সালের এপ্রিল মাসে ) ছিল মাত্র ষোল বছর। ষোল 
বছর বয়সের মেয়ে বা ছেলেদের বিয়ে রেজিজ্টরী হওয়া বারণ ছিল । 
কোনো মেয়ের বয়স আঠারো বছর হলে এবং মেয়ের কোনো 
অভিভাবক বিয়েতে সাক্ষী হলে বিয়ে রেজি্টী হতে পারত। আর, 
একুশ কিংবা তার বেশী বয়সের বর-ক'নেরা অভিভাবকের অন্নুমতি 
ছাড়াও বিয়ে রেজিজ্ট্ী করতে পারতেন । এখন বিয়ের আইনে 
পরিবর্তন হয়েছে । নেতি-বাচক ঘোষণা আর করতে হয়না। তা 
ছাড়া, মেয়ের বয়স আঠারো বছর হলেই সে অভিভাবকের অনুমতি 
ছাঁড়াও বিয়ে রেজিজ্্রী করতে পারে । 

মোট কথা, প্রমীলার বিয়ে ১৮৭২ সালের ৩ নম্বর আইন 
অন্ুসারে রেজিম্টী করানোর উপায় ছিল নাঁ। কিন্তু উপায় তো 
একটা বা'র করতে হবে । যীর! “আহলুল কিতাব' অর্থাৎ কিতাব- 
ওয়াল! তাদের মেয়েদের মুসলমানরা ধর্মীস্তর গ্রহণ না করিয়ে, 
অর্থাৎ ইস্লাম ধর্মে দীক্ষিত না ক'রে বিয়ে করতে পারেন । স্ত্রীরা 
আপন আপন ধর্ম পালন করতে থাকবেন। স্ত্রীরা যদি গির্জায় 
যেতে চান তবে স্বামীদের কর্তব্য হবে তাদের গির্জায় পৌছিয়ে দেওয়া 


৩৩৬ কাজী নজরুল ইস্‌লাম 


এবং গির্জা হতে বাড়ীতে ফিরিয়ে আনা। কিন্ত গৌড়া মুসলমানরা 
শুধু যুহুদী, খ্রীস্টান ও মুসলমানকে কিতাবওয়াল! মনে করেন,__মনে 
করেন, তাদের মতে এই তিন জনের নিকটেই শুধু পরে পরে আল্লার 
কিতাব অবতীর্ণ হয়েছে। ধারা গোঁড়া নন তারা বলেন ভারতবর্ষ 
এত বড় একটি দেশ, তার ওপরে আবার প্রাচীন সভ্যতার দেশ, 
এই দেশে আল্লার কোনো কিতাব অবতীর্ণ হলো৷ না, এটা কি ক'রে 
সম্ভব? মুসূলিম মুঘল সম্রাটগণের হিন্দু বেগমেরা ছিলেন। তারা তো 
কোনো দিন মুসলমান হননি। অন্দর মহলে আপন ধর্ম-কর্ম তারা 
পালন করেছেন, পুজা করেছেন হিন্দু ধর্মাবলম্বীর যা যা করা উচিত 
তার সবই করেছেন। সুতরাং, হিন্দুরাও “আহজুল কিতাব' 
( কিতাবওয়ালা ), এই মত অন্ুসারেই কাজী নজরুল ইস্লাম ও 
ও কুমারী প্রমীলা সেনগুপ্তার বিয়ে হয়েছিল কলকাতার ৬ নম্বর 
হাজী লেনের বাড়ীতে ১৯২৪ সালের ২৪শে এপ্রিল তারিখে । 
আমাদের বন্ধু মঈন উদ্দীন হুসয়ন সাহেব বিয়ের কনৃট্রাই (আকৃদ্‌) 
করিয়েছিলেন। এই সময়ে প্রমীলার আশালতা সেন নামও প্রচারিত 
হয়েছিল। অনেকের লেখাতেই তা দেখতে পাই। প্রমীলার 
দু'টি নাম ছিল কি না, কিংবা বিয়ের সময়ে তার একটি নৃতন 
নামকরণ হয়েছিল কিনা, তার কিছুই আমি জানিনে | তবে, ১৯২১ 
সালের প্রথম পরিচয়ের সময় হতে তাকে প্রমীলা বলেই তো জানি। 
তাদের কুমিল্লা! কান্দির পাড়ের বাসায় তাকে “ছুলি' নামে ডাকতে 
শুনেছি, “ছুলু' ও “দোলন' সম্ভবত বাইরের লোকেরা আদর করে 
ডাকতেন । তাকে নিয়ে নজরুল অনেক কবিতা লিখেছে । তা নিয়ে 
আমি আলোচনা করব না৷ 

প্রমীলা ও নজরুলের বিয়ে নিয়ে বিরোধিতা কম হয় নি। 
আমার মনে হয় ব্রাহ্মরা বিরোধিতা করেছিলেন সব চেয়ে বেশী। 
“প্রবাসী গোষ্ঠীর ব্রাহ্মরাই ছিলেন এই ব্যাপারে অগ্রণী । তারাই 
বা'র করেছিলেন “শনিবারের চিঠি” | পপ্রবাসী'তে কবিত৷ ছাপালে 
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নজরুলকে টাকা দেওয়া হতো। সেই প্প্রবাসীতে' তার কবিতা 
ছাপানো একেবারেই বন্ধ হয়ে যায়। এই সময়ে ব্রাহ্মরা পরম 
হিন্দু হয়ে পড়েছিলেন। ব্রাহ্ধ ছাড়া অন্য হিন্দুরাও কিছু কিছু 
বিরোধিতা করেছিলেন। কিন্তু ১৯২৬ সালের শুরুতে আমি 
কলকাতায় ফিরে এসে দেখেছি যে হিন্দুদের ভিতরে নজরুলের 
জনপ্রিয়তা কমে নি। ডক্টর বিধানচন্দ্র রায় অবশ্যু অন্য গোষ্ঠীর 
ব্রাহ্ম ছিলেন । হিন্দু মেয়ে বিয়ে করার জন্যে তিনি নজরুলের সঙ্গে 
কখনো খারাব ব্যবহার করেছেন এমন কথা আমি শুনিনি । 

সময় মানুষের মনের ক্ষত ধীরে ধীরে ওকিয়ে দেয়, মানুষের মন 
হতে মুছে দেয় যত সব গ্লানি, আর শান্ত করে দেয় তাদের অন্তরের 
সমস্ত বিক্ষোভ । ধীরে ধীরে একট] পরিবর্তন এলো । দেখা গেল যে 
শ্রীবীরেন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের বিরোধিতা আর নেই, তিনি যাতায়াত 
শুর করেছেন নজরুলের বাড়ীতে যেমন লোকে যাতায়াত করেন 
বোনের বাড়ীতে । তার সহোদরা বোনদের সঙ্গেও সেই রকম সম্পর্কই 
স্থাপিত হলো! । শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত ও শ্রীযুক্ত বিরজা সুন্দরী দেবী 
কলকাতায় থাকতেন না। তাদের সঙ্গে পুরনো সম্পর্ক আর স্থাপিত 
হয়নি। বিরজাসুন্দরী দেবী নক্তরুলকে পুত্রবৎ স্নেহ করতেন। এই 
স্নেহের টানেই তিনি হুগলী জেলে এসে তার অনশন ভাডিয়েছিলেন। 
নজরুল যে প্রমীলাকে ভালোবেসেছিল একথা তিনি নিশ্চয় তখন 
বুঝেছিলেন। তবুও তিনি কুমিল্লা হতে হুগলী পর্যস্ত এসেছিলেন 
তার প্রতি স্নেহের আকর্ষণে । সেই বিরজাসুন্দরী দেবী এত দরাজ 
মন নিয়েও কি ক'রে নজরুল ও প্রমীলার প্রতি বিমুখ হয়ে থাকলেন 
তা জানিনে। আশ্চর্য নয় যে তার স্বামীর ইচ্ছা তাকে মেনে 
চলতে হয়েছে । অন্তত, নজরুলদের সঙ্গে পুনঃ সম্পর্ক স্থাপনে 
তিনি তার সন্তানদের বাধা দেননি । 

বিরজানুদ্দরী দেবীকে নজরুল অশেষ শ্রদ্ধা করত। তার সঙ্গে 
যোগাযোগ কেটে যাওয়ার কারণে নজরুলের মনেও একটা গভীর 


স্বৃতিকথা-_২২ 
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ক্ষতের সি হয়েছিল । তার “দর্বহারা' নামক কবিতা পুন্তক তার 
নামে উৎসর্গ করতে গিয়ে যে কবিতা সে লিখেছে তা থেকে তার 
মনোবেদনা আমরা বুঝতে পারি। এই কবিতাটির কয়েকটি ছত্র 
আমি এখানে তুলে দিচ্ছি : 


সর্বসহা সর্যহারা জননী আমার । 
তুমি কোনো দিন কারো করনি বিচার, 
কারেও দাওনি দোষ । ব্যথা-বারিধির 


কূলে বসে কাদ মৌন কন্যা ধরণীর 
একাকিনী । 
৮ রঙ ০ 


দূর দৃূরাস্তর হতে আসে ছেলে মেয়ে, 
ভুলে যায় খেলা তারা তব মুখ চেয়ে ! 
বলে “তুমি মা হবে আমার ? ভেবে কী যে! 
তুমি বুকে চেপে ধর, চক্ষু ওঠে ভিজে 
জননীর করুণায় । 

৬ ১. সী 
হয়ত ভুলেছ মাগো; কোনে! একদিন 
এমনি চলিতে পথে মরু-বেছুঈন- 
শিশু এক এসেছিল। শ্রাস্ত কণ্ঠে তার 
বলেছিল গল৷ ধরে-_“মা হবে আমার' ? 
হয়ত আসিয়াছিল; যদি পড়ে মনে, 

অথবা সে আসে নাই-_না এলে স্মরণে ! 
যে-ছুরস্ত গেছে চ'লে আসিবে না আর, 
হয়ত তোমার বুকে গোরস্থান তার 
জাগিতেছে আজো মৌন, অথবা সে নাই! 
এমন ত কত পাই--কত সে হারাই !***-"" 
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সর্বসহা কগ্যা মোর! সর্বহারা মাতা ! 
শুন্য নাহি রহে কতু মাতা ও বিধাতা । 
হারা-বুকে আজ তব ফিরিয়াছে যারা__ 
হয়ত তাদেরি স্থৃতি এই “সর্হারা”। 


এই কবিতা আমাদের বুঝিয়ে দেয় শ্রীযুক্তা বিরজা সুন্দরী দেবীর 
জন্তে নজরুলের বেদনার পরিমাণ কত বেশী ছিল। 
ডক্টর স্বশীলকুমার গুপ্ত লিখেছেন :_ 

******ঠএর আগে নজরুল যখন ১৯২১ সালে কুমিল্লায় 
যান, তখন সেখানে বীরেন্দ্র সেনগুপ্তের বিধবা জেঠীমা! গিরিবালা 
দেবীর কন্থ। প্রমীলার (ডাক নাম ছুলি) সঙ্গে তার প্রণয়-সম্পর্ক 
স্থাপিত হয়। কিস্ত বিবাহের কোনো পাকাপাকি ব্যবস্থা 
ডক্টর সশীলকুমার তখন হয়ে ওঠে না। এই সময় নজরুল আলী 
গপ্ডেষ হুল তধ্য আকবর খানের সঙ্গে দৌলতপুর গমন করেন এবং 
সেখানে তার ভাগ্মীর সঙ্গে নজরুলের বিবাহ-চুক্তি হলেও তিনি 
চিরকালের মতো তাকে ত্যাগ করতে বাধ্য হন। নজরুলের 
প্রথম বিবাহের ব্যর্থতা এবং প্রমীলার সঙ্গে প্রণয়-ব্যাপারের 
সংশয় ও অনিশ্চয়তা তার কবিসত্তাকে বিচলিত ও উদ্বেলিত 
করে। দোলন-টাঁপা'র মধ্যে কবির প্রেম সম্পকিত অস্থির 
মানসিকতা ধরা পড়েছে । প্রেমিকের বিচিত্র প্রণয়লীলা ও 
ও তার মান অভিমান, অন্ুরাগবিরাগ, দ্বন্ব সংশয় প্রস্তুতি 
সব রকম ভাবই “দোলন-টাপা” কাব্যগ্রন্থ বিধৃত হয়েছে ।” 
(নজরুল-চরিত মানস, পরিমাঞিত ও পরিবর্ধিত ভারতী সংস্করণ; 
১৯১ পৃষ্ঠা ।) 
ডক্টর গুপ্তের লেখার ওপরে তুলে দেওয়া অংশে কিঞ্চিং 

অসাবধানত! প্রকাশ পেয়েছে। তিনি যা লিখেছেন তা ঘটা 
একেবারেই অসম্ভব ছিল। ১৯২১ সালে নজরুল দু'বার কুমিষ্লা 
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গিয়েছিল । তিনি এখানে প্রথম বারের কথাই লিখেছেন। এই 
প্রথম বারে দৌলংপুর গ্রামে আলী আকবর খানদের বাড়ী যাওয়ার 
পথে নজরুল কুমিল্লা-কান্দির পাড়ে শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্রের বাসায় 
উঠেছিল এবং মাত্র 8/৫ দিন সে বাসায় সে ছিল। এ কথা আমি 
আগে বিস্তৃতভাবে লিখেছি । ডক্টর গুপ্ত লিখেছেন এই অল্প সময়ের 
ভিতরে “প্রমীলার সঙ্গে তার (নজরুলের) প্রণয়-সম্পর্ক স্থাপিত হয়। 
কিস্ত বিবাহের কোনো পাকাপাকি ব্যবস্থা তখন হয়ে ওঠে না।” 
এই খন হয়ে ওঠে না" হতে কি এই বোঝা যায় না যে বিয়ের 
কথাবার্ত৷ পাকা হয়েছিল, কেবল তার ব্যবস্থা হতে পারেনি? মাত্র 
8/৫ দিনের পরিচয়ের ভিতর দিয়ে এতটা এগুনো৷ কি সম্ভব? যদি 
ধ'রেও নেওয়া যায় যে 'প্রণয়-সম্পর্ক/টা বিয়ের পর্যায়ে পৌছে 
গিয়েছিল তবে দৌলতপুর গ্রামে গিয়ে নজরুল আবার কি ক'রে 
আলী আকবর খানের ভাগিনেয়ীর এমন প্রেমে পড়ল যে যার 
ফলে তার সঙ্গে বিয়ের দিন-তারিখ পর্যস্ত স্থির হয়ে গেল? 
শুধু তাও নয়, এই বিয়ের উৎসবে যোগ দেওয়ার জন্যে কুমিল্লা হতে 
প্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্রর বাসার সকলে গেলেন। তাদের মধ্যে 
শ্ীযুক্তা গিরিবাল! দেবী তো ছিলেনই, ছিল তার মেয়ে প্রমীলাও। 
এত অগ্রসর প্প্রণয়-সম্পর্ককে যে লোকটি বাতিল ক'রে দিয়ে 
অন্ধ একটি মেয়েকে বিয়ে করতে গেল তার সেই বিয়ের উৎসবে 
প্রমীলার যোগ দেওয়া একেবারেই অসম্ভব কথা। ডৰুর গুপ্ত যা 
লিখেছেন তাতে কি তিনি নজরুলের ছবিকে একটি বিয়ে-পাগলা 
যুবকের ছবিতে দাড় করান নি? 

১৯২২ সালের মার্চ কিংবা এপ্রিল মাসে লিখিত নজরুলের 
পবিজয়িনী' কবিতাই প্রমীলা সেনগুপ্তার সহিত তার প্রণয়-সম্পর্ক 
স্থাপনের প্রথম প্রকাশ্য ঘোষণা । ১৯২১ সালের দুর্গা পূজার সময়েও 
সে কুমিল্লা গিয়েছিল । সেবারে সে অনেক দিন, প্রায় এক মাসের 
কাছাকাছি, সেখানে ছিল। তারপরে ১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারী 


শ্ৃতিকথা ৩৪১ 


মাসে কুমিল্লায় গিয়ে তো সে প্রায় চার মাস সেখানে ছিল । 'প্রণয়- 
সম্পর্ক” ইত্যাদি স্থাপনের ব্যাপার ঘটেছে এই শেষের ছুই বারে। 
প্রথমবারে দৌলৎপুর যাওয়ার পথে যে 8/৫ দিন নজরুল ইন্ত্রকুমার 
সেনগুপ্তের বাসায় ছিল তখন প্রমীলার সঙ্গে কোনো” প্রণয়-সম্পর্কের' 
কথাই ওঠে নি। ডক্টর গুগুকে কে এই খবর সরবরাহ করেছেন 
জানি নে। যিনিই করুন না কেন, তিনি নজরুলের একজন ছন্প 
বন্ধু। তিনি নজরুলকে একজন বিয়ে-পাগল৷ যুবকরাপে প্রতিপন্ন 
করার চেষ্টা করেছেন। কিন্তু, কথাটা লেখার আগে ডক্টর গুপ্তের 
একবার হিসাবটা খতিয়ে দেখা কি উচিত ছিল না? নজরুলের 
জেলে যাওয়ার পরে তার কবিতায় যে “ছন্দ সংশয়ের” পরিচয় তিনি 
পেয়েছেন তা কি এই কারণে যে (প্রমীলা তাকে ছেড়ে আর 
একজনকে বিয়ে করতে যাচ্ছিল? সমাজের অচলায়তনের কথা 
কেন তীর মনে একবারও উদয় হলো না? ধামিক ও সামাজিক 
বন্ধন নজরুলের যতই কম থাকুক না কেন, মত ও পথের দিক থেকে 
যতই উদার সে হোক না কেন, তবুও সে ছিল একজন মুসলমানের 
ছেলে। তাকে স্নেহ করা যায়, ভালোবাসা যায়, বাড়ীতে স্থান 
দেওয়া যায়, কিন্তু তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে কি ক'রে দেওয়া চলে? 
সেখানে রক্ষণশীল সমাজের হাতে যে প্রচণ্ড মার খাওয়ার ভয়। 
শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের পরিবার অনেক হিন্দু পরিবারের চেয়ে 
উদার ছিল। এই পরিবারের পক্ষেও কিস্তু রক্ষণশীল সমাজের ভয় 
এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব ছিল না। এখানেই ছিল নজরুলের ভয়। 
তার অন্রুপস্থিতিতে প্রমীলাকে অন্য কোথাও জোর ক'রে বিয়ে 
দেওয়া অসম্ভব ছিল না। গুরুজনের আদেশ অমান্য করার মতো 
বয়স তখনও প্রমীলার হয়নি। নজরুলের সংশয়' ও অস্থির 
মানসিকতা' প্রভৃতির কারণ ডক্টর গুপ্তকে এখানেই খুঁজতে হবে। 


হ্গন্ীতে বাসা বাধা রব ওয়াকাসূ ৪ 
গ্া্ট স্‌ গার্টি স্থাগন 


শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ভট্রাচার্ধের কোনো এক লেখাতে পড়েছিলেম যে 
বিয়ের পরে নজরুল কয়েকদিন তার স্ত্রী ও শাশুড়ী সহ “বিজলী' 
অফিসের বাড়ীতে ছিল। তার পরে সে হুগলীতে বাস করতে যায়। 
অনেকে লিখেছেন যে শ্রীভূপতি মজুমদার নজরুলকে হুগলী নিয়ে 
গিয়েছিলেন। এটা কিছুতেই সত্য ঘটনা হতে পারে না। কারণ, 
১৯২৩ সালের ২৫শে সেপ্টেম্বর তারিখে শ্রীমজুমদার ১৮১৮ সালের 
তিন নম্বর রেগুলেশন অন্নুসারে গিরেফ তার হয়ে রাজবন্দী ( স্টেট, 
প্রিজনার ) হয়েছিলেন, আর ছাড়া পেয়েছিলেন ১৯২৮ সালের 
অক্টোবর মাসে ধুমকেতু" কাগজ বা'র করার পরে শ্রীভৃপতি 
মজুমদারের মারফতে হ্ুগলীর কয়েকজন যুবকের সহিত নজগ্লুলের 
পরিচয় হয়েছিল। তার পরে হুগলী জেলে তার অনশন ধর্মঘটের 
সময়ে সেই পরিচয় আরও ঘনিষ্ঠতর ও ব্যাপকতর হয়। হুগলীর 
এই যুবকদের উপলক্ষ করেই নজরুল সেখানে বাসা বীধতে 
গিয়েছিল । জেল হতে ফিরে আসার পরে এই রকম খবরই আমি 
পেয়েছিলেম এবং এটাই সঠিক খবর । ১৯২৬ সালের ২রা জানুয়ারী 
পর্যস্ত নজরুল ছুগলীতে ছিল। 


প্তিকথা ৩৪৩ 
যদিও নজরুল ইম্লাম তার “বিজয়িনী' শীর্ষক গানে লিখেছে যে 


“আমার সমরজয়ী অমর তরবারী 

দিনে দিনে ক্লান্তি আনে, হয়ে ওঠে ভারী) 
এখন এভার আমার তোমায় দিয়ে হারি 
এই  হার-মান! হার পরাই তোমার কেশে ” 


তবুও আমর! দেখতে পাচ্ছি যে বিয়ে করার পরে সে সক্রিয় 
রাজনীতিতে প্রবেশ করল। এই সময়েই বাউলা দেশের নানান 
দিন বাঙনীতিত জায়গায় ঘুরে ঘুরে সে রাজনীতিক সভা-সমিতিতে 
দা বক্তৃতা দেওয়া আরন্ত ক'রেছিল। তার গতিবিধি 
কেবল সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক সভা-সমিতিতে আর 
সীমাবদ্ধ থাকল না। ১৯২৬ সালে সে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটির সত্য ছিল। কখন প্রথম সে প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির 
সভ্য হয়েছিল সে খবর আমি নিইনি। 

১৯২৪ সালে হুগলীতেই প্রথম গান্ধীজীর সঙ্গে নজরুলের 
মুখোমুখী পরিচয় হয়েছিল। তার আগমন উপলক্ষে সে গান 
তা কবিত! রচনা করেছিল। পরে তার মুখে শুনেছি 

পরিচদ:. যেগান্ধীজী এই গান ও কবিতার আবৃত্তি শুনে খুবই 

খুশী হয়েছিলেন। তিনি নাকি তাকে বলেছিলেন 
যে রাত্রে তিনি কবিকে স্বপেও দেখেছেন । 

গান্ধীজীর আগমনে যদিও নজরুল চর্খার কবিত লিখেছিল তবুও 
সে স্থির নিশ্চিত হয়েছিল যে চর্খা ও খব্দরের মারফতে দেশে 
স্বাধীনতা কোনো দিন আসবে না। তাই তার মন জনগণের দিকে 
ঝুঁকে পড়ে। এই বিষয়টি নিয়ে সে কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে, বিশেষ 
ক'রে কুতবুদ্ধীন আহ মদ; হেমস্তকুমার সরকার ও শামৃস্দ্দীন ছসয়নের 
সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করে । স্থির হয় যে তাদের চারজন উদ্যোক্তা 


৩৪৪ কাজী নজরুল ইস্লাম 


হয়ে একটি দল গঠন করবেন। ১৯২৫ সালের নবেম্বর মাসে এই দলটি 
কলকাতায় গঠিত হয়। প্রথমে তার নাম হয়-_ইপ্ডিয়ান ন্যাশনাল 
কংগ্রেসের অন্তভূর্ত লেবর স্বরাজ পার্টি (106 [.2000 5৮1919) 
721 01070 [00197 120101091 000£1658), এই দলের প্রথম 
ইশ্‌তিহার কাজী নজরুল ইস্লামের দস্তখতে প্রকাশিত হয়েছিল । 
নজরুলের সাহিত্যিক চরিতকারর! নিশ্চিন্ত হতে পারেন যে এই কাজটি 
সে আমার দ্বার প্রভাবিত হয়ে করেনি। আসলে আমি তখনও 
কলকাতায় ফিরেই আসিনি । আমার একান্ত ইচ্ছা ছিল যে এই 
প্রথম ইশ.তিহারখান! এই পুস্তকে ছেপে দিব । ছুর্ভাগ্যবশত আমার 
জেলে বন্দী হওয়ার কারণে তার সম্ভাবনা নষ্ট হয়ে গেছে । এখান থেকে 
চিঠি-পত্র লিখেদলীলখানার অন্নুসন্ধান করানো একটা দুঃসাধ্য ব্যাপার । 
এই পার্টি গঠিত হওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তার যুখপত্ররূপে 
“লাঙল' নাম দিয়ে সাপ্তাহিক কাগজ বা?র হয়েছিল। ১৯২৫ সালের 
২৫শে ডিসেম্বর তারিখে “লাউল”-এর প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয়। 
“লেবর স্বরাজ পার্টি'র আফিসের জন্তে কলকাতা ৩৭ নম্বর হযারিসন 
রোডের দোতালায় ছু'খানা কামর! ভাড়া নেওয়া হয়েছিল। এই 
ঠিকানা হ'তেই “লাউল'-এরও প্রকাশ আরম্ভ হয়। লাঙলের প্রধান 
পরিচালক হিসাবে কাজী নজরুল ইসলামের নাম লেখা হতো, আর 
সম্পাদকরূপে নাম ছাপা হতো মণিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের । তিনি 
ছিলেন নজরুলের বাঙালী পণ্টনের বন্ধু। তবে পল্টন ভাঙার অনেক 
আগেই তিনি নাম কাটিয়ে রেলওয়েতে চাকরী নিয়েছিলেন । 
নজরুলের সঙ্গে যখন তিনি হুগলীতে এসে জুটেছিলেন তখন তার 
রেলওয়ের চাকরীও আর ছিল না। দরাজ গলায় গান গাইতে 
পারতেন। মণিভৃষণের পরিবার মধ্য প্রদেশে বসতি-নেওয়া বাঙালী । 
তিনি এখন স্বামী বিরূপাক্ষানন্দ নাম নিয়ে সন্ন্যাসী হয়েছেন। 
'লাঙলে'র প্রথম সংখ্যায় নজরুলের বিখ্যাত কবিতা 'সাম্যবাদী' 
প্রকাশিত হয়েছিল। নান! উপশিরোনামে বিভক্ত এটি একটি বিরাট 


স্বৃতিকথ! ৩৪% 
কবিতা । ঈশ্বর”, “মাহুষ', “পাপ”, বোরাঙ্গনা' 'নারী' ও “কুলি-মজুরঃ 
এই কবিতার উপশিরোনাম (সবৃ-হেডিং) মাত্র । অনেকে তুল করে 
এই' সব্‌-হেডিংগুলিকে আলাদা আলাদা কবিতা মনে করেন । শুনেছি 
(চোখে দেখিনি) “সাম্যবাদী তখন রুশ ভাষায় তর্জম! হয়েছিল । 

'লাঙলে?র দ্বিতীয় সখ্য! বাঃর হয়েছিল ১৯২৬ সালের ১লা৷ 
জানুয়ারী তারিখে । তাতে তার বিখ্যাত “কৃষকের গান? প্রকাশিত 
হয়। এর তৃতীয় সংখ্যা প্রকাশিত হয় ১৯২৬ সালের ৮ই জানুয়ারী 
তারিখে । এই সংখ্যাতেই নজরুলের বিখ্যাত “সব্যসাচী? শীর্ষক 
কবিতা ছাপা হয়েছিল। 

নজরুলের বহু বিখ্যাত গান ও কবিতার রচনাস্থল হুগলী । 
গাঙ্গীজীর আগমন উপলক্ষে রচিত “চর্খা'র কবিতা ও গান হুগলীতেই 
রচিত হয়েছিল। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের মৃত্যুর বিষয়ে যে-সকল 
গান ও কবিতা নক্তরুল লিখেছিল তার সব ক'টিরই রচনাস্থল হুগলী । 
তার সুবিখ্যাত “ঝড়” কবিতাও হুগলীতেই রচিত হয়েছিল। আরও 
বছ সংখ্যক কবিতা হুগলীতে থাকার সময়ে সে রচনা করেছে। তার 
সবগুলির খবর আমার জানা নেই । “লাঙলে'র প্রথম তিন সংখ্যায় 
প্রকাশিত তিনটি কবিতা-_“দাম্যবাদী', “কৃষকের গান' ও “সব্যসাচী' 
নজরুল হুগলীতেই রচন| করেছিল । আমার বিশ্বা এই কবিতা- 
গুলিই তার হুগলীর শেষ রচন]। 

আমি যতটা খবর পেয়েডিলেম তাতে হুগলীতে মনের দিক থেকে 
নজরুল খুব সখী ছিল না। প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়ের পুস্তক হতে 
আমর] জানতে পারি যে বাড়ী ভাড়া পেতেও তাকে সেখানে বেগ 
পেতে হয়েছিল । বাঙল! দেশের সেই পুরানো অস্তুবিধা। মুস্লিম 
নামধারীদের হিন্দুরা সহজে বাড়ী ভাড়া দিতে চান না? আধিক 
কষ্টের কোনো শেষ ছিল না। তার ওপরে আবার ছিল অতিথির 
চাপ। কয়েক আনা পয়সা খরচ করলেই কলকাত! হতে হুগলী 
যেতে পারা যেতো। তাই, অনেকেই দেখা করতে আসতেন। 
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আসলেই তাদের খাওয়াতেও হতে।। ১৯২৫ সালের শেষার্ধে আবার 
হুগলীতেই নজরুল দারুণ অস্থথে পড়ল, এমন কঠোর অন্থখ যে 
প্রাণ নিয়ে টানাটানি হতে লাগল । অস্থখের কারণটা মনে হয় 
হুগলীতে ঘটেনি। আমাদের বন্ধু কুতবুদ্বীন সাহেব বশিরহাট 
এলাকায় একটা উপ-নির্বাচনে প্রার্থী হয়েছিলেন। তার নির্বাচনের 
কাজ করার জন্যে আবছুল হালীম আব নজরুল ইসলাম বশিরহাটে 
গিয়েছিল । সেখানে ক'দিন তার! ডাক বাংলোতেই ছিল। ভালো 
জায়গা । কদিন আগে শাম্ত্রদ্দীন হুসায়ন সাহেবও (আবদুল 
হালীমের বড় ভাই ) সেখানে থেকে এসেছিলেন । কিন্তু অসুখে ধরল 
নজরুল ইসলামকে । সেই অস্ত্রে ধরেছিল আবছুল হালীমকেও, 
কিন্ত নজরুলের মতো প্রচণ্ডরূপে নয়। এই অন্ুখ সম্বন্ধে আমি 
আবছুল হালিমের একখান! পত্রের অংশবিশেষ নীচে তুলে দিলাম । 
“১৯২৫ সালে কুতবুদ্দীন সাহেবের নির্বাচনে নজরুল ও 
আমি নির্বাচনের কাজের জন্য বশিরহাট গিয়েছিলাম এবং ১০/১২ 
দিন সেখানে ছিলাম। আমরা কয়েকদিন ডাক বাংলোতে 
ছিলাম । আমার বড় ভাই শাম্হুদ্দীন সাহেবও সেখানে কয়েক 
দিন ছিলেন। বশিরহাট থেকে ফিরেই নজরুল সাংঘাতিকভাবে 
ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হন। তিনি রক্ত বমন করতে থাকেন। 
পায়খানার পথেও তার রক্তআব হতে থাকে। বাঁচার আশা 
কম ছিল। আঁমি রে।জ রাত্রের গাড়ীতে নৈহাটা হ'য়ে হুগলী 
যেতাম বরফ ও ডাব নিয়ে । কুতবুদ্দীন সাহেব ও আমাদের 
চেষ্টায় সেযাত্রা৷ নজরুল প্রাণে বেঁচে যান । হুগলীতে থাকাকালীন 
আগে থেকে তাকে ম্যালেরিয়ায় ধরেনি। বশিরহাট থেকে ফিরেই 
তিনি রোগাক্রান্ত হন। মাসীমার সাথে তখন আমার ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় হয়। নজরুল যে বেঁচে উঠলেন তাতে তারও একাস্তিক 
সেবাযত্ব ছিল। তার কিছুকাল পরে নজরুল কৃষ্ণনগরে চলে যান।” 
মাসীমা হচ্ছেন নজরুলের শাশুড়ী শ্রীযুক্তা গিরিবালা দেবী । 


কৃষণণগরে নজ্রুতর ইসলাম 


বিভিন্ন রাজনীতিক সৃচ্মেলন 
কলকাতায় দাক্গ। 


আমি যতটা হিসাব করতে পারছি তাতে ১৯২৬ সালের ওরা 
জানুয়ারী তারিখে নজরুল ইস্লাম হুগলী ছেড়েছিল এবং সেই দিনই 
অল্প ক'ঘণ্টার ভিতরে সে কৃষ্ণনগরে পৌছে গিয়েছিল । হুগলী হতে 
কৃষ্ণনগরের দূরত্ব রেল পথে ৫* মাইলের বেশী নয়। 

১৯২৬ সালের ২রা জানুয়ারী তারিখে আড়াই বছরেরও কিছু 
বেশী দিন পরে যে আমি কলকাতায় ফিরেছিলেম একথা আমার 
স্পষ্ট মনে আছে। নজরুলের সঙ্গে দেখা করার জন্যে সেদিনই সন্ধ্যা 
বেলায় আমি হুগলী যেতে চেয়েছিলেম। তাতে বাধা দিলেন 
কৃতবুদ্দীন সাহেব । বললেন, পরের দিন ( ওরা জানুয়ারী ) হুগলীর 
বাসা তুলে দিয়ে নজরুলরা কৃষ্ণনগরে বাসা করতে যাচ্ছেন। সে 
রাত্রে তারা জিনিসপত্রের বাঁধাষ্ঠাদা নিয়ে ব্যস্ত থাকবেন। আমার 
হুগলী যাওয়াতে আমার ও নজরুলদের সমান অস্ববিধা হবে। 
কাজেই ংরা জানুয়ারী দিন গত রাত্রে আমি আর হুগলী গেলাম না। 
ভাবলাম কৃষ্ণনগরেই যাব একদিন । 

হুগলীতে নজরুলের নানান রকম অসুবিধা ঘটছিল। দেনার 
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দায়েও সে জড়িয়ে পড়ছিল । তাছাড়া, সে যে কঠোর ম্যালেরিয়ায় 
আক্রান্ত হয়েছিল তার জের তখনও চলছিল । আর সব কথা বাদ 
দিলেও স্বাস্থ্যের কারণেও তার পক্ষে স্থান পরিবর্তন আবশ্বক হয়ে 
পড়েছিল । প্রশ্ন দাড়ালো! যে সে যাবে কোথায়? 

এই সময়ে শ্রীহেমস্তকুমার সরকার সাহায্য করার জন্যে এগিয়ে 
এলেন। তিনি নজরুলের কৃষ্ণনগরে যাওয়ার প্রস্তাব করলেন এবং 
সেই প্রস্তাব সে গ্রহণ করল । তার রাজনীতির বন্ধুরাও এই ব্যাপারে 
সম্মতি দিলেন। কৃষ্ণনগরে গিয়ে নজরুল সে যাত্রার মতো অনেক 
বিষয়ে বেঁচে গেল, স্বাস্থ্ের দিক হতে তো বটেই। কৃষ্ণনগরে 
প্রথম যে বাড়ীতে নজরুলের ওঠার ব্যবস্থা শ্রীহ্মস্তকুমার সরকার 
করেছিলেন সেটা ছিল গোলাপটি মহল্লায় মদন সরকারের গলিতে । 
মদন সরকার হেমস্তবাবুর বাবার নাম। এট হেমন্তবাবুদের পুরানো 
বাড়ী ছিল। সেই বাড়ীরই দেওয়াল ঘেঁসে নূতন বাড়ী ক'রে তারা 
তাতে উঠে গিয়েছিলেন । আমি আগেই বলেছি যে নজরুলের সেই 
প্রচণ্ড ম্যালেরিয়ার জের তখনও চলছিল | কৃষ্ণনগরে তার চিকিৎসার 
ভার নিলেন ডাক্তার জে. এন. দে। তিনি একজন ইংল্যাণ্ডে 
পাসকরা ডাক্তার ছিলেন এবং জাতিতে ছিলেন খ্রীস্টান। অত্যন্ত 
সহানুভূতির সহিত তিনি চিকিৎসা ক'রে নজরুলকে নিরাময় ক'রে 


তুলেছিলেন । 
কৃষ্ণনগরে ছাত্ররাও নজরুলকে নানাভাবে সাহায্য করছিলেন। 


তাদের মধ্যে শ্রীগোবিন্দ দত্ত; শ্রীপ্রমোদ সেনগুপ্ত ও আরও অনেককে 
আমি দেখেছি । 

এখানে একটি কথা আমার বিশেষভাবে বলা দরকার । 
নজরুলের কৃষ্ণনগর যাওয়ার ব্যাপার নিয়ে কোনো কোনে লেখক, 
বিশেষ ক'রে আজহার উদ্দীন খান ও প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীহেমন্তকুমার সরকারের ওপরে বড় অবিচার করেছেন । আজহার 
উদ্দীন সাহেব লিখেছেন :- 


শ্বতিকথা ৩৪৯ 


“হুগলীতে থেকে নজরুল খণে জর্জরিত হয়ে পড়েছিলেন। 
একদিন “লাঙল? আফিসে খণের কথা তুলতেই হেমস্তকুমার সরকার 
কবিকে কৃষ্ণনগরে যাবার প্রস্তাব করেন। হেমন্ত বাবু তখন 
নদীয়া থেকে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য হবার তোড়জোড় 
করছিলেন । নিজের কাজের স্থবিধার জন্যে কবিকে সপরিবারে 
কৃষ্ণনগরে নিয়ে এলেন।” (বাংলা সাহিত্যে নজরুল” চতুর্থ 
সংস্করণ, আশ্বিন, ১৩৬৯, পৃষ্ঠা ৪০ )। 
প্রাণতোষ চট্রোপাধ্যায়ও সেই একই কথা অনেক বাড়াবাড়ি করে 
লিখেছে এবং যা ঘটনা নয় তাও লিখেছে। হেমস্তবাবু নাকি 
নজরুলকে বলেছেন, “তোমার লেখার ভাবনা, সংসারের ভাবনা 
ভাবতে হবে না, সে ভাবনা আমার ।” এমন ওয়াদা হেমস্তবাবু 
যে করেছিলেন সে কথা নজরুল আমায় কোনদিন বলেনি। সে 
হয়তো! মনের ছুঃখ মনে চেপে রাখতে পারে, কিন্ত শাম্সুদ্দীন 
হুয়ন সাহেব ও কুতবুদ্দীন আহমদ সাহেব তে! বলতে পারতেন। 
তাদের সঙ্গে নজরুলের স্থবিধা-অশ্ত্রবিধার ব্যাপার নিয়ে আমার সঙ্গে 
অনেক দিন অনেক কথা হয়েছে । তারপরে প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় 
আরও লিখেছে ₹_ 
“হ্মস্তবাবু যা ভেবেছিলেন ঠিক তাই হ'ল। মুসলমান প্রধান 
কৃষকদের মধ্যে নির্বাচনে তিনি জয়ী হলেন ।” 
১৯২৩ সালের নির্বাচনে শ্রীহেমস্তকুমার সরকার স্বরাজ পার্টির তরফ 
হতে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বাচিত হয়েছিলেন । ১৯২৬ 
সালের ৩র৷ জানুয়ারী তারিখে নজরুল যখন কৃষ্ণনগরে গেল তখনও 
হেমস্তবাবু বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার একজন সভ্য । তখনকার দিনে 
তিন বছর পরে ১৯২৬ সালের শেষভাগে যে নির্বাচন হয়েছিল তাতে 
হেমস্তবাবুর ঈাড়াবার ইচ্ছা ছিল, হয়তো তিনি একথাও ভেবে 
থাকতে পারেন যে নজরুলের উপস্থিতিতে তার নির্বাচনে কিঞ্চিৎ 
হ্ববিধাও হতে পারে। কিন্তু মুসলমান প্রধান কৃষকদের মধ্যে 
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হেমস্তবাবু নির্বাচনে জয়ী হয়েছিলেন একথ। একেবারেই সত্য নয়। 
আসলে তিনি সেবারে নির্বাচনে প্রতিদ্বন্বিতাই 
হোল অরকারের করেন নি। তা৷ ছাড়া, মুসলমানরা তখন শুধু 
মুসলমান প্রার্থীকেই তাদের জন্যে সংরক্ষিত 
আসনে ভোট দিতে পারতেন। ভোট দেওয়ার ক্ষমতাও তখন 
সীমাবদ্ধ ছিল, আজকার মতো! প্রাপ্ত বয়স্ক ব্যক্তি মাত্রেরই ভোট 
দেওয়ার অধিকার তখন ছিলন]। 
নজরুলের ছূর্দিনে শ্রীহেমস্তকুমার সরকার তাকে কৃষ্ণনগরে 
নিয়ে গিয়ে তার অশেষ উপকার করেছিলেন। আসল ঘটনা 
কিছুই নাজেনে ফারা তার এই উপকারকে উদ্দেশ্য প্রণোদিত বলে 
প্রচার করেছেন তার! সত্যই তার ওপরে অবিচার করেছেন। 
আমি জানি, নজরুলের কৃষ্ণনগর যাওয়ায় তার কোনো কোনো 
বন্ধু ক্ষুন্ধ হয়েছিলেন। কৃষ্ণনগরে গিয়ে তার সঙ্গে আড্ডা জমানো 
তাদের পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়েছিল। হুগলী পর্যস্ত তারা কোনো 
রকমে যেতে পারতেন । কবির এই জাতীয় বন্ধুরা নিজেদের চিত্ব- 
বিনোদনের ব্যাপারটি বুঝতে পারতেন, কিন্তু তার জীবনের সমস্যা- 
গুলি তারা কখনো বুঝতে চাননি । অথচ এই বন্ধুদের জীবনেও 
সমস্যার অন্ত ছিল না। 
আমি আগেই বলেছি যে আমার কলকাতায় ফেরার আগেই 
লেবর স্বরাজ পার্টি অফ. দি হগ্রিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেস 
গঠিত হয়েছিল। তার প্রধান উদ্ভোগ গ্রহণকারীরা যে কাজী 
নজরুল ইস্লাম, হেমস্তকুমার সরকার, কুতবুদ্দীন আহমদ ও 
শাম্সুদ্দীন ছুসয়ন সাহেব ছিলেন সে কথাও আগে বলেছি। 
শামস্রা্দীন হুসয়ন সাহেব ছিলেন আবছুল হালীমের বড় ভাই । 
শ্রীহ্মস্তকূমার সরকার কংগ্রেসের অন্ততূক্তি স্বরাজ পার্টির সভ্য 
ছিলেন, এবং স্বরাজ পার্টির তরফ হতে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্যও তিনি ছিলেন। তারই প্রভাবে সম্ভবত ইপ্রিয়ান ম্যাশনাল 
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কংগ্রেসের অস্তভূক্ত লেবর স্বরাজ পার্টি নামটি হয়েছিল। কিন্তু 
'লাঙলে?র ওপরে লেখা হতো “শ্রমিক-প্রজা-স্বরাজ দলের মুখপত্র ।” 
আমি কলকাতায় ফিরে এসেই (২রা জানুয়ারী, ১৯২৬) নজরুল 
ইসলামের সঙ্গে দেখা করার জন্যে হুগলী যেতে চেয়েছিলেম। 
পরের দিন সকালে সে সপরিবারে কৃষ্ণনগরে চলে যাচ্ছে জানতে 
পেয়ে আর যাইনি । তারপরে যখন কুষ্চনগরে যেতে চাইলাম তখন 
বাধ! দিলেন শ্রীহেমন্তকুমার সরকার । তিনি বললেন, “৬ই ও ৭ই 
ফেব্রুয়ারী তারিখে কৃষ্ণনগরে নিখিল বঙ্গ প্রজা সম্মেলনের দ্বিতীয় 
অধিবেশন হবে। তখন আপনি কৃষ্ণনগরে যাবেন, তার আগে 
নয়।” এই সম্মেলন সম্বন্ধে যে-ইশ.তিহার 'লাউলে' ছাপ! হয়েছিল 

তা আমি নীচে তুলে দিচ্ছি। 

নিখিল বঙ্গীয় প্রজ। সম্মিলন 
দ্বিতীয় অধিবেশন 
কৃষ্ণনগর, নদীয়া 

নিখিল বঙ্গীয় প্রজা সম্মিলনের প্রথম অধিবেশন ১৯২৫ 
অব্দের ৭ই-৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে বগুড়া শহরে হয়। এ 
সন্মিলনে সমগ্র বঙ্গের জন্য একটি "স্থায়ী প্রজা সংঘ ও নিখিল 
বঙ্গীয় গ্রজা সম্মিলনের গঠন প্রণালী ও নিয়মাবলী প্রণয়নের 
জন্য একটি কমিটি গঠিত হয়। বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাস্থীয় 
সম্মিলনের গত ফরিদপুর অধিবেশনের সময় বগুড়া গ্রজ। সমিতির 
সভাপতি শ্রীযৃত ললিতমোহন সান্যাল মহাশয়ের নেতৃত্বে উক্ত 
কমিটি নিয়মাবলী প্রণয়ন করেন। বগুড়াতেই স্থির হয় নিখিল 
বঙ্গীয় অধিবেশন নদীয়াতে হইবে। তদন্ধুসারে মৌলবী 
শাম্স্রদ্দীন আহমদকে সভাপতি ও নিষ্ন স্বাক্ষরকারীকে সম্পাদক 
করিয়া একটি অভ্যর্থনা সমিতি গঠিত হইয়াছে । অন্যান্য জিলার 
প্রজা সমিতিসমূহ এই ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন যে, বঙ্গীয় 
লাট কাউন্সিলের ফেব্রুয়ারী মাসে অধিবেশনের পূর্বেই বঙ্গীয় 
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প্রজান্বত্ব আইন সম্বন্ধে প্রজা পক্ষের মতামত স্পষ্টভাবে 
জানাইয়া দেওয়! আবশ্যক । 

এজন্য আগামী ৬ই-৭ই ফেব্রুয়ারী, বাং ২৩শে-২৪শে মাঘ, 
কৃষ্ণনগরে নিখিল বঙ্গীয় প্রজা সন্মিলনীর অধিবেশন স্থির 
হইয়াছে। বাংলা দেশের প্রত্যেক মহকুমা হইতে অন্তত একজন 
করিয়া প্রতিনিধি হইবেন। প্রতিনিধিগণের ও অভ্যর্থনা 
সমিতির সভ্যগণের ২২ টাকা করিয়া ফি ধার্য হইয়াছে। 
অভ্যর্থনা সমিতির সভ্যগণেরও স্থানীয় প্রজা মমিতির প্রতিনিধি- 
রূপে নির্বাচিত হওয়া চাই। অন্যান্য জিলার প্রজা সমিতিসমূহ 
অবিলম্বে প্রতিনিধি নির্বাচন করিয়া তাহাদের নাম ধাম 
সম্মিলনীর অধিবেশনের অন্ততঃ ৩ দিন পূর্বে যেন অভ্যর্থনা 
সমিতির সম্পাদকের নিকটে পাঠান-_-অনাথা! অভ্যর্থনা সমিতি 
তাহাদের আহারাদি বা বাসস্থানের জন্য দায়ী হইবেন না। 
প্রতিনিধিগণ সঙ্গে বিছানাপত্র মশারি ও অন্যান্য আবশ্যকীয় 
জিনিসপত্র লইয়া আসিবেন। কলিকাতা এবং মফস্বলের 
বনু নেতা সম্মিলনীতে যোগদান করিবেন বলিয়া জানাইয়াছেন। 
সঠিক সময় ও স্থান পরে জানানো হইবে । আলোচ্য বিষয়ের 
মধ্যে নিয়লিখিত বিষয়গুলি প্রধান হইবে ৫ 


(১) বঙ্গীয় কৃষক শ্রমিক দল গঠন 
(২) বঙ্গীয় প্রজান্বত্ব আইন 
(৩) কাউন্সিল নিবাচন 


কৃষ্ণনগর ইতি 
২৫শে জানুয়ারী শ্রীহেমস্তকুমার সরকার 
১৯২৬ সম্পাদক, অভ্যর্থনা সমিতি 


(১৩১ বঙ্গাব্দের ১৪ই মাঘ তারিখের ষষ্ঠ সংখ্যক 'লাউল' হতে উদ্ধৃতি) 
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১৯২৬ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারী তারিখে এই সম্মেলন উপলক্ষে 
সকাল বেলার একটি ট্রেনে শিয়ালদা স্টেশন হতে রওয়ানা হয়ে 
আমরা কৃষ্ণনগর পৌছেছিলেম । আমরা মানে আমি, আবছুল হালীম, 
কৃত বুদ্দীন আহমদ ও শাম্স্দ্দীন হুসয়ন। সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুরও 
সেপিন আমাদের সঙ্গেই গিয়েছিলেন। শাম্নুদ্দীন হুসয়ন এক 
সময়ে শান্তিনিকেতনে শিক্ষকতা করেছিলেন ব'লে তার সঙ্গে 
সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুরের আগেও পরিচয় ছিল। আমার ও অন্যদের 
সঙ্গে সে দিনই তার প্রথম পরিচয় হয়েছিল। কৃষ্ণনগর রেলওয়ে 
স্টেশনে নজরুলের সঙ্গে আমার দেখ! হলে! তিন বছরের পরে । 
তার সঙ্গে আমার শেষ দেখ! হয়েছিল ১৩২৩ সালের ১৬ই জানুয়ারী 
তারিখে কলকাতার চীফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টের লক্‌আপে। 
সে দিনই সে এক বছরের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিল। এই 
৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৯২৬, তারিখে নজরুলের স্ত্রী প্রমীলা ও শাশুড়ী 
শ্রীযুক্তা গিরিবাল৷ দেবীর সঙ্গে আবার আমার নূতন করে পরিচয় 
হলো। ১৯২১ সালের জুলাই মাসে আমি যখন নজরুলকে আনার 
জন্যে কুমিল্লা গিয়েছিলেম তখন তাদের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় 
হয়েছিল। 

মে মাস পর্যস্ত কুষ্ণনগরে অনেকগুলি সম্মেলন হয়েছিল। তার 
প্রথমটি ছিল নিখিল বঙ্গীয় প্রজা সম্মেলন। শাম্স্ুদ্দীন আহ মদ 
সাহেব এর অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন । তিনি তখন ছিলেন 
কৃষ্ণনগরের উকীল। পরে মন্ত্রীও হয়েছিলেন। কেউ যেন তাকে 
শামসুদ্দীন হুসয়নের সঙ্গে ভুল করে ফেলবেন না। ডক্টর নরেশচন্দ্ 
সেনগুপ্ত সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেছিলেন । কলকাত। হাইকোর্টের 
নামজাদা এডভোকেট শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্তও সম্মেলনে যোগ 
দিয়েছিলেন। তাদের ছু'জনার সঙ্গেই সেখানেই আমার প্রথম 
দেখা ও পরিচয় হয়েছিল। নজরুল ইসলামের শ্রমিকের গান' 
এই সম্মেলনেরই উদ্বোধন সঙ্গীতরূপে রচিত হয়েছিল। সে 
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নিজেই সম্মেলনে গানটি গেয়েছিল। গানটি এইভাবে শুরু 
হয়েছিল ; 
ওরে ধ্বংস-পথের যাত্রী-দল ! 
ধর হাতুড়ি, তোল্‌ কাধে শাবল। 
আমরা হাতের স্থখে গড়েছি ভাই 
পায়ের স্বখে ভাঙব চল। 
ধর হাতুড়ি, তোল কাধে শাবল ॥ 
ও ভাই আমাদেরি শক্তি-বলে 
পাহাড় টলে তুষার গ'লে 
মরুভূমে সোনার ফসল ফলেরে। 
মোরা সিদ্ধু মথে এনে সুধা 
পাইনা ক্ষুধার বিন্দু জল। 
ধর হাতুড়ি, তোল কাধে শাবল ॥ 
ও ভাই আমরা কলির কলের কুলি 
কলুর বলদ চক্ষে-ঠুলি 
হীর! পেয়ে রাজ-শিরে দিই তুলিরে ! 
আজ মানব কুলের কালি মেখে 
আমরা কালো কুলির দল 
ধর হাতুড়ি, তোল কাধে শাবল ॥ 
৮ ৬ চে হাঃ 
নিখিল বঙ্গীয় প্রজ। সম্মিলনের একটি আলোচ্য বিষয় ছিল 
“কৃষক শ্রমিক দল গঠন” । সম্মিলনে এই বিষয়টি নিয়ে আলোচনা 
হলো এবং “বঙ্গীয় কৃষক ও শ্রমিক দল” (0105 70189] 
ঢ62827)09 2100. ড101065” চঞ্াগে ) গঠন করা স্থির হলো । 
বঙ্গীবকষক ও আগে যে “ইগ্িয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেসের অন্ততুক্ত 
শমিক দলগঠন. লেবর স্বরাজ পার্টি” নাম হয়েছিল সে নাম 
আর থাকল না। অর্থাৎ, সম্পূর্ণরূপে ইত্ডিয়ান ম্যাশনাল কংগ্রেসের 
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বাইরেই পার্টি গঠিত হলো। সম্মিলনে চেষ্টা করা হয়েছিল যে 
পার্টির নাম “বঙীয় শ্রমিক ও কৃষক দল” করা হোক। কিন্ত 
মূলত কৃষক প্রতিনিধিদের সম্মেলনে ত৷ সম্ভব হয় নি। পরে অবশ্ু, 
ইংরেজিতে দলের ওয়ার্কার্স এ পেজাণ্টস্‌ পাটি (186 ৮1 0110618 
210 চ6838009+ 781 01 360691 ) নাম হয়েছিল | 

বর্তমান শতাব্দীর উনিশ শ? বিশের দশকে যে ভারতের নানা 
প্রদেশে ওয়ার্কার্স এও পেজাণ্টস্‌ পার্টিসমূহ গড়ে উঠেছিল তার শুরু 
হয়েছিল বাঙউলায়। পরে বাঙলার দেখাদেখি বোস্বে, পাঞ্জাব ও 
ুক্ত প্রদেশেও ( বর্তমান উত্তর প্রদেশ ) পার্টিসমূহ গড়ে উঠেছিল। 
১৯২৮ সালের ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে কলকাতায় মারা-ভারত 
মজুর ও কৃষক দলসমূহের যুক্ত সম্মেলন হয় এবং এই সম্মেলনে সারা- 
ভারত মজুর ও কৃষক দল (11)6 /১11-117019 01618) 2110 
7১68321)13? ৮৪1 ) গঠিত হয়ে যায়। মীরাট কমিউনিস্ট ষড়যন্ত্র 
মোকদ্দমায় ভারত গবর্মমেণ্ট প্রমাণ করতে চেয়েছে যে ওয়ার্কার্স 
এণ্ড পেজাণ্টস্‌ পার্টি ছন্মাবরণে কমিউনিস্ট পার্টি ছাড়া আর কিছুই 
নয়। ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি তো ছিলই। তাই, মোকদ্দমার 
আসামীরা তা৷ মেনে নেন নি। কিন্তু দায়রা জজ গবর্মমেন্টের কথাই 
মেনে নিয়েছিলেন । 

১৯২৬ সালে আমি দেখেছি যে নজরুল ইস্লাম বলীয় প্রাদেশিক 
'গ্রেস কমিটির একজন সভ্য । আমি অবশ্য ওই বছরের ফেব্রুয়ারী 
মাসেই প্রথম কংগ্রেসের চার আনার সভ্য শ্রেণীভুক্ত হই। কৃষ্ণনগরে 
নিখিল বঙ্গীয় প্রজা সম্মিলনের যে অধিবেশন হয়ে গেল তার 
কর্মকর্তাদের একজন যে নজরুল ইস্লামও ছিল সে কথা বলাই 
বাহুল্য । মে মাসে কৃষ্চনগরে প্রাদেশিক সম্মেলন (বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
গ্রেসের বাষ্িক সম্মেলন ) হবে স্থির হয়েছিল। দেই সময়ে 
কৃষ্ণনগরে যুব সম্মেলন ও ছাত্র মম্মেলনও হতে যাচ্ছিল। এই মবের 
প্রস্তুতি চলছিল। নজরুলের নিশ্বাস ফেলার সময় নেই। 
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কিন্ত এপ্রিল মাসে শুরু হয়ে গেল কলকাতায় হিন্দু-মুসলমানের 
সাম্প্রদায়িক দাক্া। কলকাতার সঙ্গে নজরুলের নিত্য যোগাযোগ । 
কলকাতায় হিস জীবনে মে কখনও এই রকম দাঙ্গা দেখে নি। 
০ তাই, কলকাতার দাঙ্গ! তাকে অত্যন্ত বিচলিত 
ক'রে তুলল । তার তখনকার লেখা হতে তা বোঝ! 

যায়। এই দাঙ্গ। প্রথমে কদিন হয়ে মাঝে ক'দিন বন্ধ থাকল । তার 
পরে আবার ক'দিন হয়ে আবার ক'দিন বন্ধ থেকে তৃতীয় বার শুরু 
হলো । তৃতীয় বার ক'দিন চলার পরে একেবারে বন্ধ হয়ে যায়। 
পরম সৌভাগ্য এই ছিল ষে গ্রামের দিকে কিংবা! অন্য কোনো শহরে 
এই দাক্গ।! ছড়িয়ে পড়েনি । কিন্তু কলকাতায় বাস ক'রে আমাদের 
মনে হয়েছিল যে এই নগরের লোকেরা অতি-মুসলমান কিংবা 
অভি-হিন্দ্র হয়ে গেছে। দৈনিক ও সাপ্তাহিক কাগজগুলি প্রতিদিন 
সাম্প্রদায়িক বিষ ছড়াচ্ছিল। মৌলবী মনীরুজ্জমান ইস্লাম 
আবাদী সেই কয়জন মুসলমানের একজন ধারা বঙ্গভঙ্গের 
বিরুদ্ধে ঈাড়িয়েছিলেন। বাঙলার রাজনীতিক্ষেত্রে তিনি উদার ও 
অসাম্প্রদায়িক লোকরাপে পরিচিত ছিলেন। এক সময়ে “সোলতান” 
নামে তার একখানা বাঙলা সাপ্তাহিক কাগজ ছিল এবং বহুকাল 
আগে তা৷ বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । দাঙ্গার সময়ে হঠাৎ এক সকালে এই 
কাগজের ছোট্ট একটি দৈনিক সংস্করণ বা'র হয়ে গেল এবং বা'র 
করলেন আলী আহমদ ওলী নামে তার একজন স্েহাম্পদ ব্যক্তি। 
কী সাম্প্রদায়িক বিষই না ছড়িয়েছিল এই “সোলতান”। দৈনিক 
“আনন্দবাজার পত্রিকা”র তখন বাঁচা-নার্বাচার ধুকপুক চলেছিল । 
দাঙ্গার দৌলতে কাগজখানা ঈ্াড়িয়ে গেল। এই দাঙ্গা ছড়ানোর 
অপরাধে ছু'একখানা কাগজের বিরুদ্ধে মোকদ্দমাও হচ্ছিল । 
“সোলতানে”র আলী আহমদ ওলীর ওহিন্দী সাপ্তাহিক “মাতওয়ালা”র 
সম্পাদকের পনের দিনের, না, এক মাসের (ঠিক মনে নেই) জশ্রম 
কারাদণ্ড হলো। জেলখানায় তাদের ছু'জনকেই যখন ঘানিতে জুড়ে 
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দেওয়] হলে! তখন ছু'জনই সেখানে এক হয়ে জেল কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করতে লাগলেন। মোটের ওপরে, আমাদের তখন মনে 
হয়েছিল যে ৩৭ নম্বর হারিসন রোডের দোতলার উত্তর-পশ্চিম 
কোণের ছু'খানা কামরার বাশিন্দ! বঙ্গীয় কৃষক ও শ্রমিক দলের' 
আমরা ক'টি হিন্দু-মুসলমান নামধারী লোক ছাড়! বুঝি কলকাতায় 
অসাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তির লোক আর নেই । আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষমতায় 
যতটা কুলিয়েছিল আমর! দাঙ্গার বিরুদ্ধে যুঝেছিলেম। আমাদের 
কাগজে দাঙ্গার বিরুদ্ধে আমরা তো লিখছিলামই, তা৷ ছাড়া উর্থতে 
ইশতিহার ছাপিয়ে উদ্ুভাষী লোকেদের ভিতরে তা ছড়িয়েছিলেম । 
ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির তরফ হতে ইংরেজি ইশ তিহারও আমরা 
বেঁটেছিলেম। এই ইশ. তিহারখানা শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেসে ছাপানো 
হয়েছিল। তা প'ড়ে প্রেসের মালিক এবং আনন্দবাজার পত্রিকারও 
অন্যতম মালিক শ্রীম্বরেশচন্দ্র মজুমদার কিঞ্চিৎ অবজ্ঞার স্বরে আমায় 
বলেছিলেন, “আপনারা মশায় মহাপ্রাণ ব্যক্তি আর আমর হলাম 
অল্লপ্রাণ লোক!” শ্রীসৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর তখন বঙ্গীয় কৃষক ও 
শ্রমিক দলের সভ্য ছিলেন। দাঙ্গার বিরুদ্ধে তিনিও আমাদের সঙ্গে 
খেটেছিলেন। পাড়ার গরীব মুসলমানদের তাদের, অর্থাৎ ঠাকুর 
বাড়ীর ভিতরে আশ্রয় দেওয়ায় তাদের বাড়ীও হিন্দুরা আক্রমণ 
করেছিল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই পুলিস ও ফৌজ এসে গিয়েছিল । 
সাম্প্রদায়িকতার এই' বিশ্রী আবহাওয়ায় কৃষ্ণণগরে তিনটি 
সম্মেলনের প্রস্ত্রতি চলছিল। নজরুলের দিনগুলি কাজে ভরা। 
এতটুকুও অবকাশ নেই তার। সে ভলান্টিয়ার বাহিনী গড়ে 
ভূলছিল, অন্য অনেক কাজও তাকে করতে হচ্ছিল । তিনটি সম্মেলন 
ছিল যথাক্রমে : 
(১) বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন, অর্থাৎ প্রাদেশিক কংগ্রেসের 
বাষিক সম্মেলন; (২)ছাত্র সম্মেলন ; (৩) যুব সম্মেলন । 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের সভাপতি নির্বাচিত হয়েছিলেন কলকাতা 
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হাইকোর্টের ব্যারিস্টার শ্রীবীয়েন্্রনাথ শাসমল | ছাত্র সম্মেলনের 
সভাপতির কাজ করতে রাজী হয়েছিলেন শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু। 
তিনি সে বছর ইতিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেসেরও সভাপতি ছিলেন। 
আর; যুব সম্মেলনের সভাপতি মনোনীত হয়েছিলেন মানিকতলা 
বোমার মামলার শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, তখন ইংরেজি দৈনিক 
“ফরওয়ার্ডেশর এসিস্টাণ্ট এডিটর । সেই সময়কার দৈনিক পত্রিকা 
হতে জানতে পারা যায় যে এই তিনটি সম্মেলন ছাড়া) আরও একটি 
সম্মেলন কৃ্ণনগরে হুয়েছিল- কংগ্রেস কর্মী সম্মেলন । এর সভাপতি 
মনোনীত হয়েছিলেন উত্তরপাড়ার শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 
কিস্ত খবরের কাগজের রিপোর্ট হতে জানতে পারা যায় যে তাতে 
সভাপতিত্ব করেছিলেন শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস, অমরবাবুর উল্টো 
মতের লোক। 

একথা বলাই বাহুল্য যে প্রাদেশিক সম্মেলনই ছিল মোক্ষম 
সম্মেলন। অন্য সন্মেলনগুলি এই প্রাদেশিক সম্মেলন উপলক্ষেই 
হয়েছিল । নজরুল ইস্লামকে এই সকল সম্মেলনের প্রস্তুতির জন্থো 
এত বেশী কাজ করতে হচ্ছিল যে তার কোনো অবকাশই ছিল ন1। 
তবুও সে প্রথম তিনটি সম্মেলনের উদ্বোধনী সঙ্গীত শুধু রচনা করেনি, 
সেই সঙ্গীতগুলিতে স্বর দিয়েছিল এবং সম্মেলনগুলিতে গানগুলি 
সে গেয়েওছিল। বলীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের জন্তে সে লিখেছিল 
“কাণ্ডারী হুশিয়ার” । বাউলা ভাষার এই অপূর্ব কোরাস্‌ সঙ্গীতটি 
এই ভাবে শুরু হয়েছিল : 
কোরাস্‌ : 

দুর্গম গিরি কান্তার মরু, ছুত্তর পারাবার 
লজ্ঘিতে হবে রাত্রি-নিশীথে, যাত্রীরা হুশিয়ার ! 


ছুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, ভূলিতেছে মাঝি পথ, 
ছিড়িয়াছে পাল, কে ধরিবে হাল! আছে কার হিম্মৎ ? 


শ্বতিকথা ৩৪৯ 


কে আছ জোয়ান, হও আগুয়ান, হাকিছে ভবিষ্যৎ 
এ তুফান ভারী, দিতে হবে পাড়ি, নিতে হবে তরী পার ॥ 


তিমির রান্রি, মাতৃমন্ত্রী সান্ত্রীরা! সাবধান ! 

যুগষুগাস্ত সঞ্চিত ব্যথা! ঘোষিয়াছে অভিযান । 

ফেনাইয়া৷ উঠে বঞ্চিত বুকে পুঞ্জিত অভিমান, 

ইহাদের পথে নিতে হবে সাথে, দিতে হবে অধিকার ॥ 


অসহায় জাতি মরিছে ডুবিয়া জানেনা সম্তরণ, 
কাণ্ডারী আজ দেখিব তোমার মাতৃমুক্তি পণ! 
“হিন্দু না ওরা মুসলিম? ? ওই জিজ্ঞাসে কোন জন? 
কাণ্ডারী! বলো+ ডুবিছে মানুষ, সন্তান মোর মা'র । 
০ রর যা চ 
ক্রীনারায়ণ চৌধুরী তার “সঙ্গীতে কাজী নজরুল ইস্লাম” 
শীর্ষক প্রবন্ধে এই গান সম্বন্ধে লিখেছেন, “গানের সত্যিই তুলন৷ 
থু'জে পাওয়া ভার । এটি বাংলা দেশের একটি অত্যুৎকৃষ্ট কোরাস্‌ 
সঙ্গীত।” কিন্ত তিনি যে লিখেছেন, “সুভাষ বস্থুর দ্বারা উপরুদ্ধ 
হয়ে” নজরুল গানটি লিখেছিল এটা ঠিক কথা নয়। কৃষ্চনগরের 
প্রাদেশিক সম্মেলনের অধিবেশন হয়েছিল ১৯২৬ সালের ২২শে ও 
২৩শে মে তারিখে । শ্রীম্বভাষচন্দ্র বন্থ তখন বার্মীর জেলে বন্দী 
ছিলেন। তার প্রায় এক বছর পরে ১৯২৭ সালের ১৬ই মে 
তারিখে বাঙলা সরকার তাকে বিনা শর্তে মুক্তি দেন। কাজেই, 
“কাণ্ডারী হুশিয়ার” রচনার জন্যে নজরুল তার দ্বারা উপরুদ্ধ' 
হতেই পারে না। হিন্দ্র সংগঠন ও মুস্লিম তন্জীমের ( তন্জীম 
মানেও সংগঠন ) কাজ-কর্মের ভিতর দিয়েও সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ 
ছড়িয়ে পড়ছিল । “কংগ্রেস কর্মী-সঙ্ঘ” হতেও সাম্প্রদায়িকতার 
কম ইন্ধন জোগানো হচ্ছিল না। সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীরা এই সঙ 
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গড়েছিলেন। এমন একটা দৃষ্টিভঙ্গী হতে তাঁরা সি. আর. দাশের 
হিন্দু-মুসলিম প্যাক্টকে বাতিল করার জন্যে বন্ধপরিকর হয়েছিলেন 
যা সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ প্রচারেরই সহায়ক হয়েছিল । এই জঘন্য 
আবহাওয়াকে ও সত্যকার দাঙ্গাকে সামনে রেখেই নজরুল ইস্লাম 
তার “কাগারী হুশিয়ার” রচনা করেছিল। এই গানে তার গভীর 
অস্ুভূতি ও অন্ভুত শব্দ চয়ন ও বিন্যাস বিশেষ ভাবে লক্ষণীয় । 

ছাত্র সম্মেলনের উদ্বোধন সঙ্গীতরূপে নজরুল রচনা করেছিল 


তার “ছাত্র দলের গান” : 
আমরা শক্তি আমরা বল 
আমরা ছাত্রদল । 
মোদের পায়ের তলায় মুছে” তুফান, 
উধের্বে বিমান ঝড়-বাদল। 
আমর ছাত্রদল । 


০ রঃ পু ্ 
কৃষ্ণনগর যুব সম্মেলনের উদ্বোধন সঙ্গীত নজরুলের “চল্‌ চল্‌ চল্‌” 

গানটি শুরু হয়েছে এইভাবে £- 
কোরাস্‌ চল্‌ চল্‌ চল্‌ 

উধের্ব গগনে বাজে মাদল 

নিম্নে উদ্তলা ধরণীতল, 

অরুণ প্রাতের তরুণ দল 

চল্রে চল্রে চল্‌ 

চল্‌ চল্‌ চল্‌॥ 


উষার ছুয়ারে হানি' আঘাত 
আমরা আনিব রাঙা প্রভাত, 
আমরা টুটাব তিমির রাত, 
বাধার বিদ্ধযাচল। 

১. 


পু ক 


শ্বৃতিকখ। | ৩৬১ 
ঢাকা হতে একটি দাবী আছে যে “১৯২৮ ত্রীস্টাবের ফেব্রুয়ারী মাসের 
প্রথম সপ্তাহে ঢাকা মুস্লিম সাহিত্য-সমাজের দ্বিতীয় বাষিক সম্মেলন 
হয়। কবি নজরুল ইস্লাম সম্মেলনের উদ্বোধন করেন ; সেই 
উপলক্ষেই গল্‌ চল্‌ চল্‌ উধ্ব গগনে বাজে মাদল' গানটি রচনা 
করেন।” (নজরুল রচনা-সস্ভার, ১৮৭ পৃষ্ঠা)। এই দাবী যদি 
সত্য হয় তবে ১৯২৬ সালের মে মাসে অনুষ্ঠিত কৃষ্ণনগর যুব- 
সম্মেলনের উদ্বোধনী সঙ্গীতরপে নজরুল কোন্‌ গানটি রচনা 
করেছিল? এতটুকুও সন্দেহ নেই যে এই সম্মেলনের উদ্বোধনী 
সঙ্গীতও নজরুলই রচনা করেছিল । কৃষ্ণনগরের সেই সময়ের 
যুবক ও ওপরের ক্লাসের কলেজের ছাত্রদের মধ্যে ধারা আজও 
বেঁচে আছেন তাদের দৃঢ় মত এই যে “চল্‌ চল্‌ চল্‌” কৃষ্ণনগর 
যুব সম্মেলনেরই উদ্বোধন সঙ্গীত। ১৯২৬ সাল আর ১৯২৮ 
সালের মধ্যে তফাৎ বড় বেশী। এটা কেন হতে পারে 
না যে ১৯২৮ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ঢাকায় মুস্লিম সাহিত্য- 
সমাজের সম্মেলনেও নজরুল “চল্‌ চল্‌ চল্”ই গেয়েছিল ! এমন 
তে৷ কত ঘটেছে । আমার নিজের দিক থেকে অস্তববিধা এই ছিল 
যে আমি শুধু সেই সময়ে কৃষ্ণনগর প্রাদেশিক সম্মেলনেই গিয়েছি, 
অন্য সম্মেলনগুলিতে যাইনি। যদিও নজরুলের বাড়ীতেই আমি 
ছিলেম তবুও কোন্‌ সময়ে সে বাড়ীতে আসত, আর কখন সে বা'র 
হয়ে যেতো তার খবর আমি রাখতাম না। তার ফুরসং মোটেই 
ছিলনা । কিন্তু কৃষ্ণনগরে ১৯২৬ সালে ধারা যুবক ছিলেন তাদের 
কথাই আমি বিশ্বাস করি যে সেখানকার যুব সম্মেলনের উদ্বোধণ 
সঙ্গীত হিসাবে “চল্‌ চল্‌ চল” গানটিই নজরুল লিখেছিল। স্থলেখক 
ও গ্রন্থকার শ্রীপ্রমোদ সেনগুপ্তও আমায় এই খবর পাঠিয়েছেন । 
তিনি কৃষ্ণনগরের লোক, কৃষ্ণনগর কলেজের চতুর্থ বাষিক শ্রেণীর 
ছাত্র হিসাবে ছাত্র ও যুব সম্মেলনগুলির সঙ্গে তিনি তখন যুক্ত 
ছিলেন। তা! ছাড়া, নজরুলের সঙ্গেও তার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। 
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কৃঞ্ণনগরের বিভিন্ন সম্মেলন উপলক্ষে, বিশেষ করে প্রাদেশিক 
সম্মেলন উপলক্ষে নজরুল ইস্লাম ভলান্টিয়ার বাহিনী গড়ে 
তুলেছিল। তাকে সাহায্য করার জন্যে শ্রীহ্মস্তকুমার সরকার 
(প্রাদেশিক সম্মেলনের অভ্যর্থনা সমিতির সেক্রেটারী ) তার 
(নজরুলের) বন্ধু মণিভূৃষণ মুখোপাধ্যায়কেও কৃষ্ণনগরে নিয়ে গিয়ে- 
ছিলেন। পুরনো দিনের “অমৃতবাজার পত্রিকা” হতে জানা যায় যে 
প্রাদেশিক সম্মেলন আরম্ভ হওয়ার আগের দিন (২১শে মে, ১৯২৬) 
“কাজী নজরুল ইস্লাম ফিল্ড মার্শালের পোশাক পরে ভলান্টিয়ার 
বাহিনীর পরিচালনা করেছিলেন” কিন্তু এই সবই তো হচ্ছিল, 
গোলমাল ছিল আমল ব্যাপারে । প্রাদেশিক সম্মেলন হওয়া 
সম্বন্ধেই অনেকে সন্দিহান হয়ে উঠেছিলেন । কংগ্রেসের ভিতরে 
গঠিত স্বরাজ পার্টি চিত্তরঞ্জন দাশের নেতৃত্বে তিন বছর আগে 
সিরাজগঞ্জ প্রাদেশিক সম্মেলনে হিন্দু-মুস্লিম প্যান্ট বিষয়ে একটি 
প্রস্তাব পাস করেছিল। এই প্রস্তাবে মুসলমানদের মধ্যে একটি 
বড় সংখ্য। খুশী হয়েছিলেন । এই প্যান্রকে ঠাট্টা করে পরে নজরুল 
কিন্ত কবিত। লিখেছিল । 

বদ্‌না-গাড়তে গলাগলি করে, নব প্যাকৃটের আশনাই 
মুসলমানদের হাতে নাই ছুরি, হিন্দুর হাতে বাশ নাই ॥ 

তার বিবেচনায় এই প্যাক্ট ছিল অবাস্তব ব্যাপার । প্যাক্টে 
মুসলমানদের বেশী চাকরী পাওয়া ও আরও কি কি অধিকার পাওয়ার 
কথা ছিল। এই জিনিসটা হিন্দুদের খুব বেশীর ভাগ লোক 
গ্রহণ করতে পারেন নি। সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীরা “কংগ্রেস কর্মী-সঙ্ঘ” 
নাম দিয়ে একটি সংগঠন গড়ে তুলেছিলেন। প্যান্টের বিরুদ্ধে তারা 
যে প্রচার করছিলেন সেটা যে সাম্প্রদায়িক রূপ নিয়েছিল সে কথা 
আগে বলেছি । আবার, বাঙল! দেশে বড় বড় কংগ্রেস নেতার! যে 
নেতা! হয়েছিলেন তা এই কমীদেরই কল্যাণে ! সব নিয়ে ব্যাপারটি 
বড় ঘোরালো হয়ে উঠেছিল । হিন্দ-সংগঠন ও মুস্লিম তন্জীমের 
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কখাও আমি আগে উল্লেখ করেছি। কৃষ্ণনগর সম্মেলনের আগেই 
এপ্রিল মাসের শুরুতে কলকাতায় হিন্দ্- মুসলমান দাঙ্গা আরম্ত 
হয়ে গিয়েছিল । দাঙ্গা থেমে থেমে হচ্ছিল। সম্মেলনের পরেও 
দাঙ্গা অনেকদিন চলেছিল । 

কংগ্রেসের ভিতরে ফাঁরা স্বরাজ পার্টির সভ্য ছিলেন তারা হিন্দু- 
মুসলমান প্যা্টকে বাঁচিয়ে রাখার জন্যে একান্তভাবে চেষ্টা করছিলেন। 
কিন্তু কংগ্রেস কর্মী-সজ্ঘসহ বেশীর ভাগ হিন্দু প্যাক্টুকে নাকচ করার 
জন্যে দৃট-প্রতিজ্ঞ ছিলেন । এর মধ্যে প্রার্দেশিক সম্মেলনের নির্বাচিত 
সভাপতি বীরেন্দ্রনাথ শাসমল একটা কাণ্ড বাধিয়ে বসলেন । তিনি 
তার লিখিত অভিভাষণে সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের তীব্র সমালোচনা 
করলেন । তিনি যদি তাদের ত্যাগ ও দেশপ্রেমের কথা ত্বীকার ক'রে 
তাদের কর্মপদ্ধতির তীব্র মমালোচন! করতেন তা হলে তার অভিভাষণ 
নিয়ে তত গোলমাল হয়তো হতোনা । তানা ক'রে তিনি তাদের 
একেবারেই নস্যাৎ ক'রে দিয়েছিলেন। কোনো সন্ত্রাসবাদী বিষ্লুবী 
নাকি মেদিনীপুরে তার বাড়ীতে গিয়ে তার নিকট হতে টাকা চেয়ে- 
ছিলেন। টাকা না দেওয়ায় তাকে ভয় দেখিয়ে নাকি তার নিকটে 
পত্রও লিখেছিলেন । তার বক্তৃতায় ভালে কথাও তিনি বলেছিলেন । 
বিপ্লবের ভিতর দিয়েই পরিপূর্ণ স্বাধীনতা লাভ সম্ভব একথাও 
বলেছিলেন তিনি। অবশ্য, বিপ্লবের স্বরূপ সম্বন্ধে তিনি কিছু 
বলেননি। কনফারেন্সে এই নিয়ে ভীষণ গোলমাল শুরু হয়ে গেলো । 
শ্রীযুক্তা সরোজিনী নাইড়ু কৃষ্ণনগরে উপস্থিত ছিলেন্‌। তিনি ছিলেন 
সে বছর সারা-ভারত কংশ্রেসের সভাপতি । তিনি সম্মেলনে একটি 
ভাবগর্ভ বক্তৃতা দিয়ে সকলকে খানিকটা শান্ত করলেন। শাঁসমল 
চলে যেতে চেয়েছিলেন। তিনি এসে আবার তার আসনে বসলেন । 
জ্্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বক্তৃতা হতে গোলমাল আবারও শুরু 
হলো। এবারে শাসমল সাহেব একেবারেই চলে গেলেন। তখন 
সকলের অনুরোধে যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত সভাপতির আসনে বসে 
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বক্তৃতার পর বক্তৃতাই কেবল শুনে গেলেন । তার পরে তিনিও চলে 
গেলেন সভা ভেঙে দিয়ে । তা সত্ত্বেও ব্যারিস্টার মিস্টার জে. চৌধুরীকে 
সভাপতি করে বক্তৃতা চলতে লাগল । হিন্দু-মুস্লিম প্যাক্টকে নাকচ 
করে প্রস্তাবও পাস হলো। মুস্লিম প্রতিনিধিরা, বিশেষ ক'রে 
কুমিল্লার আশরাফ উদ্দীন আহমদ চৌধুরী প্যাক্টকে বাঁচিয়ে রাখার 
জন্য প্রাণপণ বক্তৃতা করেছিলেন । কিন্তু মুস্লিম প্রতিনিধিরা এটা 
বুঝলেন না যে প্যান্ট আগেই বানের জলে ভেসে গিয়েছিল। সেটা 
কাগজে-পত্রে যদি থেকেও যেতো! তার কোনো মূল্য থাকত না। 

সম্মেলনে প্যাক্ট নাকচ করার জন্তে বিশেষ উদ্ভোগ গ্রহণ করে- 
ছিলেন শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও ভ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 
উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ইংরেজি দৈনিক “ফরওয়ার্ডের”র এসিস্ট্যাণ্ট 
এডিটর ছিলেন ব'লে বীরেন্দ্রনাথ শাসমলের অভিভাষণের কপি 
আগেই পেয়েছিলেন। কাজেই, দ্ভিনি কলকাতা হতে তৈয়ার হয়েই 
গিয়েছিলেন যে দরকার হলে কৃষ্ণনগরের সম্মেলন ভেঙে দিবেন । 
সি. আর. দাশের হিন্দু-মুসলিম প্যাক নাকচ ক'রে দেওয়ার জন্যে 
তিমি ও তার বন্ধুরা ব্ধপরিকর তো ছিলেনই, তার ওপরে বীরেন 
শাসমল তার অভিভাষণে লিখে বসলেন সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের সম্বন্ধে 
বিরূপ মন্তব্য । এই শাসমল ছিলেন আবার স্বরাজ দলভুক্ত লোক 
ফারা প্যা্টকে জীইয়ে রাখতে চান! 

সম্মেলনে প্যাকে নাকচ করে প্রস্তাব পাস হওয়া মাত্রই আমি 
একটি আশ্চর্য ব্যাপার লক্ষ্য করেছিলেম। আনন্দবাজার পত্রিকার 
ভ্রীমাখন সেন এসে উপেন বাবুকে জড়িয়ে ধ'রে তার মুখে চুমো 
খেলেন । সম্বাসবাদী বিপ্লবী দলভূক্তির দিক থেকে তার! পরম্পর 
বিরুদ্ধ পক্ষে ছিলেন । 

নজরুল ইস্লাম এত ক'রে তার “কাণ্ডারী হুশিয়ার? সম্মেলনে 
গাইল বটে, কিস্ত তার আবেদন সকলের হৃদয়ে পৌছালনা। 
দেখতে পেলাম সম্মেলনে একখানা ছোট্ট ইশতিহার হাতে হাতে 
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বাটা হচ্ছে । আবদুল হালীম আর আমি দাড়িয়েছিলেম । আমাদেরও 
তার একখানা দেওয়া হলো। জঘগ্য ধরনের সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষে 
ভরা ছিল সেই ইশ তিহারখানা)_যে-হিন্দু-মুস্লিম দাঙ্গা তখনও 
কলকাতায় সীমাবদ্ধ ছিল তাকে কলকাতার বাইরেও ছড়িয়ে ওয়ার 
আবেদন ছিল তাতে । পড়েই আমি বুঝলাম কোথা থেকে এই 
ইশ.ভিহারের উৎপত্তি হয়েছে । কলকাতায় একজন যুবককে প্রায়ই 
রাস্তায় দেখতাম। এক পথেই তাঁকে বরাবর যেতে দেখতাম । 
কে তিনি কোথায় থাকেন, কি নাম তার তার কিছুই আমি 
জানতাম না। তবুও তার মুখ আমার চেনা হয়ে গিয়েছিল । 
কষ্ণনগরে হাই জ্রীট ধরে যখন আমরা রাজবাড়ীর দিকে যাচ্ছিলেম 
(রাজবাড়ীতেই সম্মেলনের অধিবেশন হচ্ছিল ) তখন দেখলাম সেই 
যুবক একটা! প্রেসের সামনে ধীরে ধীরে পায়চারি করছেন । কলকাতার 
একজন যুবককে সম্মেলন উপলক্ষে কৃষ্ণনগরে এসে একটা ছোট 
ছাপাখানার সামনে পায়চারি করতে দেখে আমাদের মনে সন্দেহ হলো । 
ব্যাপারটি বোঝার জন্যে দূরে গিয়ে আমরা ঠাড়ালাম। দেখলাম তিনি 
এদিক-ওদিক তাকিয়ে প্রেসের ভিতরে ঢুকে পড়লেন। এই প্রেসটি 
ছিল হাই ্্রট আর কোর্টের রাস্তার সঙ্গম স্থলে। সম্ভবত প্রেসের নাম 
ছিল ভাগবত প্রেম, আর শুনেছি মায়াপুরের সাধুরা ছিলেন তার 
মালিক। হাই শ্্টের নাম এখন হয়েছে ডক্টুর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রোড 
এবং কোর্টের দিকের রাস্তার নাম হয়েছে মনোমোহন ঘোষ স্ট্রীট । 
সম্মেলনে ইশ. তিহারখানা হাতে পেয়ে আমার মনে আর কোনো 
সদ্দেহই থাকল না যে তার পেছনে রয়েছেন কলকাতায় সেই যুবক। 
কলকাতায় ফিরে এসে তার সম্বন্ধে খবর নিয়ে ও তার অন্য সব 
কাজের ওপরে নজর রেখে আমাদের সন্দেহ সত্য প্রমাণিত হয়েছিল । 

পরে কার্যন্ত্রে সেই যুবকের সহিত আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
হয়েছিল । সাময়িক উত্তেজনার ফলে অনেকেরই মাথা খারাব হয়ে 
যায়। ত্তারও তাই হয়েছিল। রাজনীতির দিক হতে যদিও তিনি 


৬৬৮ কাজী নজরুল ইস্লাম 


আমার মত মানেন না,তবুও তার সঙ্গে আমার পরিচয় বন্ধুত্বে পরিণত 
হয়েছিল। এখনও 'তিনি আমার বন্ধু, যদিও আমার বার্ধক্যের কারণে 
তাঁর সঙ্গে আমার দেখা-সাক্ষাৎ আর তেমন হয় না। কলকাতার 
মমাজে আজ তিনি একজন সুপরিচিত মান্যাগণ্য ব্যক্তি । 

কৃষ্ণনগরের প্রাদেশিক সম্মেলনে যা ঘটে গেল তার আঘাত এসে 
কলকাতায় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিতেও লাগল । প্রাদেশিক কমিটি 
ভেঙে ছু'টুকরো হয়ে গেল। যে-পক্ষ আলাদা হলেন তার সেক্রেটারী 
হলেন ডাক্তার জে. এম. দাশগুপ্ত । হ্যারিসন রোডের মাধব ভবনে 
স্থাপিত হলে! তার আফিস । ক'মাস পরে মাওলানা আফরম 
খানের সালিদির ফলে ইণ্ডিয়ান এসোশিয়েশন হলে একটি সভা হয়ে 
ছুটি কমিটি আবার এক এক হয়ে গিয়েছিল । 

সন্মেলন ইত্যাদির ঝামেলা মিটে যাওয়ার পরে নজরুল ইস্লাম 
কৃষ্ণনগরে একটি ভালো বাড়ী পেয়ে সেই বাড়ীতে উঠে গেল। 
বাড়ীটি ছিল স্টেশন রোডের ধারে। একতলা ছোট বাড়ী হলেও 
খুব চৌড়া ছিল তার বারান্দা । পাশে আমের বাগান ছিল এবং 
এত বেশী খোল] ময়দান ছিল যে তাকে বাগান বাড়ীও বলা যায়। 
বাড়ীর মালিক ছিলেন একজন খ্রীস্টান মহিলা । নিকটেই ছিল 
“দত্ত-নিবাস”- বিখ্যাত অধ্যাপক উমেশচন্দ্র দত্বগুপ্তের বাড়ী। 
এই জায়গাটা কৃষ্ণনগরের বিখ্যাত চাদ সড়ক ইলাকা। শ্রমজীবী 
্ীস্টান ও মুস্লিমদের বাস এই ইলাকায়। নজরুলের উপন্যাস 
“মৃত্যু্ষুধা” এই পরিবেশেই লেখা হয়েছিল। তার পুত্র বুলবুল 
১৯২৬ সালের ৯ই অক্টোবর তারিখে এই বাড়ীতেই জন্মেছিল। 

১৯২৬ সালে এই বাড়ীতে আসার পরে নজরুল ইস্লাম আরও 
একটি কাজ করে বসল। সে প্রার্থী হলো কেন্দ্রীয় আইন সভার 
নির্বাচনে । তার জীবনে অনেক অবিবেচনার কাজের মধ্যে এটাও 
ছিল একটি । সমস্ত ঢাকা বিভাগ (ঢাকা, ফরিদপুর, বাকেরগঞ্জ ও 
ময়মনসিংহ জিলাকে নিয়ে ছিল এই বিভাগ ) হতে কেন্দ্রীয় আইন- 


শ্বৃতিকথা ৩৬৭ 


সভায় মুসলমানদের জন্যে দুইটি আসন রক্ষিত ছিল। শুধু মুসলিম 
ভোটাররা ভোট দেওয়ার অধিকারী । প্রত্যেক 
ভিডি ভোটার ছুইটি করে ভোট দিতে পারতেন । ভোটারের 
্রর্থীনজরস মোট সংখ্যা ছিল ১৮১১৬ জন। সম্পত্তির ভিত্বিতেই 
তখন শুধু লোক ভোটার হতে পারতেন। এই 
জাতীয় সংরক্ষিত আসনে প্রতিদ্বন্ঘিতায় কংগ্রেসের, অর্থাৎ স্বরাজ 
পার্টির তেমন মন ছিল না। তবুও তীর৷ তাদের তরফের নাম এই 
সঙ্গে জড়িয়ে রাখতে চেয়েছিলেন। তার! কাঠাল ভাঙলেন কাজী 
নজরুল ইস্লামের মাথায় । মোট প্রার্থী দাড়িয়েছিলেন পচ জন : 
(১) মুহম্মদ ইম্মাইল চৌধুরী ( বরিশালের জমীদার ) 
(২) আবছুল হালীম গজনবী ( তখনও নাইট হুলনি ) 
(৩) আবছুল করীম (স্কুলসমূহের অবসরপ্রাপ্ত ইনৃস্পেক্টর ) 

(8) কাজী নজরুল ইস্লাম 

(৫) মফীজ উদ্দীন আহমদ 
১৯২৬ সালের ২৮ শে অক্টোবর তারিখে কৃষ্ণনগর হতে নজরুল 
ইস্লাম কলকাতায় এলো। তার উদ্দেশ্য ছিল কংগ্রেস নেতাদের 
সঙ্ষে দেখ করা। সে আর কার কার সঙ্গে দেখা করেছিল তা 
জানিনে, তবে পুরো বিকাল বেলাটা সে কাটাল ডকুর বিধানচন্্র 
রায়ের বাড়ীতে । সন্ধ্যার সয় তিনি তাকে তিন শ' কয়েক টাকা 
দিলেন সম্ভবত তার সে অপরাহে-পাওয়া পুরো ফিসের টাকাটা । 
এই টাকাটা নিয়ে সে ৩৭ নম্বর হ্যারিসন রোডে আমাদের আস্তানায় 
এলো এবং সেই রাত্রি আমাদের সঙ্গে থাকল । আমি তাকে 
বোঝালাম যে প্রার্থী হওয়ার সময়ে সে আমার মতো! লোকেদের মত 
নেওয়! দরকার মনে করেনি । সেয়া হওয়ার তা হয়ে গেছে, এখন 
যেন সে আর না এগোয়। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভার নির্বাচন, 
কয়েকটি জিল৷ নিয়ে আসন, হাজার হাজার টাকা খরচ করা 
আবঙ্থাক। ডর রায় তাকে দিয়েছেন মাত্র তিনশ” ক' টাকা। 


৬৬৯ ও কাজী নজরুল ইস্লাম 


এই টাকা নিয়ে কোনে! পাগলও নির্বাচনে লড়ার কথা ভাবতে পারে 
না। আমি তাকে আরও বোঝালাম যে দেশে তার মান সম্মান 
আছে। এই ভাবে খালি হাতে নির্বাচনের লড়াই লড়তে গিয়ে সে 
কেন দেশের সামনে খেলে। হবে । অবশ্যু, কংগ্রেস যদি টাকা জোগাত 
তাহলে তরুণ সম্প্রদায়ের সাহায্য নিয়ে নজরুল একবার নির্বাচনে 
লড়ে দেখতে পারত, যদিও ভোটের দিক থেকে তরুণরা ছিলেন 
নিঃত্ব, ভোটের আসল অধিকারী ছিলেন তাদের বাবারা । নজরুল 
তখন রাজী হলে! যে আর সে এগুবে না। 

আবছুল হালীমের (গজনবী সাহেব নন, আমাদের কমরেড ) 
স্বাস্থ্য খারাব হয়ে গিয়েছিল । আমারও বারে বারে জর হচ্ছিল । 
রাত্রে নজরুল বলল, “আমি তো! আর এখন কৃষ্ণনগর হতে 
বাইরে যাচ্ছি না। তোমরা ছু'জন কাল সকালে 
আমার সঙ্গে চল ক'দিন থেকে আসবে সেখানে ।” 
২৯শে অক্টোবরের ভোরে হালীম আর আমি 
নজরুলের সঙ্গে কৃষ্ণনগরে গেলাম । সারা দিন সেখানে কাটালাম । 
রাত্রে কলকাতা হতে টেলিগ্রাম পেলাম যে শামসুদ্দীন হুসয়ন 
মৃত্যু-শয্যায়, আমরা যেন কলকাতা ফিরে যাই। সে-রাত্রে আর 
ট্রেন ছিল না। ভোরের দিকে প্রথম যে ট্রেন পাওয়া গেল তাতেই 
আমরা কলকাতা ফিরে এলাম । এসে দেখলাম যে খবর পেয়ে 
কৃত বুদ্দীন সাহেব আমাদের আফিসে এসেছেন। হালীমের ছোট ভাই 
আবুল কাসেমও সেখানে উপস্থিত। একটি কাজের উপলক্ষে 
শাম্নুদ্দীন হুদয়ন সাহেব চুঁচুড়া গিয়েছিলেন । কৃষ্ণনগর যাওয়ার 
সময়ে তাই আমরা জেনে গিয়েছিলেম। এসে শুনলাম চু চূড়া 
হতে তিনি একটি গ্রামে তার শ্বশুর বাড়ীতে চলে গিয়েছিলেন। 
সেখানে এমন কঠোর অন্থখে পড়েছেন যে তাকে আর কোথাও 
সরানো যাচ্ছে না। হালীম আর কাসেম সেই মুহূর্তেই হাওড়া 
স্টেশনে রওয়ানা হচ্ছিল, তথনই টেলিগ্রাম এলো! যে শাম্হ্দ্দীন 


শাম্সুঙ্দীন 
হুসম্ননের মৃত্যু 


শ্বৃতিকথ। ৩৪৯ 


হুসয়ন সাহেব মারা গেছেন, মৃতদেহ কবর দেওয়ার জন্যে তাদের 
গ্রামে (বীরভূম জিলার কীর্নাহারের নিকটে শরভাঙ্গা গ্রামে) আনা 
হচ্ছে। নিশ্চিত খবর পেয়ে ওরা ছু'ভাই তখন কীর্নাহার যাওয়ার 
জন্যেই হাওড়া স্টেশনে গেল। হালীম কীর্নাহারের সরকার- 
জমীদারদের বাড়ীতে পাঠানোর জন্যে একখানা টেলিগ্রাম এই মর্মে 
লিখে দিল যে তারা ওমুক ট্রেনে পৌছাচ্ছে। ততক্ষণ যেন মৃতদেহ 
কবর না৷ দেওয়া হয়। এই টেলিগ্রামটি পাঠাবার জন্যে আমিও 
তাদের সঙ্গে হাওড়া স্টেশন পর্যস্ত গেলাম । কীর্নাহারে তখন পোস্টাল 
টেলিগ্রামের কোনো ব্যবস্থা ছিল না, রেলওয়ের টেলিগ্রাম ছিল । 
রেলওয়ের টেলিগ্রাম রেলওয়ে স্টেশন হতে পাঠালে তাড়াতাড়ি যায়। 
সরকার জমীদারদের বাড়ী রেলওয়ে স্টেশনের খুবই নিকটে ছিল । 

যে-গ্রামে শাম্স্দ্দীন সাহেব মারা গেলেন তার ত্রিসীমায় 
কোনে ডাক্তার ছিলেন না। অবস্থা এমন খারাব হয়েছিল যে তাকে 
শহরের হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ারও কোনো উপায় ছিল না। 
অতএব তিনি কোনো অস্ত্র চিকিৎসকের সাহায্য (তাই তার 
প্রয়োজন ছিল) না পেয়েই বিঘোরে মারা গেলেন। রোগের বিবরণ 
শুনে এই ধারণাই হয়েছিল যে তার এপেণ্িক্সে ফোড়া হয়ে তা 
পেকে গিয়েছিল এবং সেই ফোড়া ফেটে যাওয়ার কারণেই তিনি 
মার! গেলেন। নজরুলের কলকাতা আসার ও তার সঙ্গে আমাদের 
(হালীম ও আমার) কৃষ্চনগরে যাওয়ার সঠিক তারিখ এখানে দিতে 
পারলাম এই কারণে যে শাম্যুদ্দীন সাহেবের মৃত্যুর ঠিক লাগালাগি 
আগে এই আসা-যাওয়ার ব্যাপারটা ঘটেছিল। একজন সহকর্মীর 
হঠাৎ মরার খবর পেয়ে নজরুল মর্মাহত হয়েছিল। সে হালীমকে 
যে দীর্ঘ ভাবপ্রবণ পত্র লিখেছিল তা থেকেই তার মনের অবস্থা 
বোঝ। গিয়েছিল । 

শামসুদ্দীন হুসয়ন সাহেবের অকাল মৃত্যুতে আমাদের 
আন্দোলনের অশেষ ক্ষতি হয়েছিল। তিনি আগে কয়েকটি হাইস্কুলে 
স্বৃতিকথা--২৪ 


দিন কাজী নজ্জরুল ইস্লাম 


শিক্ষকতা করেছেন । রবীন্দ্রনাথের শাস্তি নিকেতনেও তিনি শিক্ষকতা 
করেছিলেন । ছোট ভাই আবছুল হালীমের রাজনীতিতে আকৃষ্ট হয়ে 
ধীরে ধীরে তিনি আমাদের আন্দোলনে এসেছিলেন । 

আমার সঙ্গে নজরুলের পাকা কথাই হয়ে গিয়েছিল যে ওই 
রকম খালি হাতে সে কিছুতেই আর নির্বাচনের লড়াইয়ে এগিয়ে 
যাবে না। কিন্তু ছু' চার দিন যেতে না যেতেই কা'রা পূর্ববঙ্গ হতে 
টেলিগ্রাম করলেন যে তাকে নির্বাচনের কাজে এগিয়ে যেতেই হবে । 
না গেলে নাকি মান বাঁচবে না। নজরুল গেল এবং নিজেকে কিছু 
দেনায় জড়িয়ে কৃষ্ণনগরে ফিরে এল । মুহম্মদ ইস্মাইল চৌধুরী 
ও আবদুল হালীম গজনবী জিতেছিলেন। নজরুল ও মফীজউদ্দীন 
জামিনের টাকাও হারিয়েছিলেন । 

১৯২৬ সালে কলকাতার সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা যে নজরুল 
ইস্লামকে একান্তভাবে বিচলিত করেছিল তার কথা আগে বলেছি। 
এই দাঙ্গা উপলক্ষে যে-সব কবিতা ও প্রবন্ধ সে লিখেছিল সে-সবের 
উল্লেখ আমি এখানে করব । 


হিন্দু-মুসলিম যুদ্ধ 


শিরোনাম দিয়ে সে লিখেছিল : 


মাভৈঃ মাভৈঃ এতদিনে বুঝি জাগিল ভারতে প্রাণ, 
সজীব হইয়া উঠিয়াছে আজ শ্মশান গোরস্থান । 
ছিল যারা চির মরণ আহত 
উঠিয়াছে জাগি” ব্যথা-জাগ্রুত, 
খালেদ আবার ধরিয়াছে অসি, অর্জুন ছোড়ে বাণ! 
জেগেছে ভারত, ধরিয়াছে লাঠি হিন্দু-মুসলমান | 


মঠ ঙ ঁ সা 


শ্বতিকথ। ৩৭১ 


যে লাঠিতে আজ টুটে গন্ুজ। পড়ে মন্দির চূড়া, 
সেই লাঠি কালি প্রভাতে করিবে শক্র-র্গ গু'ড়া ! 
প্রভাতে হবে না ভায়ে-ভায়ে রণ, 
চিনিবে শক্র, চিনিবে স্বজন । 
করুক কলহ-_জেগেছে তো তবু-_বিজয়-কেতন উড়া ! 
ল্যাজে তোর যদি লেগেছে আগুন, স্বর্ণলঙ্কা পুড়া ! 


পথের পিশ। শীর্ষক কবিতাও এই দাঙ্গা উপলক্ষে লেখা । 
শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায় নামে যশোহরের একটি কিশোর অসহযোগ 
আন্দোলন উপলক্ষে স্কুল হতে বের হয়ে এসেছিল। সে-ই কিছু 
বড় হয়ে “অগ্রদূত” নামক একখানা কাগজ বা'র করেছিল। 
নঞ্জরূলের “পথের দিশা" এই কাগজের জন্যে লেখা । 


চার দিকে এই গুণ এবং বদৃমায়েশির আখড়া দিয়ে 

রে অগ্রদূত, চলতে কি তুই পারবি আপন প্রাণ বাঁচিয়ে? 
পারবি যেতে ভেদ ক'রে এই চক্র-পথের চক্রব্যুহ ? 

উঠবি কি তুই পাষাণ ফুঁড়ে বনম্পতি মহীরুহ? 

আজকে প্রাণের গো-ভাগাড়ে উড়ছে শুধু চিল-শকুনি, 

এর মাঝে তুই আলোক-শিশু কোন্‌ অভিযান করবি, শুনি? 


১৯২৬ সালে ইংল্যাণ্ডের জেনেরেল ধর্মঘট উপলক্ষেও নজরুল 
ইস্লাম “য]| শক্ত পরে পরে” নাম দিয়ে কবিতা লিখেছিল । এই 
কবিতার ভিতর দিয়ে আন্তর্জাতিক ভ্রাত্রীয়তা ফুটে না উঠে তাতে 
প্রকাশ পেয়েছে শুধু জাতীয়তাবাদ । সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার কথাকে 
বাদ দিয়ে সে এই কবিতাটিও লিখতে পারে নি। কবিতাটি প্রথমে 
বর্ধমানের “শক্তি” পত্রিকায় ছাপা হয়েছিল ( আশ্বিন ১৩৩৩ )। তা 
থেকে ১৯২৬ মালের ১২ই অক্টোবর তারিখের “গণবাণী”তে তা 
উদ্ধৃত হয়েছিল । এখানে তার খানিকটা তুলে দিলাম : 


৩৭২ কাজী নজরুল ইস্লাম 


ঘরে সামলে নে এই বেল! তোর! ওরে ও হিন্দু-মুসলেমিন ! 
আল্লা ও হরি পালিয়ে যাবেনা, স্থযোগ পালালে মেলা কঠিন । 


ধর্ম কলহ রাখ ছুদিন ! 
নখ ও দস্ত থাকুক বাঁচিয়া, 
গণ্ুষ ফের করিবি কাচিয়া 
আসিবে ন| ফিরে এই সুদিন । 
বদনা গাড়তে কেন ঠোকাঠুকি, 
কাছা কৌচ। টেনে শক্তি ক্ষীণ 

সিংহ যখন পন্ধলীন ! 


ঙঁ রর ঠা মাঃ 


দাঙ্গ। উপলক্ষে নজরুল শুধু কবিতাই লেখেনি, লিখেছিল প্রবন্ধও 
তার “মন্দির ও মস্জিদ? শীর্ষক লেখাটি ১৯২৬ সালের ২৬শে 
আগস্ট তারিখের “গণবাণী”তে ছাপা হয়েছিল । আর, তার “হিন্দু 
মুসলমান? লেখাটি ছাপা হয়েছিল তার পরের সপ্তাহের “গণবাণী”তে, 
অর্থাৎ ১৯২৬ সালের ২রা সেপ্টেম্বর তারিখে । এই লেখা ছুটি 
এখানে তুলে দিতে পারতাম বটে, কিস্ত আমার এই স্মৃতিকথা বড় 
হয়ে যাচ্ছে বলে সেই লোভ সংররণ করলাম । 
কৃষ্ণনগরের টাদ সড়ক এলাকায় উঠে আসার পরে শ্রীহেমস্তকুমার 
সরকারের সহযোগে নজরুল একটি শ্রমজীবী নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন 
টিন করেছিল । খবর পেলাম এই বিদ্যালয়টি নাকি 
নৈশ বিগ্তালয় এখনও আছে । তবে, তার নাম নাকি তারকদাস 
বানাজি বি্ভালয়, না, বিদ্যাপীঠ হয়েছে। 
নজরুল যে বাড়ীতে থাকত তার সংলগ্ন সমস্ত খোল! জায়গা 
(বাড়ীটি সহ ) বি. এন. এলিয়াস কোম্পানী কিনে নিয়ে ইলেকট্রিক 
পাওয়ার হাউিস তৈয়ার করেছেন। বাড়ীটি এখনও সেই রকমই 
আছে। 


শ্বৃতিকথা ৩৭৩ 


এই বাড়ীতে থাকার সময়েই নজরুল ১৯২৭ সালের ১৩ই মার্চ 
তারিখে বুলবুলের মুখে ভাত দিয়েছিল। এই উপলক্ষে সে 
কলকাতার ও স্থানীয় বন্ধুদের নিমন্ত্রণ করেছিল । হঠাৎ ১৪ই মার্চ 
তারিখে দিল্লীতে আমার একটা মির্টং পড়ে গিয়েছিল বলে আমি 
নজরুলের নিমন্ত্রণে যেতে পারিনি । 

পুরো ১৯২৬ সাল, পুরো ১৯২৭ সাল এবং ১৯২৮ সালের শেষ 
দিকে কোন্‌ মাস পর্যন্ত তা ঠিক মনে নেই নজরুলরা কৃষ্ণনগরে ছিল। 
তার পরে তারা কলকাতায় চলে এসেছিল । আগে হতে বাড়ী 
ঠিক করে তারা কলকাতায় আসে নি। আমার যতটা মনে পড়ে 
প্রথমে এসে তার! শ্রীনলিনীকাস্ত সরকারের বাসায় ( জেলিয়া টোলা 
স্টাটে? ) উঠেছিল। সেখানে অন্নুবিধা হওয়ায় তারা উঠে এসেছিল 
১১, ওয়েলেস্লী জ্রাটের নীচের তালায় । এটা ছিল মাসিক পত্রিকা 
“সওগাতের” আফিস ও ছাপাখানা । এখানে তাদের অন্থৃবিধা 
হচ্ছিল। বিশেষ ক'রে প্রমীল1 তথন সন্তানসম্ভবা ছিল। নজরুল 
বিপদেই পড়েছিল। এই বিপদ হতে উদ্ধার করল শ্রীমান শাস্তিপদ 
সিংহ,_আমাদের তখনকার স্নেহাস্পদ বন্ধু, নজরুলের “ধৃমকেতু”র 
ম্যানেজার । তার সঙ্গেই নজরুলরা উঠে গেলেন ইটালী ইলাকার 
৮/১, পানবাগান লেনে । দোতালা বাড়ী ছিল। উপরের তালায় 
নজরুলর! থাকলেন, আর নীচের তালায় থাকলেন শাস্তিপদ সিংহের 
পরিবার। কেউ কেউ লিখেছেন আমার চেষ্টাতেই নজরুল এই 
বাড়ী পেয়েছিল। এট! ঠিক কথা নয়। এই বাড়ী যে নজরুলরা 
পেলেন তার জন্যে সকল প্রশংসা প্রাপ্য শ্রীশাস্তিপদ সিংহের । এই 
বাড়ীতেই নজরুলের পুন্র সব্যসাচী জন্মেছিল। আমাদের ওয়ার্কার্স 
এণ্ড পেজাণ্টস্‌ পার্টির আফিস ১৯২৭ সালের নবেম্বর মাসে 
২/১ ইউরোপীয়ান এসাইলাম লেনে উঠে এসেছিল । নজরুলদের 
পানবাগান লেনের বাড়ী হতে নিকটেই বলতে হবে। কাজেই, 
তাদের বাড়ীতে আমাদের আসা-যাওয়া অপেক্ষাকৃত বেড়ে গেল। 


নবি 


৮/১, পানবাগান লেনের বাড়ীতে আসার পরে কাজী নজরুল 
ইস্লামের সামনে একটি নৃতন দিগন্ত খুলে গেল, স্বর ও সঙ্গীতের 
দিগন্ত । আমরা যতটা খবর জানতে পেরেছি শিশুকাল হতেই সে 
ছিল গানের পাগল । সেই রকম একটি পরিবেশই সে পেয়েছিল। 
তাদের বাড়ীর অঞ্চলে নাধারণ মানুষের ভিতরে গানের ও নাচের দল 
ছিল। সেই সকল দলের প্রভাবে সে পড়েছিল। সে নিজে এই 
রকম দলে যোগও দিয়েছিল। এইভাবে তার নঙ্গীত চর্চার আরন্ত। 
জীবনে কোনো সময়ে সে এই চর্চা ছেড়ে দেয় নি। এম. আবছুর 
রহমান সংগৃহীত তথ্য & হতে জানা যায় যে শিয়ারশোল রাজ 
হাইস্কুলে পড়ার সময়ে নজরুল ইস্লাম তার সঙ্গীতের জ্ঞানকে 
উন্নততর করার ম্বযোগ পেয়েছিল । এই স্কুলের সহকারী শিক্ষক 
শ্রীতীশচন্দ্র কাঞ্জিলাল একজন সাহিত্যান্থুরাগী ও সঙ্গীতঙ্ঞ ব্যক্তি 
ছিলেন। নজরুলের সঙ্গীত[নুরাগের পরিচয় পেয়ে তিনি তাকে 
মাঝে মাঝে উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন। কোনো 
কোনো সময়ে তিনি নিজের বাড়ীতেও নজরুলকে এই জগ্ঘে ডেকে 
নিয়ে যেতেন। এই মাস্টার মশায়ের নিকট হতে সে সঙ্গীত বিদ্যায় 
অপেক্ষাকৃত উচ্চ জ্ঞানলাভের যোগ পেয়েছিল । 


* কিলোর নজরুল ; এম, আবনুর রহমান প্রণী হ। 
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জমাদার শস্তু রায়ের পত্র হতে আমর! জানতে পারি যে পল্টনের 
ব্যারাকেও নজরুলের সাহিত্য ও সঙ্গীতের চা কোনো দিন থামে নি। 
সেখানে ভালো ভালো বা্যন্ত্র পেয়ে সে বাজানোটাও বিশেষভাবে 
আয়ত্ত ক'রে নিতে পেরেছিল । সেখানেও সে সাহায্য করার লোক 
পেয়ে গিয়েছিল । যেমন জমাদার শল্তু রায় হুগলী শহরের হাবিলদার 
নিত্যানন্দ দে'র নাম করেছেন । তিনি নজরুলকে অরগ্যান বাজানো 
শিখিয়েছেন । সৈনিক ব্যারাকে গানের মজলিস আবার বসত 
নজরুলের ঘরের সামনে । তাতে সৈনিকেরা “চালাও পানৃসী 
বেলঘরিয়া”, “ঘি চপডপ, কাবলী মটর” ও “দে গরুর গা ধুইয়ে” 
প্রভৃতি বুলি উচ্চারণ ক'রে আনন্দে ফেটে পড়তেন । 

পণ্টন হতে ফিরে আসার পরেও নজরুল তার গানের চর্চা 
অবিরাম চালিয়ে গেছে। শুধু বুদ্ধিজীবী ও শিক্ষিত মহলে জনপ্রিয় 
না হয়ে সেযে জনসাধারণের ভিতরেও জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল 
তার গানই তার প্রধান কারণ । শ্ত্রীযুক্তা মোহিনী সেনগুপ্ত একজন 
বয়স্কা ব্রাহ্ম মহিলা ছিলেন। তিনি পত্রিকায় প্রকাশিত নজরুলের 
ই'একটি' কবিতায় সুর দিয়ে তার স্বরলিপি প্রকাশ করেছিলেন। 
সে সময়ে বহু পত্রিকায় শ্রীযুক্তা সেনগুপ্তার স্বরলিপি ছাপা হতো । 
আমি নজরুলের ফৌজ হতে ফিরে আসার ছু'তিন মাসের ভিতরকার 
কথা বলছি। একদিন শ্রীযুক্তা সেনগুপ্তার নিকট হতে নজরুল 
একখান] পত্র পেল। তাতে তিনি তাকে অনুরোধ করেছিলেন 
যে সে যেন গানের কায়দা-কাম্বনের কাঠামোর ভিতরে গান 
লেখে। অর্থাৎ, গানকে আস্থায়ী, অন্তরা, সঞ্চারী ও আভোগ এই 
চারটি ভাগে ভাগ ক'রে গান রচনা করার কথা তিনি তাকে বলেন। 
এইভাবে গান রচনা করলে সেই গানের মুরারোপে ও স্বরলিপি 
তৈয়ার করায় সুবিধা হয়, এই কথাও তিনি পত্রে লিখেছিলেন । 
তখনও তীর সঙ্গে নজরুলের মুখোমুখী পরিচয় হয়নি। সে যখন 
সত্যকার গান রচনা শুরু করেছিল তখন সম্ভবত শ্রীযুক্তা সেনগুপ্তার 
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উপদেশ সে মেনে চলেছিল । সম্ভবত বলছি এই কারণে যে সঙ্গীত 
সম্বন্ধে আমার কোনো বিদ্যা নেই। 

৮1১, পানবাগান লেনের বাড়ীতে নজরুল যখন বাস করতে 
এলো৷ (১৯২৮ সালের শেষাশেষি হবে, মাসটা মনে করতে 
পারছিনে ) তখন সে সঙ্গীতে স্ুপ্রতিষ্ঠিত। তার রচিত গান তারই 
দেওয়! স্বরে সুর-শিল্পীর৷ তখন সর্বত্র গাইছেন । বিশেষ করে, তার 
নৃতন রচিত গজল গানগুলির জনপ্রিয়তা তখন"অত্যন্ত বেশী। কিন্ত, 
সঙ্গীতে নজরুল ইস্লাম যতই প্রতিষ্ঠিত হোক না৷ কেন, ব্রিটিশ 
গ্রামোফোন কোম্পানীর নিকটে সে ছিল সম্পূর্ণরূপে বজিত। 
যে-ব্যক্তি রাজনীতিতে (রাজনীতি মানেই তখন ব্রিটিশ বিরোধী 

গ্রাম) যোগ দিয়েছেঃ তার জন্যে জেল খেটেছে, তার সঙ্গে কি করে 
একটা ব্রিটিশ কোম্পানী যোগ স্থাপন করতে পারে ? 

কিন্ত দেশের আব-হাওয়া বদলে গিয়েছিল। গ্রামোফোন 
কোম্পানীও ছিল একটি ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান। ১৯২৮ সালে এই 
কোম্পানীর নিকটে চার দিক হতে জিজ্ঞাসা আসতে লাগল যে 
তাদের রেকর্ডে কাজী নজরুল ইস্লামের গান নেই কেন? এই 
রকম জিজ্ঞাসা আসা খুবই স্বাভাবিক ছিল। স্ুর-শিল্পীরা ধার গান 
দেশের সব জায়গায় গেয়ে বেড়াচ্ছেন তার গান গ্রামোফোন 
কোম্পানীর রেকর্ডে উঠবে না এটা কেমন কথা? কোম্পানীর টনক 
নডল। তারা বুঝতে পারলেন যে কাজ নজরুল ইস্লামকে আরও 
এড়িয়ে চলার মানেই হবে ব্যবসায়ের দিক হতে ক্ষতিগ্রস্ত হওয়া । 
কোম্পানীর কর্মকর্তারা এই অবস্থায় যখন নজরুলের ঠিকানা জোগাড় 
করতে যাচ্ছিলেন তখনই তারা খবর পেলেন যে তাদের রেকর্ডের 
ছু*টি গান তার লেখা । স্বিখ্যাত গায়ক শ্রীহরেন্্র ঘোষ নজরুলের 
দু'টি কবিতার অংশ বিশেষে সুর দিয়ে গ্রামোফোন কোম্পানীর 
রেকর্ডে গেয়েছিলেন । ' তখন তিনি কোম্পানীকে জানতে দেন নি যে 
এই ছু'টি গানের রচয়িতা কে? জানতে দিলে কোম্পানীর কর্তারা 
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গান ছু'টি তাকে গাইতে দিতেন না । এখন কিন্তু খবরটি জানতে পেয়ে 
কোম্পানীর কর্তার খুশীই হলেন। সঙ্গে সঙ্গে রচয়িতার পাওনা 
রয়ালটির হিসাব ক'রে দেখা গেল যে নজরুলের কয়েক শর টাকা 
(কত টাকা আমার মনে নেই) পাওনা হয়েছে । এই টাকাটা 
তারা লোক মারফতে সোজান্ুজি নজরুলের নিকটে তার ৮/১ 
পানবাগান লেনের বাড়ীর ঠিকানায় পাঠিয়ে দিলেন। কোম্পানীর 
দ্বারা সে আমন্ত্রিতও হলে! যে তার গান যেন গ্রামোফোন 
কোম্পানীর রেকর্ডে গাইতে দেওয়া হয়। এই ভাবেই গ্রামোফোন 
কোম্পানীর সহিত স্থাপিত হয়েছিল নজরুলের প্রথম সম্পর্ক । আর, 
সেই সঙ্গে খুলে গেল তার চোখের সামনে একটি নুতন দিগন্ত। 
নজরুল বরাবর গান গেয়েছে । গান সে লিখেও যাচ্ছিল । যতটা 
মনে করতে পারছি তার গানের পুস্তক “বুলবুল” তখন ছাপা হয়ে 
গিয়েছিল । বই হ'তে কম হোক, বেশী হোক, টাকা সে পাচ্ছিল, 
কিন্ত গান হতে সে টাকা পেল এই প্রথম। তার সামনে একটা 
নৃতন দিগন্ত খুলে গেল বই কি! 

ক্রমশ একান্তভাবে সবরের রাজ্যে নজরুল তে৷ প্রবেশ করছিলই, 
গ্রামোফোন কোম্পানীর নিমন্ত্রণে তার প্রেরণা আরও বেড়ে গেল। 
তখনই তার মনে এসেছিল যে উত্তাদী গানের বিষ্ভাটা সে আরও 
ঝালিয়ে নেবে। এই সময়েই উস্তাদ জমীরুদ্দীন খানকে তার 
বাড়ীতে দেখা গেল। একদিন তার সঙ্গে আমার পরিচয়ও নজরুল 
, করিয়ে দিয়েছিল। তার নামে ১৩৩৯ বঙ্গাবের ১লা আশ্বিন 
(শ্রী; ১৬ই কিংবা ১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩২) তারিখে গানের পুস্তক 
“বন-গীতি” উৎসর্গ করতে গিয়ে নজরুল লিখেছে : 

“ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত কলাবিদ্‌ 
আমার গানের ওস্তাদ 
জমীর উদ্দীন খান সাহেবের দত্ত, মোবারকে” । 
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এর সঙ্গে সে যে-কবিতাটি লিখেছে তার শেষ ছু' ছত্রও আমি 
এখানে তুলে দিলাম : 


“সুর শা'জাদীর প্রেমিকপাগল হে গুণী তুমি 
মোর “বনগীতি” নজরান! দিয়া দত্ত চুমি 1” 


“মোবারক আরবী ভাষার শব্দ। তার মানে শুভ। “দত্ত, 
পারসী ভাষার কথ।, মানে হাত। নজরুল যখন ১৯২৯ সালের 
শুরুতে উত্তাদ জমীরুদ্দীন খানের নিকট হতে গানের শিক্ষা নিচ্ছিল 
তখন তিনি আবার গ্রামোফোন কোম্পানীর সঙ্গীতের ট্রেনার'ও 
ছিলেন । 

১৯২৯ সালের ২০শে মার্চ তারিখে ধরা পড়ে আমি যখন আবার 
জেলে গেলাম তখন দেখে গেলাম যে কাজী নজরুল ইস্লাম 
সম্পূর্ণরূপে সবরের রাজ্যে প্রবেশ করেছে। 

নজরুল ইস্লাম একসঙ্গে গায়ক, সঙ্গীতের রচয়িতা ও স্বর 
সংযোজনকারী । এই তিন গুণের সমন্বয়ে উনিশ শ' ত্রিশের দশকে 
আমাদের দেশকে সে অপূর্ধ অবদান দিয়ে গেছে। সুরের স্থষ্টিতে 
সে অভূতপূর্ব দক্ষতার পরিচয় দিয়েছে । সঙ্গীত রচনায় তার তুলনা 
নেই। শ্ত্রীনারায়ণ চৌধুরী লিখেছেন যে নজরুল ইস্লাম রচিত 
সঙ্গীতের সংখা তিন হাজার । ১৯৪ সালে একজন বন্ধু শ্রীস্বরেশচন্দর 
চক্রবর্তীর নিকট হতে শুনে এসে আমায় বলেছিলেন যে নজরুল 
রচিত গানের সংখ্যা তিন হাজার নয়, চার হাজার । আমার যতটা! 
মনে পড়ে নজরুল নিজেও একদিন তার গানের সংখা। আমায় তিন 
হাজার বলেছিল। ১৯৩৬ সালের শেষাশেষিতে কিংবা ১৯৩৭ 
সালের শুরুতে নজরুল আর আমি তার বাড়ীতে একদিন একসঙ্গে 
খেতে বসেছিলেম। বহু বৎসর কলকাতা হ'তে আমায় অস্থুপস্থিত 
থাকতে হয়েছিল বলে আমি অনেক কিছুই জানতাম না। সেই 


স্বৃতিকথা ৩৭৯ 


জন্যে খেতে বসে আমি নজরুলকে কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করেছিলেম 
যে “তোমার লেখা গানের সংখ্যা কত? এক হাজার-দেড় হাজার 
হবে?” নজরুল উত্তরে বলেছিল যে “প্রায় তিন হাজার ।৮” শুনে 
আশ্চর্য হয়ে আমি তাকে আবার জিজ্ঞাসা করেছিলেম, “বলছ কি 
তুমি? রবীন্দ্রনাথের চেয়েও বেশী?” সে জওয়াব দিয়েছিল যে 
£৮”। আমি কোথাও রবীন্দ্রনাথের লেখায় পড়েছিলেম যে তার 
লেখা গানের সংখ্যা আড়াই হাজার। যদি আমি ভুলে না 
গিয়ে থাকি তবে এই সময়ে নজরুল ইসলাম গ্রামোফোন 
কোম্পানীর গানের ট্রেনার' ও “হেড কম্পোজার' ছিল। উত্তাদ 
জমীরুদ্দীন খানের মৃত্যু হওয়ার পরে সে-ই এই কাজে নিযুক্ত 
হয়েছিল । 

স্বরের রাজ্যে নজরুলের বিরাট কর্মকাণ্ড সম্বন্ধে মোগ্য বাক্তিরা 
নিশ্যয় স্ববিস্তৃত আলোচনা করবেন। আমার সে অধিকার নেই । 
আমার বক্তব্য হচ্ছে যে পরিশ্রম ক'রে তার সঙ্গীতগুলি এখন সংগ্রহ 
করা প্রয়োজন । যে সকল সঙ্গীত কখনও কোনো পুস্তকে ঘুিত 
হয়নি সেই সঙ্গীতগুলি কোথায়? জনাব আজহার উদ্দীন খান 
পনের-ষোল শ' গানের প্রথম পংক্তি বিভিন্ন কোম্পানীর গ্রামোফোন 
রেকর্ড হতে সংগ্রহ করে ছেপেছেন। রেকর্ডে নজরুলের আরও 
অনেক গান আছে। আজহার উদ্দীন সাহেব সেগুলি সংগ্্ 
করতে পারেন নি। পুস্তকে ছ!পা হযনি, অথচ কোনো না কোনে। 
নেকর্ডে গাওয়া হয়েছেঃ এমন সব গান একেবানে নিশ্চিচ্গ হয়ে 
যাওয়ার সম্ভাবনা আচে । হয তো ইতোমধ্যে নজরুলের বহু গান 
নিশ্চিত হয়েও গেছে । বেক যদি বাজারে চালু না থাকে তবে 
সেগুলি কোম্পানী নিশ্চয় নষ্ট করে দেবে । আমার বিশ্বাস এব মধ্যে 
অনেক রেকর্ড নষ্ট করা হয়েছে । একটি বিশেষ রেকড আমি 
কেনার চেষ্টা ক'রে পাইনি। কোম্পানী জানিয়েছে যে তা নষ্ট 
করে দেওয়৷ হয়েছে । 


৩৮৪ কাজী নঞ্জরুল ইস্লাষ 


আজহার উদ্দীন সাহেব যে সব গানের প্রথম পংক্তি সংগ্রহ 
করেছেন সে-সব গানের পুরো কথাই বা কোথায়? আমরা যে বলছি 
নজরুল তিন-চার হাজার গান লিখেছে সেই বলার কোনো সার্থকতাই 
নেই যদি না সেই গানগুলি সংগৃহীত হয় । এই বিষয়ে পুর্ব পাকিস্তানে 
কি হচ্ছে তা আমি জানিনে, তবে পশ্চিম বাঙলায় এই নিয়ে 
কেউ যে কোনো কাজ করছেন সে খবর আমি অন্তত পাইনি। 
নজরুলের পুত্র ঢাকা হতে খবর পেয়েছে যে রাষ্ট্রের সাহায্যে 
পরিচালিত সেখানকার বাঙলা উন্নয়ন বোর্ড (107৩ 800£911 
[)65610101067)0 30210) স্থির করেছেন যে কাজী নজরুল 
ইস্লামের সমস্ত লেখা তারা চার খণ্ডে প্রকাশ করবেন। এই চার 
খণ্ডের ভিতরে তার গানগুলিও আছে কিনা ত৷ জানতে পারা যায়নি । 
আমার মনে হয় কবির গানগুলি প্রস্তাবিত চার খণ্ডের অস্ততভূক্ত নয়। 
পাকিস্তানের বাঙলা উন্নয়ন বোর্ডের তরফ হতে কেউ কলকাতায় 
কবির গানগুলি সংগ্রহ করার চেষ্টা করেছেন বলে শুনিনি। এই 
রকম একটা প্রচেষ্টা কলকাতায় চললে কারুর না কারুর মুখে খবর 
পেতাম | 

১৯৩৯ সালে নজরুল ইস্লাম তার অন্যান্য পুস্তকসহ গ্রামোফোন 
কোম্পানীর রেকর্ডে গাওয়া তার সমস্ত গানের রয়ালটি কলকাতা হাই 
কোর্টের এটনি শ্রীঅসীমকৃষ্ণ দত্বের নিকটে চার হাজার টাকার জদ্যে 
বন্ধক রেখেছিল । তারপর হতে নজরুলের প্রাপ্য রয়ালটির টাকা 
কোম্পানী শ্রীঅসীমকষ্ণ দত্তকে দিয়েছেন । শ্রীদত্তের টাকা নিশ্চয় 
স্দে-আসলে শোধ হয়ে গেছে। কিন্তু এই বন্ধকী ব্যাপার হতে 
নজরুলের গানের প্রচারে কোম্পানীর বোধ হয় সমস্ত উৎসাহ নষ্ট হয়ে 
গেছে। অবশ্ট, ভিতরের খবর আমি কিছুই জানি না, আমার 
জানার ম্বযোগও নেই । কিন্তু একথা সত্য যে নজরুলের গানগুলি 
ডুবে যাচ্ছে। 


বিচ্ছিন্ন কিতা 6 গান 


কামাল পাশা 

“কামাল পাশা” কাজী নজরুল ইস্লামের একটি অভূতপূর্ব সৃষ্টি । 
বাউল! ভাষায় এর কোনো তুলনা তো! নেই-ই, ভারতের আর 
কোনো ভাষায় আছে বলেও আমি শুনিনি। কিন্তু এই কবিতায় 
কবির একটি অন্তত স্বেচ্ছাকৃত বিচ্যুতি আছে। আমি ঠিক জানিনা, 
কাব্য-রচনার সময়ে কবিদের হয় তো ঘটনা হতে বিচ্যুত হওয়ার 
অধিকার আছে। তবে, যে-ঘটন! কবিতা লেখার সময়ে ঘটছে 
মে-ঘটন! হতেও কবিরা কি বিচ্যুত হতে পারেন? সমস্ত জগতের 
মুসলিম যুবকদের মনে তুকি বীর আনৃওয়ার পাশা একটি বীরের 
আমন অধিকার ক'রে ছিলেন। এতে কোনো সন্দেহ নেই যে 
নজরুলের মনেও তার সেই আমন ছিল । নজরুল “আন্ওয়ার পাশা” 
নাম দিয়ে কবিতাও লিখেছে। সেই কবিতাটির ভিতর দিয়েও তার 
প্রবল দেশপ্রেম ফুটে উঠেছে । “আনুওয়ার পাশা” “কামাল পাশা”র 
আগেকার রচনা । কিন্তু কামাল পাশার তুকি রাজ্যের, সাম্রাজ্যের 
নয়, পুনরুদ্ধারের সংগ্রামের সহিত আন্ওয়ার পাশার এতটুকু 
সংযোগ ছিল না। অথচ, কামাল পাশা কবিতায় অকারণে নজরুল 
আন্ওয়ার পাশাকেও টেনে নিয়ে এলো :_- 


[ কামাল পাশাকে কোলে লইয়৷ নাচিতে লাগিল ] 
“হৌ হৌ হৌ কামাল জিত রও! 
কামাল জিতা রও | 


৩৮২ কাজী নজরুল ইস্লাম 


ও কে আসে! আনোয়ার ভাই ?-- 
আনোয়ার ভাই! জানোয়ার সব সাফ. ! 
জোর নাচো৷ ভাই ! হার্ম দাও লাফ ! 
আজ জানোয়ার সব সাফ! 
হুরুরো৷ হো৷ ! হব্রো হো 1 


আসলে য! ঘটেছিল তা হচ্ছে এই যে প্রথম মহাযুদ্ধে তুকির 
পরাজয়ের পরে সে দেশের তিন জন মহান নেতা-_তালাত পাশা, 
জামাল পাশ! ও আনৃওয়ার পাশ! জার্মানীতে আশ্রয় গ্রহণ করলেন। 
কামাল পাশ। তাদের পরের ধাপের নেতা ছিলেন। তিনি গোপনে 
স্মার্নায় (এশিয়া মাইনরে ) প্রবেশ ক'রে গ্রতিরোধ আন্দোলন গড়ে 
তুলতে ও সৈন্যদল গঠন করতে লাগলেন। ইউরোগীয় তুকি ও 
স্মার্না ব্রিটিশের সাহায্যে শরীক দখল ক'রে নিয়েছিল । নব গঠিত 
সোবিয়েৎ রাষ্ট্র কামাল পাশাকে মুক্ত হস্তে অর্থ সাহায্য করছিলেন । 
যে-সকল তুকি সৈন্য জারের গবর্মমেণ্টের দ্বারা বন্দী হয়েছিলেন এবং 
যে-সকল তুক্চি যুদ্ধের কারণে রুশ দেশে আটকা পড়েছিলেন তাদের 
সকলকে সাজিয়েগুজিয়ে সোবিয়েৎ সরকার ম্মার্নায় পাঠিয়ে 
দিলেন। ওদিকে জার্মানীতে তুকি নেতাদের মনে শান্তি ছিল না। 
তারা ভয় করছিলেন যে যেকোনো সময়ে তার! ব্রিটিশ বা 
আর্মেনিয়ানদের দ্বারা নিহত হতে পারেন । তাই সোবিয়েৎ সরকারের 
সঙ্গে কথাবার্তা চালিয়ে জামাল পাশ! আর আন্ওয়ার পাশ মস্কোতে 
আসেন। এখানে সোবিয়েৎ সরকার তাদের নিকট হতে জানতে চান 
যে তীর! স্মার্নায় যেতে চান কিনা । জামাল পাশা শেষ পর্যস্ত যেতে 
রাজী হলেন, কিন্তু আন্ওয়ার পাশা রাজী হলেন না। তুকি ও 
সোবিয়েৎ সীমান্ত স্থিত “কারুর-রাজ্য-নয়” ইলাক৷ পার হওয়ার 
সময়ে আর্মেনিান আততায়ীর গুলিতে জামাল পাশা মারা গেলেন । 
তুকিস্তানে তখন বিশৃঙ্খলা চলেছিল । আন্ওয়ার পাশা সোবিয়েৎ 


শ্বৃতিকথ! ৩৮৩ 


গবর্নমেন্টের নিকট ইচ্ছা প্রকাশ করলেন যে তিনি তুকিত্তানে গিয়ে 
সেখানকার অবস্থা শাস্ত করতে চান। সোবিয়েৎ সরকার তাকে 
তাসকন্দ যাওয়ার অন্নুমতি দিলেন, কিন্তু খুব কড়া নজর রাখলেন তার 
ওপরে । আনৃওয়ার পাশার ইচ্ছা ছিলযে তার ছয় শ' বছর আগেকার 
পিতৃভূমিতে এই স্থযোগে তিনি একটি তুকি রাজ্য স্থাপন করে নিবেন । 
তিনি তলে তলে প্রতিক্রিয়াশীল মুল্পা ও বে'দের ( জমীদারদের ) 
সহিত ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হলেন এবং একদিন হঠাৎ উধাও হয়ে গেলেন । 
তিনি যুদ্ধ ঘোষণা করলেন নবগঠিত তুকিস্তান রিপাবলিকের 
বিরুদ্ধে। সেই যুদ্ধে যোদ্ধবেশে মারা গেলেন আনুওয়ার পাশা । 
১৯২১ সালে নজরুল যখন কামাল পাশা রচনা করল ( এটা 
বিজ্রোহীর আগেকার রচনা ) তখন আমি ওপরে যত খবর দিলাম 
তত খবর জানতাম না । তবে, নানান খবরের কাগজের মারফতে, 
বিশেষ করে উর্ঘখবরের কাগজের মারফতে এতটা আমরা নিশ্চিত 
জানতাম যে কামাল পাশার সঙ্গে আন্ওয়ার পাশা নেই । আমি 
নজরুলকে বললাম যে তার “কামাল পাশা” কবিতা তুলনাহীন। কেন 
সে মিছামিছি এমন একটি কবিতায় আনৃওয়ার পাশাকে টেনে আনছে? 
যিনি সত্য সতই কামাল পাশার পক্ষে নেই। কিন্তু নজরুল তার 
এই মহান সৃষ্টিতে আনওয়ার পাশার নামটি ছু'ইয়ে রাখবেই ! 
নজরুল যখন “কামাল পাশা” কবিতাটি রচনা করেছিল তখনও 
কামাল পাশ৷ পরিপূর্ণরূপে জয়লাভ করেন নি। কবিতাটি কিন্তু 
তার জয়লাভেরই কবিতা । কামাল পাশ! গ্রীকৃদের বিরুদ্ধে তার 
শেষ অভিযান আরম্ভ করেছিলেন ১৯২২ সালের ১৮ই আগস্ট 
তারিখে এবং ৯ই সেপ্টেম্বর তারিখে পূর্ণরূপে বিজয়লাভ করেন। 


চিয়াং কাইশেকের আগমনে 


কল্যাণীয়। প্রমীলা নজরুল ইস্লামের মুখে যেমন শুনেছি : 
১৯৪২ সালের ৯ই ফেব্রুয়ারী তারিখে চীনের চিয়াং কাই-শেক্‌ 


৩৮৯ কাজী নজরুল ইস্লাম 


সন্ত্রীক দিল্লী পৌছান। দিল্লী হতে রেলওয়ে ট্রেন যোগে তিনি 
কলকাতা এসেছিলেন এবং কলকাতা! হতে তিনি রবীন্দ্রনাথের শাস্তি 
নিকেতনেও গিয়েছিলেন । সব নিয়ে ছু? সপ্তাহ তিনি ভারতে ছিলেন। 
কলকাতা হতেই সোজা চুংকিঙে চলে যান তিনি। এই সময়ে তাকে 
ভারতে নন্দিত ক'রে একটি গান রচন৷ করার জন্টে ব্রিটিশ গ্রামোফোন 
কোম্পানী নজরুল ইস্লামকে অন্নরোধ করেছিলেন। মে তখন 
নীচের লেখা গানটি রচনা করেছিল । 


চীন ও ভারতে মিলেছি আবার মোরা শত কোটি লোক । 
চীন ভারতের জয় হোক ! এক্যের জয় হোক ! সাম্যের জয় হোক ! 
ধরার অর্ধ নর-নারী মোর রহি এই ছুই দেশে, 
কেন আমাদের এত দুর্ভোগ নিত্য দৈন্য ব্লেশে, 
সহিব না আর এই অবিচার, খুলিয়াছ আজি চোখ ॥ 
চীন ভারতের জয় হোক! একের জয় হোক! 
সাম্যের জয় হোক! 
প্রাচীন চীনের প্রাচীর ও মহাভারতের হিমালয় 
(আজ) এই কথা যেন কয়__ 
মোরা সভ্যতা শিখায়েছি পৃথিবীরে 
ইহা কি সত্য নয়? 
হইব সর্বজয়ী আমরাই সর্বহারার দল, 
স্ন্দর হবে, শাস্তি লভিবে, নিগীড়িতা ধরাতল ! 
আমরা আনিব অভেদ ধর্ম নব বেদগাথা ষ্লোক ॥ 
চীন ভারতের জয় হোক! এঁক্যের জয় হোক ! 
সাম্যের জয় হোক! 


নুর-শিল্পী শ্রীজগন্ময় মিত্র গ্রামোফোন কোম্পানীর রেকর্ডে এই 
গানটি গেয়েছিলেন । 


“সাকী” ও নজরুল 


গত চল্লিশ-পঞ্চাশ বছরের ভিতরে ইরানী কবিদের “সাকী”কে 
নিয়ে বাঙালী কবি ও লেখকদের ভিতরে একটা অদ্ভুত ধরনের বিচ্যুতি 
ঘটেছে। “সাকী” আরবী ভাষার শব । আরও হাজার হাজার আরবী 
শব্দের সঙ্গে “সাকী” শব্দটিও ইরানী ( পার্সা ) ভাষায় প্রবেশ লাভ 
করেছে। শব্দটি পুংলিঙ্গ । ইরানী কবিদের “সাকী” কিশোর বালক । 
সে যুবতী তো নয়ই, ছোট মেয়েও নয়। “সাকী”্র অর্থ পানপাত্র 
বাহক। সাদা বাঙলা! কথায় “সাকী” হচ্ছে ছোকরা! চাকর। সে 
সেজেগুজে থাকে, মনিবের পানপাত্র এগিয়ে দেয়, হয়তো অন্য 
ফরমায়েশও খাটে । “সাকী”র ইংরেজি প্রতিশব্দ 28০1 ফিউদাল 
যুগের ব্যাপার । এক দেশের সঙ্গে অন্য দেশের কিছু কিছু তফাৎ 
থাকতে পারে। 

আমাদের দেশের লোকেরা ( হিন্দু-যুলমান উভয়েই ) এক সময়ে 
পার্সী পড়েছেন । তা থেকে “সাকী” শব্দটি তার সঠিক অর্থে বাউলায় 
প্রচলিত হয়েছিল। মাইকেল মধুস্্দন দত্তের লেখায় পানপাত্র বাহক 
অর্থেই “সাকী” শব্দ আছে। হঠাৎ কেন যে বাউলায় পুংলিঙ্গ 
একদিন রাতারাতি স্ত্রীলিঙ্গ হয়ে গেল তা৷ জানিনে। 

শ্রীরাজশেখর বসুর “চলস্তিকা”য় আরবী শব্ধ “সাকী”র অর্থ 
দেওয়! হয়েছে “মুরা-পরিবেশক' | শবটিকে স্ত্রীলিঙ্গ করা হয় নি। 
শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় তার “বঙ্গীয় শব্কোষে+ “সাকী”কে মেয়ে 
করেন নি, ছেলেই রেখেছেন। হিন্দী ভাষার বিরাট অভিধান “হিন্দী 
শব্সাগরে" “সাকী” ছেলে, মেয়ে নয়। কোনো উ্ঘু কবি, লেখক 
বা অভিধান রচয়িতা “সাকী”কে মেয়ে তো করতেই পারেন না। 
বিখ্যাত অভিধানকার জ্ঞানেন্্রমোহন দাস তার বাঙ্গালা তাষার 

শ্বৃতিকথা--২৫ 


৩৮৬ কাজী নজরুল ইস্লাম 


অভিধানে প্রথমে “সাকী”র প্রকৃত অর্থ দিয়েছেন এবং তার ইংরেজি 
প্রতিশবব যে 028৩ সেকথাও লিখেছেন । কিস্তু সেই সঙ্গেই বলেছেন 
যে শব্দটি স্ত্রীলিঙ্গও বটে । তিনি নরেন্দ্র দেবের তর্তর্ম রুবাইয়াৎ হতে 
উদ্ধৃতিও দিয়েছেন। পুলিসের চাকরী উপলক্ষে তিনি দিল্লী ও যুক্ত 
প্রদেশে ( উত্তর প্রদেশে ) দীর্ঘকাল কাটিয়েছেন এবং উর্ছ প্রাধাগ্ের 
যুগেই কাটিয়েছেন। তার পক্ষে এই রকম তুল অদ্ভুত ঠেকছে। 
কাজী আবছুল ওছুদ তার সঙ্কলিত “ব্যবহারিক শব্ধকোষ : : 
আধুনিক বাংল! ভাষার অভিধানে" “সাকী”র অর্থ লিখেছেন “মগ্ভপাত্র 
পরিবেশক তরুণ বা তরুণী”। এটা আমার নিকটে আরও আশ্চর্য 
ঠেকছে। তিনি পাসীঁ ভাষায় একজন পণ্ডিত না হতে পারেন, কিন্ত 
কোনো শব্দ পুংলিঙ্গ, না, স্ত্রীলিক্গ তা বোঝার মতো জ্ঞান তার 
আছে। তিনি কেন এই ভুল করলেন? “সাকী” যে তরুণীও হতে 
পারে একথা বলে তিনি কি বাঙালী লেখকদের ভুল পথে চালিত 
করলেন না? তিনি কেবল একজন লেখক নন, অভিধানকারও | 

আমাকে সর্বাপেক্ষা বেশী স্তম্ভিত করেছেন সৈয়দ মুজতবা আলী 
সাহেব । কাজী নজরুল ইসলাম যে “কুবাইয়াৎ-ই-ওমর খেয়ামে”র 
বাউলা তর্জমা করেছে তার একটি বড় ভূমিকা লিখেছেন তিনি। এই 
ভূমিকা পড়ে মনে হয় যে তিনি ইরানী ভাষা ভালোই জানেন। 
ফিরদৌসীর মহাকাব্য “শাহ.নামাঃ সম্বন্ধে তিনি অনেক কথা বলেছেন 
এবং বলেছেন পূর্ব গৌরবের কথা তুলে ধরে “শাহনামা”র কবি 
আস্ফালন করেছেন । সৈয়দ সাহেবের কোনো লেখায় পড়েছি যে 
অনেক দিন তিনি ইজিপ্টেও ছিলেন । কোনো আরবী শবের 
আকৃতি হতে তা পুংলিঙ্গ, না, স্ত্রীলিঙ্গ তা বোঝার জ্ঞান তিনি নিশ্চয় 
সে দেশে থাকার সময়ে আয়ত্ত করেছেন । ত। সত্বেও “সাকী' সম্বন্ধে 
নজরুলের ভুল ধরিয়ে না দিয়ে তিনি নিজেই “দাকী'কে বলেছেন 
“তন্বী তরুণী” | আরও বলেছেন “সাকী/র সঙ্গে “ “বে থা? হয়েছে 
কিনা সে সম্বন্ধেও কবির] বড় মারাত্মক শ্মৃতিশক্তিহীন 1” 


স্বতিকথা | ৩৮৭ 

শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে নজরুলের দ্বিতীয় ভাষা পার্স ছিল। 
হাফিজ নূরুন্নবী সেখানে তার ভালো শিক্ষক ছিলেন। তার পরে নে 
লিখেছে যে পল্টনে সে একজন পাঞ্জাবী মৌলবী সাহেবের নিকটে 
ইরানের কবি হাফিজের কাব্য পড়েছে । হাফিজের কাব্যে কথায় 
কথায় “দাকী'র নামোল্লেখ হয়েছে এবং “সাকী' যে কিশোর বালক,__ 
বালিকা নয়, যুবতী তো নয়ই, একথাও দে বুঝেছিল। পার্রাবী 
মৌলবী সাহেব তাকে একথা কিছুতেই বোঝাতে পারেন না যে 
“সাকী? কিশোর বালক নয়,_সে বালিকা বা যুবতী । কারণ, মৌলবী 
সাহেব শুধু তো কাব্য পড়ান নি, যে-ভাষায় কাব্য লেখা; 
সেই পার্সী ভাষাও তো তার নজরুলকে পড়াতে হয়েছে। 
কাজেই, “সাকী'র প্রকৃত অর্থ নজরুল জানত। তা' ছাড়া, 
আমার মনে আছে যে এই নিয়ে আমি তার সঙ্গে ১৯২৬ সালে 
আলোচনাও করেছিলেম। এই শব্দটিই যে পুংলিঙ্গ সেদিকেই তার 
দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করা হয়েছিল । কিন্তু তার মনে “সাকী'র 
নারীমূ্তিই রূপ নিয়েছিল। নজরুল হয়তো কৰি শ্রীকান্তিচন্দ্র ঘোষের 
দ্বারাই প্রভাবিত হয়েছিল। তার ওমর খৈয়ামের কুবাইয়াৎ 
নজরুলের ফৌজ হতে ফেরার আগেই ছাপা হয়েছিল। “কামাল 
পাশা”র মতো একটি অপূর্ব স্থপ্টিতে সে যেমন জেনে-গুনেও আনৃওয়ার 
পাশাকে অহেতুক টেনে এনেছিল ঠিক সেই রকমই সে “সাকী'কে 
মেয়ের রূপ দেওয়ার জন্যে ঠিক জিদ ধরে বসে থাকল । এটাও 
নজরুলের একটি ইচ্ছাকৃত বিচ্যুতি । 

পার্সী ভাষা ও সাহিতো আমার অধিকার এত কম যে সেটাকে 
কোনে! অধিকার নয় বলেও ধর! যায়। কিন্তু এই ভাষা ও 
সাহিত্যের শ্বপণ্ডিত ব্যক্তিরা অনেকেই রয়েছেন। তাদের এই 
বিষয়ে লেখা উচিত । আমাদের কবিরা ও লেখকের! ( তাদের 
বেশীর ভাগই পারসী ভাষা জানেন না) যে-ভাবে “সাকী'কে নিয়ে 
মেতে উঠেছেন তাতে এদিকে তাদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ না করলে 


৩৮৮ কাজী নজরুল ইস্লাম 


তারা আমাদের সাহিত্যকেই বিচ্যুতি-ছুষ্ট ক'রে তুলবেন। এই 
কাজটি পণ্ডিত ব্যক্তিদের । 

ইরানের যে-যুগের কবিরা “দাকী" নিয়ে মাতামাতি করেছেন 
সে যুগের ইরানকে ভালো! ক'রে বুঝতে হবে। সেটা না বুঝলে 
“সাকী'কে বুঝতে পারা যাবে না। পারসী সাহিত্যে “সাকী'র 
ব্যাপারটাই হয় তো৷ কল্পিত। সব কবিইকি মদ খেতেন? ধারা 
মদপান করতেন না তাদের “সাকী'রা কি সরবরাহ করত? মহাকবি 
সাআদী তো ঘুরে ঘুরে বেড়াতেন। তারও কি “সাকী' ছিল? কিন্ত 
কিশোর বালকের প্রতি প্রেম নিবেদন তারও লেখায় আছে । পণ্ডিত 
ব্যক্তিরা কথা বলুন এই সম্বন্ধে । 


নজরুলের “প্রলয়োল্লাস” 


১৯৫৬-৫৭ সালে পশ্চিম বঙ্গ সরকারের প্রচার বিভাগ “বিদ্রোহী 
কবি কাজী নজরুল ইস্লাম” নাম দিয়ে বাউলায় একটি তথ্য চিত্র 
তৈয়ার করেছেন । চিত্রটি ছুই-রীলে ১৯৯৫ ফিট, লম্বা। দেশের 
প্রিয় কবির সম্বন্ধে বাউল! সরকারের এই উদ্যোগ খুব বেশী প্রশংসা 
পাওয়ার দাবী রাখে । কিন্তু ঘটনার দিক হতে এই চিত্রে কিঞ্চিং 
বিচ্যুতি ঘটেছে। দীর্ঘকাল আগে পপ্রয়। সিনেমা'তে এই ছবিটি 
দেখে এসে আমি শ্রীমন্মথনাথ রায়কে এই সম্বন্ধে ডাকযোগে 
একখানা পত্র লিখেছিলেম । তিনিই এ ছবির প্রযোজক । আমার 
বিশ্বাস আমি তার সঠিক ঠিকানা জোগাড় করেছিলেম । টেলিফোন 
ডিরেকটরীর সঙ্গে সেই ঠিকানা মিলিয়েও দেখেছিলাম । ছূর্ভাগ্যবশত 
শ্রীরায় আমার পত্রের প্রাপ্তি স্বীকার করেন নি। তবে হতে পারে 
আমার পত্র তিনি পান নি। 

এক জায়গায় লেখা আছে :-_ 


শ্বতিকথা ৩৮৯ 


“১৯২০ সালে কলকাতায় কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে 
মহাত্মা গান্ধীর অহিংস-অসহযোগ প্রস্তাব গৃহীত হলে নজরুল সেই 
গণ-আন্দোলনের জয়ধ্বনি গাইলেন-- 

তোর] সব জয়ধ্বনি কর ! 

তোরা সব জয়ধ্বনি কর ! 

এ নৃতনের কেতন ওড়ে 

কাল বোশেখীর ঝড় ।৮ 
নজরুলের কবিতার এই ক'টি ছত্র তার বিখ্যাত কবিতা “প্রলয়োল্লাম” 
হতে তুলে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু “প্রলয়োল্লাস” ১৯২০ সালে 
রচিত তো হয়ইনি, ১৯২১ সালও তার রচনা-কাল নয়। কবিতাটি 
রচিত হয়েছিল ১৯২২ সালের এপ্রিল মাসে কুমিল্লায় এবং 
তা ছাপা হয়েছিল ১৩২৯ বঙ্গাব্দের জ্যেষ্ঠ সংখ্যক “প্রবাসী”তে 
(১৯১ পৃষ্ঠা, ১৩২৯ )। শ্রীস্টীয় হিসাবে ১৩২৯ সালের ১লা জ্যৈষ্ঠ 
ছিল ১৯২২ সালের ১৪ই বা ১৫ই মে। “প্রবাসী” তখনও খুব 
নিয়মিত প্রকাশিত হতো, অর্থাৎ ১লা জ্যৈষ্ঠের কাগজ তার 
চার-গাচ দিন আগে বার হয়ে যেতো । নজরুল তার বিখ্যাত 
কবিতাগুলি লেখার সঙ্গে সঙ্গেই কোনো না কোনো কাগজে 
ছাপানোর জন্তে পাঠিয়েছে। এই জন্যেই “প্রলয়োল্লাস” ১৯২২ 
সালের এপ্রিল মাসে রচিত ব'লে আমরা ধ'রে নিচ্ছি। তার 
বিখ্যাত কবিতাগুলির মধ্যে একমাত্র “কামাল পাশা”ই আফজালুল 
হক্‌ দাহেবের দৌলতে মাসের পর মাস প্রেসে পড়েছিল। কারণ, 
“মোসলেম ভারত' অত্যন্ত অনিয়মিত কাগজ ছিল। ঠিক সময়ে 
“বিজলী"রা এসে গিয়েছিলেন ব'লে “বিদ্রোহী”র কপালে “কামাল 
পাশা”র দুর্ভোগ ঘটেনি । 

১৯২২ সনে নজরুল যখন “প্রলয়োল্লাস” লিখেছিল তখন 

খিলাফত ও অসহযোগের যুক্ত আন্দোলন স্তিমিত হয়ে গিয়েছিল । 
বন্দীরা জেল হতে বেরিয়ে আসছিলেন,_নৃতন ক'রে কেউ জেলে 
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যাচ্ছিলেন না । কাজেই, যে-আন্দোলন নিবে গেছে সেই আন্দোলন 
সম্বন্ধে কবি কি ক'রে বলতে পারে যে 

“এ নৃতনের কেতন ওড়ে 

কাল বোশেখীর ঝড়”? 
এট। নিশ্চিতভাবে বলতে পারা যায় যে “প্রলয়োল্লাসের” ভিতর দিয়ে 
কবি নৃতনকে নশ্দিত করেছে যে-নূতন “সন্ধুপারের সিংহ-দ্বারে 
ধমক হেনে' 'আগল' ভেঙে দিয়েছে । কবি বলেছে 


মাভৈঃ মাভৈ ! জগৎ জুড়ে প্রলয় এবার ঘনিয়ে আসে! 
জরায়-মরা মুমূর্ধদের প্রাণ-লুকানো এ বিনাশে ! 
নাঃ ১. যা 
ংস দেখে ভয়-কেন তোর? প্রলয় নৃতন স্জন-বেদন | 
আসছে নবীন__জীবন-হারা অস্ন্দরে করতে ছেদন ! 
স্ সু ৬ 
ভেঙে আবার গড়তে জানে সে চির-মুন্দর 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর ! 
তোর! সব জয়ধ্বনি কর !! 


কবির নূতন সিদ্ধুপারে প্রলয় ঘটিয়েছে, জগৎ জোড়া প্রলয়ের ভিতর 
দিয়ে সে ঘনিয়ে আসছে। সে অস্ুন্দরকে ছেদন করবে এবং জরায় 
, মরা মুমূর্চুদের প্রাণ বাঁচাবার জন্কে তার জায়গায় নৃতনকে গড়বে। 
কে কবির এই নূতন? অসহযোগ আন্দোলন তখন শেষ হয়ে গেছে। 
কবির নৃতন তা নয়। সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবী আন্দোলনও কোনো 
নূতন আন্দোলন নয়, _তখনকার মতো স্থগিত আছে মাত্র। তা 
ছাড়া, “প্রলয়োল্লাসের” ভিতর দিয়ে যে-সামাজিক বিপ্লবের আভাস 
ফুটে উঠেছে ত) সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের কর্ম-পন্থায় ছিল না। 
১৯২১ সালের শেষাশেষিতে আমরা এদেশে কমিউনিস্ট পার্টি 
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গড়ে তুলব স্থির করেছিলেম। কাজী নজরুল ইস্‌লামও আমাদের 
এই পরিকল্পনায় ছিল। রুশ বিপ্লঘের ওপরে যে দে আগে হতে 
শ্রদ্ধান্বিত ছিল সে-কথা আমি আগেই বলেছি। আমাদের এই 
পরিকল্পনা হতেই স্থটি হয়েছিল তার স্বিখ্যাত “প্রলয়োল্লাস” কবিতা । 
তার সিম্ধু-পারের “আগল ভাঙা" মানে রুশ বিপ্লব । তার প্রলয় মানে 
বিপ্লব । আর জগং জোড়া! বিপ্লবের ভিতর দিয়েই আসছে নজরুলের 
নূতন, অর্থাৎ আমাদের দেশের বিপ্লব । এই বিপ্লব আবার সামাজিক 
বিশ্লবও। 

আজহার উদ্দীন খান তার “বাংলা সাহিত্যে নজরুল”-এর প্রথম 

ংস্করণে “প্রলয়োল্লাসের” রচনার সময় সম্পর্কে বিশেষ কিছু বলেন 

নি। তিনি তার পুস্তকের চতুর্থ সংস্করণে কিন্ত লিখেছেন যে ১৯২০ 
সালের সেপ্টেম্বর মাসে কলকাতায় কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনের 
সিদ্ধান্ত ও তা থেকে উদ্ভূত আন্দোলনের প্রেরণায় নজরুল তার 
“প্রলয়োল্লাম” রচনা করেছিল (২৫ পৃষ্ঠা )। 

ডক্টর স্বশ্ীলকুমার গুপ্ত তার “নজরুল চরিত মানসের' পরিমাজিত 
ও পরিবধিত ভারত। সংস্করণের ১৭৫ পৃষ্ঠায় লিখেছেন :_ 

“ প্রলয়োল্লাস' এই কাব্যগ্রন্থের ( অগ্নিবীণা ) অন্যতম শ্রেষ্ঠ 

কবিতা । ১৯২০ খ্রীষ্টাব্ধে বাউলাদেশে মহাত্মা গাঙ্গীর নেতৃত্কে 

অসহযোগ আন্দোলন আরন্ত হলে দেশব্যাপী প্রবল উত্তেজনার 

সৃষ্টি হয়। নজরুলের কবিচিত্বও যুক্তির আকাঙ্কায় উল্লসিত হয়ে 

ওঠে । কবি পুরাতনের ধ্বংস ঘটিয়ে নৃতনকে আহ্বান জানান । 

তিনি দেশবাসীকে ডাক দেন নৃতনকে বরণ করতে। 

“তোর! সব জয়ধ্বনি কর! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর !! 
এ নৃতনের কেতন ওড়ে কাল্-বোশেখীর ঝড় 1)” 

ওপরে আমি যে প্রকৃত ঘটনার বিবরণ দিয়েছি তা থেকে সকলেই 

খুব সহজে বুঝতে পারবেন যে আজহার উদ্দীন খান ও ডক্টর 


৩৯২. কাজী নজরুল ইস্লাম 


সুশীলকুমার গুপ্ত ছুঃজনাই “প্রলয়োল্লাস” কবিতা! সম্বন্ধে ভুল খবর 
ছেপেছেন। আমি জানিন! তারা শ্রীমন্মথনাথ রায়ের দ্বারা প্রভাবিত 
হয়েছেন কিন! । 


“জাতের নামে বজ্জাতি” 


আমাদের আগে জান ছিল না, এমন একটি ঘটনার কথা এক 
সভায় শ্রীনলিনাক্ষ সান্যালের মুখে শুনেছিলেম। তার বিয়ে হচ্ছিল 
একটি গোঁড়। হিন্দু-পরিবেশে। হঠাৎ তার ক'জন বন্ধু নজরুল 
ইস্লামকে নিয়ে সেখানে উপস্থিত হলেন। এর জন্যে কেউ আগে 
হতে প্রস্তুত ছিলেন না। শ্রীসান্যাল আপন মনে সঙ্কুচিত হয়ে 
উঠলেন এই ভেবে যে গৌড়ামির পরিবেশে নজরুল না কোনো রকমে 
নিজেকে অপমানিত বোধ করেন। যা'ক, সঙ্গে সঙ্গেই এমন একটি 
স্বব্যবস্থা হলে যাতে সব দিক রক্ষা পেয়ে গেল। নজরুল ব্যাপারটি 
বুঝেছিল এবং এই ব্যাপারকে উপলক্ষ করেই সে লিখেছিল তার 
“জাতের নামে বজ্জাতি” কবিতাটি । শ্রীনলিনাক্ষ সান্যালের বিয়ের 
তারিখটি আমার জানা নেই । “জাতের নামে বজ্জাতি” শীর্ষক কবিতা 
১৩৩০ বঙ্গাঝের শ্রাবণ সংখ্যক “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল । নজরুল তখন জেলে ছিল। পরে এই কবিতা 
তার “বিষের বাঁশী”তে ছাপা হয়েছে । এই কবিতাটি খুব জনপ্রিয় 
হয়েছে। গ্রামোফোন কোম্পানীর রেকর্ডেও উঠেছিল কবিতাটি । 
নীচে তার কিছুটা তুলে দিলাম । 

চা ঠা ০ চে 

জাতের নামে বজ্জাতি সব জাত জালিয়াৎ খেলছে জুয়! । 

চু'লেই তোর জাত যাবে? জাত ছেলের হাতে নয়'ক মোয়া। 

হু'কোর জল আর ভাতের হাড়ি, ভাবলি এতে জাতির জান 

তাইত বেকুব করলি তোর! এক জাতিকে একশ' খান। 


শ্বৃতিকথা ৩৪৩ 


এখন দেখিম্‌ ভারত জোড়া। 
পড়ে আছিস্‌ বানি মড়া। 
মানুষ নাই আজ, আছে শুধু জাত শেয়ালের হুককাহুয়া॥ 


জানিস নাকি ধর্ম সে যে বর্মসম সহনশীল, 

তাকে কি ভাই ভাতে পারে ছোওয়া-চু য়ির ছোট্র চিল? । 
যে জাত-ধর্ম ঠুনকো এত, 
আজ নয় কাল ভাঙবে সেত। 

যাক্‌ না সে জাত জাহান্নামে, বইবে মানুষ, নাই পরোয়া | 


কয়েকটি বি ঘাঁনা 


সময়টা ১৯২৯ মালের ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ মণ্তাহ ছিল। না, 
মার্চ মাসের প্রথম সপ্তাহ তা আমি সঠিক মনে করতে পারছিনে। 
এখন যদি আমি জেলে না থেকে বাইরে থাকতেম তা হলে হয়তো 
মীরাট কমিউনিস্ট ষড়ন্ত্র মোকদমার পুরনো দলীল-পত্র হতে গ্রকৃত 
ভারিখটি বাঃর করতে পারতেম। কথাটি হচ্ছে এই যে নজরুল 
রন ইম্লাম আর আমি কুষ্টিয়ায় একটি কৃষক মন্মেলনে 
য়ায় ৰ্ষক যোগ দিয়েছিলেম। শুধু আমি একা নয়, কলকাডা। 
স্মেলনে যোগদান হতে আবছুল হালীম আর ফিলিপ স্প্রাটও দেই 
যর সভায় যোগ দিতে গিয়েছিলেন। ফিমিপ শত 
গ্রেট ব্িটেনের কমিউনিস্ট পার্টির সত্য ছিলেন। 
তিনি কলকাতায় আমাদের সঙ্গে থেকে মানিক কাজ করতেন। 
মীরাট কমিউনিস্ট ষড়যন্ত্র মোকদমায় দণডও তিনি ভোগ করেছেন। 
এখন তিনি কমিউনিস্ট পার্টি ছেড়ে দিয়ে তার বিরুদ্ধে গিয়েছেন। 
্রীহ্মন্তকুমার সরকার এই ময় সন্ত্রীক কুটিয়ায় থাকতেন। 
কৃষক সম্মেলনের উদ্ঘোন্তাও তিনিই ছিলেন। তীর নিমন্ত্রণে পুত্র 
বুলবুল ও ছু" মাসের শিশু সানি ( সব্যসাচী) সহ নজরুলের স্ত্রী 
্রমীল্লা এবং শট প্ীযক্ত৷ গিরিবালা দেবীও কুষ্টিয়ায় হ্মস্তবাবুর 
বাসায় বেড়াতে গিয়েছিলেন। কুষ্টিয়ার সভায় বিশিষ্ট বাকিরা 


স্মতিকধ। ৩১৫ 


যোগ দিয়েছিলেন । মনে আছে ত্রিপুরা জিলা হতে ওয়াসীমুদ্দীন 
সাহেবও এসেছিলেন । সেখানে আমরা বঙ্গীয় কৃষক লীগ- কৃষকদের 
একটি রাজনীতিক সংগঠন গড়ে তোঙ্গার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেম। 
কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশনালের ষষ্ঠ কংগ্রেসে ছু'শ্রেণীর ভিত্তিতে 
ওয়ার্কার্স এণ্ড পেজান্ট স. পার্টি গড়ার বিরুদ্ধে সমালোচনা হয়েছিল। 
সেই জন্যে সংগঠনকে এক শ্রেণীর ভিত্তিতে ধ্লাড় করানোর উদ্দেশ্যে 
ছিল আমাদের কুষ্টিয়ার এই উদ্যোগ । কিস্তু তার পরেই আমরা 
১৯২৯ সালের ২০শে মার্ট তারিখে মীরাট কমিউনিস্ট ষড়যন্ত্র 
মোকদ্দমার সংশ্রবে গিরেফ তার হয়ে যাই । কৃষক লীগ আর গড়ে 
উঠল না। তার উদ্ভোগের জন্যে মীরাট মামলায় আমাদের 
অপরাধের পরিমাণ কিঞ্চিৎ বাড়ল। তবে, সেটা ছিল বোঝার 
ওপরে শাকের আটির মতো । 

কুষ্টিয়ার ওই সভাতেই আমি নজরুলের সঙ্গে রাজনীতিক মঞ্চে 
শেষ দাড়িয়েছিলেম । ওখানকার সভার কাজ শেষ হওয়ার পর 
দিনই আমরা কলকাতায় চলে আমি । বাচ্চারা স্ুদ্ধ প্রমীলা ও 
গিরিবালা! দেবীও আমাদের সঙ্গেই এসেছিলেন । নজরুল আরও 
ছু? এক দিনের জন্যে কুষ্টিয়ায় থেকে গিয়েছিল। আমাদের পার্টির 
আফিসে পুলিসের তালাশি হওয়ার খবর পেয়ে আমি শিয়ালদা 
স্টেশন হতে সোজা আফিসে চলে যাই। ওদের মা ও মেয়েকে 
আবদুল হালীম বাড়ীতে পৌছিয়ে দিয়েছিল । 


ধুমকেতু'র নজরুল ইস.লাম শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যুবকদের 
নিকট হতে বীরের মর্যাদা পেয়েছিল। “ধুমকেতু'তেও জনগণের 
স্বার্থের কথা যে একেবারেই থাকত না তা নয়, তবুও কৃষকের 
স্বার্থের কাগজ ছিল না “ধৃূমকেতু' । কিন্ত নজরুল ইসলাম যে 
সাপ্তাহিক “লাঙ্গল'-এর প্রধান পরিচালক হলো! এটা শিক্ষিত মধ্যবিত্ত 


টি কাজী নজরুল ইস্লাম 


শ্রেণীর যুবকদের ভালো লাগল না। “লাঙ্গল' নামটিই এমন যে 
ভূমির' ছোট-বড় মালিকেরা তা পসন্দ করতে পারলেন না। দেশের 
মধ্যবিত্ত যুবকেরা ভূমির সঙ্গে সংস্ষ্ট ছিলেন। ভূমি হ'তে-পাওয়া 
নর! আয় তারা ভোগ করতেন, কিন্ত ভূমি হতে 
লাক্সেলর গান”. কোনো উৎপাদন তারা করতেন না”_সেই কাজটি 
করতেন কৃষকেরা । দেশের স্বাধীনতা অর্জনের 
জন্যে মধ্যবিত্ত যুবকেরা অকাতরে জেল খাটতে পারতেন, 
প্রাণ বিসর্্নও দিতে পারতেন, কিন্তু ভূমিতে ছিল তদের স্বার্থ। 
আজকের অবস্থার সঙ্গে মিলিয়ে এই জিনিসটা বুঝতে চাইলে 
চলবে না। এট! বুঝতে হবে উনিশ শ' বিশের দশকের অবস্থাকে 
সামনে রেখে। অসহযোগ আন্দোলন নিবে যাওয়ার পরে কেউ 
কেউ প্রজা ও কৃষক আন্দোলনের দিকে ঝুঁকেছিলেন। এমন 
লোকেদের একজন ছিলেন শ্রীহ্মস্তকুমার সরকার। তখন তার 
পরম বদ্ধ, জমীদার কাগ্রেস-নেতা শ্রীকিরণশঙ্কর রায় স্বকৌশলে 
রটিয়ে দিলেন যে তিনি একজন পুলিসের চর। সুভাষচন্দ্র বন্নুকে 
তিনিই ধরিয়ে দিয়েছেন । শ্রীবস্থবও আবার শ্রীসরকারের অকৃত্রিম বন্ধু 
ছিলেন। ছু'জন এক সঙ্গে সাধুও হয়েছিলেন কয়েক দিনের জন্যে । 
মনে আছেঃ হেমস্তকুমার সরকার একদিন কথায় কথায় আমায় 
বলেছিলেন যে যশোহরের এক সভায় তিনি যখন প্রজা ও কৃষকের 
স্বার্থের বিষয়ে বক্তৃতা! দিচ্ছিলেন তখন শ্রীবীরেন্দ্রনাথ শাসমল হঠাৎ 
“ভূইিফোড়” “ভু'ইফোড়” (209৮1 [090 11” ) ব'লে 
চেঁচিয়ে উঠেছিলেন । এমনই ছিল উনিশ শ" বিশের দশকে ভূমির 
মালিকদের শ্রেণী-সচেতনতা ! এই অবস্থায় বের হয়েছিল সাপ্তাহিক 
“লাউল”। তাতে ছাপা হয়েছিল কবি নজরুল ইস্লামের বিরাট 
কবিতা! “সাম্যবাদী” ও “কৃষকের গান” ইত্যাদি। 
এই সময়েই স্বনামখ্যাত কথাশিল্পী শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
পথের দাবী'র মুদ্রণ “বঙ্গবাণী” নামক মাসিক পত্রে শেষ হয়ে 


শ্বতিকথ! ৩৯৭ 


এসেছিল, সম্ভবত তা পুস্তকরূপে ছাপা হতে প্রেসেও গিয়েছিল । এই 
পুস্তকের সাতাশের পরিচ্ছেদে তখন নিয়লিখিত কথোপকথন ছাপা 
হয়েছিল। কথাটা হচ্ছিল মূলত শরংচন্দ্রের প্রধান চরিত্র ও অবাস্তব 
স্টি ডাক্তার, অর্থাৎ সাব্যসাচী এবং কবি শশীর মধ্যে। 

“শশী কহিল, আমি আবার আরম্ভ করব। চাষাভুষো, 
কুলি-মজুরদের জন্যেই এবার শুধু লিখব। 

“কিন্তু তারা ত পড়তে জানে না, কবি। 

“শশী কহিল, নাই জানলে? তবু তাদের জন্যেই আমি 
লিখব। 

“ডাক্তার হাসিয়া কহিলেন, সেটা অস্বাভাবিক হবে, এবং 
অস্বাভাবিক জিনিস টিকবে না। অশিক্ষিতের জন্যে অন্নসত্্ 
খোলা যেতে পারে, কারণ তাদের ক্ষুধাবোধ আছে, কিন্তু সাহিত্য 
পরিবেষণ করা যাবেনা । তাদের সৃখ-ছুঃখের বর্ণনা করার মানেই 
তাদের সাহিত্য নয়। কোনদিন যদি সম্ভব হয়, তাদের সাহিত্য 
তারাই করে নেবে,_নইলে তোমার গলায় লাঙ্গলের গান লাঙ্গল- 
ধারীর গীতিকাব্য হয়ে উঠবে না। এ অসম্ভব প্রয়াস তুমি 
ক'রোনাঃ কবি। 

“শশী ঠিক বুঝিতে পারিলনা, সন্দিগ্ঝকণ্ঠে প্রশ্ন করিল, 
তবে আমি কি করব? 

“ডাক্তার কহিলেন, তুমি আমার বিপ্লবের গান ক'রো। 
যেখানে জন্মেচ, যেখানে মাহৃষ হয়েচ? শুধু তাদেরই-_সেই 
শিক্ষিত ভদ্র জাতের জন্যেই 1” 

( “পথের দাবী») অষ্টম সংস্করণ, ৩৫৭ পৃষ্ঠা) 

শরতচন্দ্রের কবি শশীর সঙ্গে যদিও নজরুলের তেমন কোনে! মিল 
নেই তবুও সেই শিক্ষিত “ভদ্র' যুবকরা ধারা “লাঙ্গল? হাতে নজরুলকে 
পসন্দ করতে পারেন নি, অথচ তাকে ভালোবাসেন, তার। ধরে 
নিলেন যে শরৎচন্দ্রের কটাক্ষিত কবি, নজরুল ইস্লাম ছাড়া আর 
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কেউ নয়। “পথের দাবী' হতে যে-অংশটুকু আমি ওপরে তুলে 
দিয়েছি তা৷ “বঙ্গবাণী”তে ছাপা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আলোচন। শুরু 
হয়ে গিয়েছিল । ধারা “লাজল+কে ভালো চোখে দেখতে পারেন নি 
তারা এই ভেবে উৎফুন্ত্র হয়েছিলেন যে বাউলা সাহিত্যের একজন 
দিগগজ ব্বয়ং শরৎচন্দ্র তাদের সঙ্গে আছেন। অথচ, এত যে 
আলোচনা হচ্ছিল শরৎচন্দ্র নিজে কিছুই বলছিলেন না । তিনি 
বলছিলেন না যে নজরুল ইস্লাম তাঁর লক্ষ্য নয়। শ্রীতারানাথ রায় 
(সংক্ষেপে তিনি নিজেকে “তারারা" লিখতেন ) এই নিয়ে “আত্ম- 
শক্তি”তে প্রবন্ধও লিখলেন । আশ্চর্য এই যে তখনও শরৎচন্দ্র কিছুই 
বললেন না। কিন্ত প্রতিবাদ হলে অন্য জায়গা হতে। শ্রীতারানাথ 
রায় “মুসোলিনী?র ছোট্ট জীবনী লিখেছিলেন। শ্রীউপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এই পুস্তকের ভূমিকা লিখতে গিয়ে মুসোলিনীকে 
“দেশ-প্রাণতার অবতার' বলেছিলেন । 

নাট্যকার শ্রীশচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত আপনা হতেই “লাগলের গান” 
শিরোনাম দিয়ে গণশক্তি'তে ছাপাবার জন্যে একটি লেখা পাঠালেন । 
“লাউল'-এর নাম বদলে তখন “ণশক্তি' হয়েছিল। তিনি 
লিখেছিলেন £__ 

“যখন দেখলুম “আত্মশক্তি”র তারার! সব্যসাচীর এই অস্ত 
কুড়িয়ে নিয়ে নজরুলকে ঘায়েল করবার চেষ্টা করছেন, তখন 
কথাটা আলোচনা ক'রে দেখবার লোভ হলো ।”*****কিস্ত 
আমাদের দেশে যাঁরা “লাঙ্গলের গান' গাইছেন, তারা তো 
জীবনকে ঠিক এই ভাবে মেনে নেন নি-_ও গান তাদের বুক ঠেলে 
কণ্ঠ দিয়ে যে বেরুচ্ছে তা নিশ্চিতই গীতিকাব্য স্থষ্টির আকাঙ্ষা 
নিয়ে নয়। চৈতন্যাদেব যখন গান গেয়ে গেয়ে দেশ মাতিয়ে- 
ছিলেন) রাজপুত চারণ কবিরা যখন গাইতেন তখন কি কবি-যশ 
প্রার্থনা তাদের মনের কোণেও ঠাই পেয়েছিল? গান গাইবার 
একমাত্র সার্থকতা কি গীতিকাব্য সৃষ্টিতে? তা ছাড়া আর 
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কিছুই কি নেই? আছে। আছে বলেই তো চৈতন্যাদেব 
পেরেছিলেন বাঙালীকে মহাশক্তির পরশে জাগরিত করতে, আর 
সেই স্পর্শে বাঙালী সঞ্জীবিত হয়েছিল বলেই তো অন্য জিনিস 
স্ষ্টির সঙ্গে সঙ্গে বাঙালী সাহিত্যিকের সব চেয়ে বড় সম্পদ 
বৈষ্ণব কাব্য গড়ে উঠেছে । অথচ কাব্য স্থটি চৈতন্যদেবের লক্ষ্য 
ছিল না। 
“আমাদের দেশের ল।ঙ্গলের গান গায়কদের সব্যসাচীর 
ওই কথা শুনিয়েই ধারা বলতে যান যে "লালের গান' লাঙ্গল- 
ধারার গীতিকাব্য হয়ে উঠবে না, তাদের একথা মনে করিয়ে দিলে 
বোধ হয় অন্যায় হবেন! যে, সাহিত্যের চেয়েও অনেক বড় 
জিনিসের দাবী যুগে যুগে মানুষের ভিতরকার সঙ্গীতের উৎস 
খুলে দিয়েছে, আর তারই কিছু কিঞ্চিৎ সংগ্রহ করবার শক্তি 
লাভ করেই সাহিত্য ধন্য ও পবিভ্র হয়েছে, এমন কি তার নিজের 
নাম অবধি পেয়েছে |" ঃ 
আমি প্রীশচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের পুরো৷ লেখাটি এখানে ছাপালাম 
না! সেই একই কারণে যে পুস্তকটি বড় হয়ে ঘাচ্ছে। লেখাটি ১৯২৬ 
সালের ২৩শে সেপ্টেম্বর তারিখের (৬ই আশ্বিন, ১৩৩৩ বঙ্গাব ) 
“গণবাণী”তে ছাপা হয়েছিল । 

শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় যে “লাঙ্গলের গানে”র প্রতি তার প্রধান 
চরিত্র সব্যসাচীর মুখ দিয়ে কটাক্ষ করিয়েছিলেন তা৷ থেকে উনিশ শ' 
বিশের দশকের বাঙালী “ভদ্রলোক'দের মনোবৃত্তির পরিচয় পাওয়া 
যায়। তখনও শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকেরা মনে করতেন তারাই 
সবকিছু করবেন, আর জনগণ গড্ডলিকার মতো তাদের অন্নুসরণ 
করবেন। কেউ “পেটি বুর্ভআ” বললে বাঙালী “পেটি বুুআ'রা 
তখনও চটে যেতেন, বলতেন তারা “বুর্জুআ+,_-পেটি বুর্কুআ' নন। 

তবে, উনিশ শ' বিশের দশকেই দেশে শ্রেণী-সংগ্রাম তীব্র 
আকার ধারণ করেছিল, মজুরদের ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন 
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সংগ্রামশীল রূপ গ্রহণ করেছিল। কৃষক-অভ্যুথানও হয়েছিল স্থানে 
স্থবানে। এই দশকের নানান সংঘাতের ফলেই তার পরের দশকের 
শুরু হতে বাঙালী “ভদ্র' যুবকেরা সমাজে নিজেদের স্থান সম্বন্ধে 
সচেতন হতে আরম্ত করেন । 


১৯২৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ সপ্তাহ ছিল, না, মার্চ 
মাসের আরম্ভ তা এখন আমার ঠিক মনে পড়ছে না। তবে, 
মরার সম্ভবত মার্চ মাসই হবে। তার কয়েক দিন পরেই 
দাসেব সহিত. আমি মীরাট কমিউনিস্ট ষড়যন্ত্র মোকদামার সংত্রবে 
অজরুল ইসলামের গিরেফ তার হয়েছিলেম। আমাদের গিরেফ তারের 
চা তারিখ ছিল ১৯২৯ সালের ২*শে মার্চ । একদিন 
বিকাল বেলা নজরুল ইস্লাম ২/১, ইউরোগীয়ান 
এসাইলাম লেনের দোতালায় মামাদের আফিসে এলো । আমাদের 
আফিস মানে ওয়ার্কার্স এড পেজাণটস্‌ পার্টির আফিস। সে দিন 
বিকালে বোধ হয় নজরুল ইস্লামের যথেষ্ট অবসর ছিল। 
সে বহুক্ষণ আমাদের আফিসে থাকল। অনেক কথা হলো 
তার সঙ্গে। আমাদের অনুরোধে সে স্বরচিত গানও গাইল। 
তারপরে সে কথায় কথায় বলল, একটি মজার খবর শুনবে? 
কি কথা জিজ্ঞাসা করায় সে বলল যে সে ট্রামে যাচ্ছিল এবং তার 
পাশের আসনটি খালি ছিল। সেই আলনে কিছুটা মোটা মতন 
একজন ভদ্রলোক এসে বসলেন । বসেই তিনি নজরুলকে বললেন 
যে “আমি আপনার একজন ভক্ত ।” নজরুল তার নাম জানতে 
চাওয়ায় উত্তর এলো, 
“শ্রীসজনীকান্ত দীস 1” 
তখন নজরুলের চেহারার অবস্থা কি রকম হয়েছিল এবং সে প্রথম 
সজনীকান্তকে কি বলেছিল দে-সব কথা আমি তাকে কিছুই জিজ্ঞাসা 
করলাম না। আমি বললাম, “এ কি বলছ তুমি, নজরুল? এত 
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দিন সজনীকাস্ত দাসকে চিনতে না৷ তুমি?” মে বলল, “কোনো 
দিন দেখাই হয়নি তার সঙ্গে এর আগে ।” আমার বিশ্বাস ছিল ষে 
নজরুল সজনীকান্ত দাসকে চিনত এবং সজনীকানস্তও নজরুলকে 
চিনতেন ।: তাদের মধ্যে হৃদ্যতা নিশ্চয় গড়ে ওঠেনি, হয়তো তারা 
কথাবার্তাও পরস্পরের সঙ্গে বলতেন না। কিন্তু নজরুল ইস্লাম 
যে একেবারেই সজনীকাস্তকে চিনত না এটা আমি ভাবতেই 
পারি নি। আমি নজরুলের ওপরে কিঞ্চিৎ চটেছিলেম। বললাম, 
“তোমার মতো লোক আমি পৃথিবীতে ছু'জন দেখিনি। যে-লোকটি 
তোমায় এত ব্যক্গবাণে বিদ্ধ করলেন, খুব নির্দোষ ব্যঙ্গবাণও নয়, 
তার ওপরে আবার কত অপ-সমালোচনা তোমার করলেন, শুধু 
তোমার বন্ধু হওয়ার কারণে আমাদের গায়েও তিনি হুল ফুটিয়ে 
ছাড়লেন, সেই সজনীকান্তকে তুমি কোনো দিন দুর থেকেও 
দেখলে না, এটা আমার নিকটে খুবই আশ্চর্য ঠেকছে”। আমি 
আরও বললাম, “আমার নিজেরই তো সজনীকান্তকে কত দেখার 
ইচ্ছা হয়েছে, কারণ ক্ষমতার অপব্যবহার করলেও, ফাকে কোনে 
দিন তিনি চিনেন না) জানেন না, তার গায়ে হুল ফুটিয়ে দিলেও।__ 
তিনি একজন শক্তিশালী লেখক । আমি তোমার মতো সাহিত্যিক 
আড্ডাতে যাই না, কোনে৷ গানের মজলিসেও আমার যাওয়। হয় না 
আমার সঙ্গে তার দেখা হওয়ার কোনো সম্ভাবনা নেই। কিন্তু 
তোমার তো! তাকে চেনা উচিত ছিল” । যা'ক, এটা সত্য কথা যে 
সে দিন ট্রামে দেখা হওয়ার আগে নজরুল কখনও সজনীকাস্ত দাসকে 
দেখেনি। কিন্তু সজনীকান্তের 'সঙ্গে ট্রামে দেখা হওয়ার খবরটি 
নজরুল শুধু যে আমাকেই দিয়েছিল, আর কাউকে একথা বলেনি, 
এটা হতেই পারে না। বরঞ্চ, আমাকেই খবরটি না জানানোর 
বেশী সম্তাবনা ছিল, ট্রামে দেখা হওয়ার দিনই কিংবা তার পরের 
দিন সে আমাদের আফিসে এসেছিল ব'লে আমাকে সে খবরটি 
জানিয়ে ফেলেছিল। সে তার সাহিত্যিক বন্ধুদের নিশ্চয় কথাটা! 
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জানিয়েছিল, আর পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়কে মে একথা না জানিয়েই 
পারে না। সজনীকান্ত নিজেই যখন যেচে নজরুলের সঙ্গে আলাপ 
করেছিলেন তখন নজরুল আর তার মধ্যে যে একটা সক্কোচের বাধা 
ছিল তাতো ভেঙেই গিয়েছিল। তারপরে তাদের পরিচয় দান! 
বাধল না কেন? নজরুলের আবেগ এত প্রবল ছিল যে তা সব 
কিছু ভাসিয়ে নিয়ে যেতো। তা ছাড়া, নজরুলের বন্ধু নলিনীকাস্ত 
সরকার যে সজনীকান্তেরও বন্ধু ছিলেন, একথা পরিষ্কার ভাষায় 
সজনীকান্তের আত্মস্থতিতে লেখা আছে। আমার মাথায় একথা 
কিছুতেই আসছে না যে সেই ট্রামের প্রথম দেখার পরে আবার 
প্রথম দেখা? () হওয়ার জন্যে সজনীকান্তকে পাক্কা আড়াই বছর 
অপেক্ষা করতে হলে! কেন? সজনীকান্ত লিখেছেন *+_ 

“৯৯৭, কাজী নজরুল ইস্লামের আমার সাক্ষাং আলাপ 
ও ঘনিষ্ঠতার কাহিনী বলা প্রয়োজন । 

“নজরুলকে “শনিবারের চিঠি” কম গালি দেয় নাই, সত্য 
কথা বলিতে গেলে "শনিবারের চিঠির জন্মকাল হইতেই 
সাহিত্যের ব্যাপারে একমাত্র নজরুলকেই লক্ষ্য করিয়াই প্রথম 
উদ্ভোক্তারা তাক করিতেন । তখন আমি আসিয়া জুটি নাই। 
অশোক-যোগানন্দ-হেমস্ত এলাইয়া পড়িলে ওই নজরুলী রক্ধা- 
পথেই আমি শনিবারের চিঠি'তে প্রবেশাধিকার পাইয়াছিলাম। 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে মোহিতলালও ওই নজরুলের কারণেই আসিয়া 
জুটিয়াছিলেন,_তবে আমাদের ছিল স্রেফ খেলা, মোহিতলালের 
ছিল জীবন-মরণ সমস্যা ।*..** সেই নজরুলের সঙ্গে আমার 
ভাব হওয়া একটু বিচিত্র বটে। অচিস্ত্যকূমার তার “কল্লোল 
যুগে' এই প্রসঙ্গে আমার তারিফ করিয়াছেন । 

“এই অঘটন ঘটাইয়াছিলেন অঘটন-ঘটন-পটীয়ান পবিত্র- 
কুমার গঙ্গোপাধ্যায় আমাদের পবিভ্রদা। মিলনের স্থানটা 
ধর্মস্থান ছিল না, মিলনেচ্ছুরাও ছিল না শুদ্ধম্‌ অপাপবিদ্ধম্‌। 
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এক মজলিসে গান-বাজনার মধ্যে রাত্রি গভীর হইতেছিল। 
হঠাৎ পবিভ্রদা প্রত্যারিষ্টের মত অনুভব করিলেন, এমন একটা 
রাত্রে 0 5001) 2 10161) &9 019১ নজরুল এবং সজনীকাস্ত 
পৃথক থাকিবেনঃ ইহা হইতেই পারে না । সেই গভীর রাত্রেই 
তিনি পড়ি-কি-মরি করিয়া ছুটিলেন এবং ব্যাপারটার তাৎপর্য 
আমাদের ঠাহর হইতে না হইতেই 'মজলিস-ভবনের দ্বারে 
কাজীর চকচকে চকোলেট রঙের ক্রাইসলার গাড়ির দরজা খোলা 
ও বন্ধ হওয়ার শব্দ পাওয়া গেল। মাটিতে চাদর লুটাইতে 
লুটাইতে তান্ুলরাগরক্তাধরোষ্ঠবক্ষ নজরুল আসিয়া ঘরের 
মেঝেতে দাড়াইতেই আসরে উপবিষ্ট আমাকে পাঁচজনে মিলিয়া 
জোর করিয়া তুলিয়া দাড় করাইল। তারপর হুমদো হুমদো৷ 
ছুই পুরুষের নারীস্থবলত কোমল ললিতলবঙ্গলতা৷ পদ্ধতিতে প্রথম 
মিলন সংঘটিত হইল। সগ্-পরিচয়ের “আপনি-আজ্ঞা% 
সম্বোধন অর্ধ ঘণ্টায় “তুমি” এবং পরবর্তী আধ ঘণ্টায় চড় ড়, 
করিয়া “তুই-তোকারির” অধোভূমিতে নামিয়া আসিল। সেদিন 
ষাহাদের এই মহামিলনের মহানাটক অবলোকন করিবার 
স্বযোগ হইয়াছিল তাহারা ভাগ্যবান । শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
সেই ভাগ্যবানদের দলে ছিলেন, এইটুকুমাত্র আমার মনে 

আছে ।” (রজনীকান্ত দাসের “আত্মম্মৃতি', দ্বিতীয় খণ্ড, ১৭৫ ও 

১৭৬ পৃষ্ঠা )। 

১৯২৯ সালের মার্চ মাসের শুরুতে সজনীকান্ত দাস ট্রামে 
নজরুলের পাশের খালি আসনে এসে বসেছিলেন এবং নজরুলকে 
নিজের পরিচয় দিয়েছিলেন। এই কথা সেদিনই কিংবা তার পরের 
দিন নজরুল আমাদের বলেছিল একঘর লোকের সামনে । খবরটা 
অসত্য হতেই পারে না। এখানে সজনীকাস্ত তার ও নজরুলের 
প্রথম সাক্ষাৎ আর আলাপের যে বিবৃতি দিয়েছেন তা ঘটেছিল ট্রামে 
আলাপ হওয়ার পুরো আড়াই বছর পরে। এটা মনে রাখতে হবে 
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যে নজরুল ইসলাম ডজ, ব্রাদার্সের ক্রাইসলার গাড়ীখান] ১৯৩১ 
সালের সেপ্টেম্বর মাসের আগে কেনেনি। ফ্রেঞ্চ মোটর কোম্পানীতে 
এর রেকর্ড পাওয়া গেলেও যেতে পারে, তবে ডি. এম. লাইব্রেরীতে 
এর খবর তো! পাওয়া যাবেই । কারণ নজরুল “অগ্নি-বীণা”র স্বত্ব 
বিক্রয় করে মোটর গাড়ী কিনেছিল। 

সজনীকান্ত ট্রামে যৈচে নজরুলের সঙ্গে আলাপ করেছিলেন। 
তাদের উভয়ের বন্ধু ছিলেন নলিনীকাস্ত সরকার । নজরুল তার 
'বাধন-হারা" নলিনীকান্ত সরকারকে উৎসর্গ করেছে । আবার সেই 
“ব্যাউ' লেখার সময় হতেই নলিনীকাস্তের সঙ্গে সজনীকাস্তের পরিচয়। 
সজনীকান্ত যখন নজরুলের সঙ্গে ভাব করতেই চাইলেন তখন 
নলিনীকান্তের মারফতেই তা৷ ছিল সর্বাপেক্ষা সহজ । নজরুল যে 
ধরনের মানুষ ছিল তাতে তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হওয়ার জন্যে একঘণ্টা 
সময়ই যথেষ্ট ছিল। এবং আড়াই বছরের ভিতরে এই রকম যে 
হয় নি তা আমার পক্ষে বিশ্বাস করা কঠিন। মামলার আসামী হয়ে 
আমি মীরাট চলে গিয়েছিলেম, তাই নিজের চোখে কিছু দেখিনি । 
তবে, এটা বুঝি যে স্মৃতিচারণ করার সময়ে অনেকে ছু'তিনটি বিভিন্ন 
ঘটনাকে একটি ঘটনাতে মিলিয়ে ফেলেন । সজনীকান্ত যে-মজলিসের 
বিবৃতি দিয়েছেন সে-মজলিস নিশ্চয় বসেছিল, নজরুল সেই মজলিসে 
এসেওছিল, শুধু সজনীকান্তের সঙ্গে তার প্রথম পরিচয় সেই দিন 
হয়নি। বছর ও মাসের সঙ্গে সংযোগ না ঘটিয়ে যখনই আমরা 
্বৃতিচারণ করি তখনই আমরা বিপদে পড়ে যাই। এখানে যদি 
ক্রাইস্লার গাড়ীর উল্লেখ না থাকত তাহলে আমি এত জোরের সঙ্গে 
কথা বলতে পারতেম না । 

স্মৃতিকথা এই জন্যে মুল্যবান যে তাতে সম-সাময়িক ইতিহাসের 
বিস্তর মাল-মসলা থাকে । ভবিষ্যতের এতিহাসিকরা শ্বৃতিকথাগুলি 
হতে এইসব মাল-মসলা আহরণ করবেন। ম্ম্রতিকথাতে বিশিষ্ট 
ব্যক্তিদের সম্বন্ধে কথা থাকলে সেই বিশিষ্ট ব্যক্তিদের চরিতকারক 
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তা থেকে অনেক সাহায্য পান। কিন্ত আমাদের তথ্য যদি সঠিক 
না হয় তবেই বিভ্রম ও বিভ্রাট ঘটে। সাবধান না হলে শ্মৃতি 
মরীচিকার মতে! আমাদের বিভ্রমের পথেও টেনে নিয়ে যায়, 
এ ক্ষেত্রে যেমন শ্রীসজনীকান্ত দাসকে টেনে নিয়েছে । 


আমি বঙ্গোপসাগরের দন্দীপ নামক একটি ক্ষুদ্র দ্বীপে জন্মেছি, 
এবং মানুষও হয়েছি এই দ্বীপে । হঠাৎ সাগরে গজিয়ে ওঠা ছ্বীপ 
নয় সন্দীপ। এক হাজার বছরের অনেক আগেও এই দ্বীপে মানুষের 
বসতি ছিল। সন্দীপ আইন-ই-আকববীর একটি পরগনা । শাসন- 
কার্ধের পরিচালনার দিক হতে সন্দীপ আগে নোয়াখালী জিলায় 
ছিল। দেশভাগ হওয়ার কিছুকাল পরে তা চট্টগ্রাম (চাটিগ1) 
জিলার অন্তভূক্ত হয়েছে। আমি ঘর-সংসারের 
রি সঙ্গে প্রায় সম্পর্কহীন হয়ে ১৯১৩ সাল হতে 
কলকাতায় বাস ইখতিয়াব করেছি। কিন্তু তবুও 

নজরুল একদিন সন্দ্বীপে আমাদের বাড়ীতে গিয়ে হাজির হয়েছিল । 
ঠিক তারিখটার কথা আমার পক্ষে বলা মুশকিল। সেতার 
৮/১, পানবাগান লেনের বাসা হতেই একবার চট্টগ্রাম গিয়ে বেশ 
কয়েকদিন সেখানে থেকে এসেছিল। চট্টগ্রামে সে হবীবুল্লাহ, 
বাহারদের বাড়ীতে ছিল। তার ছোট বোন বেগম শাম্সুন্নাহার 
যে-বই (“নজরুলকে যেমন দেখেছি” ) লিখেছেন তাতে তিনি 
বলেছেন যে “১৯২৬ সালের শেষাশেষি ও ১৯২৯ সালের গোড়ার 
দিকে পর পর ছু'বার (নজরুল) টট্টগ্রাম পদার্পণ করেন। এই 
সফরের মধুময় ফল “সিন্ধু হিন্দোল' ও চক্রবাক' কাব্যগ্রন্থে সন্নিবেশিত 
কবির কতকগুলি শ্রেষ্ঠ কবিতা” এই থেকে ধ'রে নেওয়া যায় যে 
১৯১৯ সালের জানুয়ারী মাসে নজরুল চট্টগ্রাম গিয়েছিল । এবারেই 
সে সন্বীপও গিয়েছিল । তবে, আমার মনে হয় না যে সে নিজের 
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গ্রেরণায় গিয়েছিল । আমার ছুই ভাই-পো ভখন চট্টগ্রাম কলেজে 
ইন্টারমেডিয়েট ক্লামে পড়ছিল। তাদের একজনের মঙ্গে ১৯২৭ 
সালে কলকাতায় নজরুলের পরিচয়ও হয়েছিল। আমার এই 
তাই-পোরাই নজরুলকে সন্দ্বীপ নিয়ে গিয়েছিল ব'লে আমার ধারণা । 
হতে পারে মনে মনে নজরুলের ত্রিশ-চল্লিশ মাইল শীতের সিদ্ধ 
ভ্রমণের লোভও হয়ে থাকবে। আমাদের ওই দিকে মমূত্র 
শীতকালে শান্ত থাকে। তখন চট্টগ্রাম আর বরিশালের মধ্যে 
স্টীমার যাতায়াত করত। সন্দীপ ছিল তার একটা সৌেশ্বন। 

জানি না কেন, সম্্বীপ নজরুলের পন হয়েছিল। কলকাতায় 
ফিরে এসে সে আরও একবার সন্দ্বীপে যেতে চেয়েছিল, অবশ্য আমি 
যদি সঙ্গে যাই। কিন্তু তখন তলেতলে ভারত গবর্মমেন্ট আমার 
জন্মে মীরাটের টিকেট কিনছিলেন এবং আমার থাকার জায়গাও 
মংরক্ষিত হচ্ছিল মীরাট ডিদ্রিব্টু জেলে। 

দেবার কলকাত| ফেরার পরে এবং তারপরে কুষ্টিয়া যাওয়ার 
আগে নজরুল গ্রামোফোন কোম্পানীর নিকট হতে টাকা ও নিমন্ত্রণ 
পেয়েছিল। 


নতরুত্নের দুই শিল্নক 


($) কৰি শ্রীকুমুদরপগ্ন মল্লিক 


নজরুল ইস্লাম কিছু দিন মাথ.রুন হাইম্কুলে পড়েছিল। বর্ধমান 
জিলার মঙ্গলকোট থানার অধীনে এবং অজয় নদের তীরে মাথ-রুন 
একটি গ্রাম। এই গ্রামটি কামিমবাজারের মহারাজা মণীন্দরন্দ 
নন্দীর জন্মস্থান । তিনিই তার জন্মস্থানে তার পিতার নামে স্কুলটি 
স্থাপন করেছিলেন। স্কুলের আসল নাম নবীনচন্দ্র ইনট্টিটিউট। 
কৰি শ্রীকুমূদরগ্জন মল্লিক এই স্কুলের হেড মাস্টার 'ছিলেন। 

নজরুল যে এক সময়ে মাথ রুনের হাইস্কুলে পড়েছে এবং কৰি 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক যে সেই স্কুলে তার শিক্ষক ছিলেন এই কথা 
আমর! প্রথম তার মুখেই শুনি। সে যখন ১৯২০ সালের মার্চ মাসে 
ফৌজ হতে ফিরে আসে তখন বাউলা দেশে 


“মাঝি তরী হোথ বাধবনাকো। আজকে সাঝে” 


কবি কুমুদরগ্নের এই গানটি বড় বেশী জনপ্রিয় হয়েছিল। কেউ 
নজরুলকে এই গানটি গাইতে অনুরোধ করা হতেই প্রথমে কথাটা 
ওঠে। তখনই সে বলেছিল সে কিছু দিন মাথ রুন হাইস্কুলে পড়েছিল 
এবং কবি কুমুদরঞ্রন তার শিক্ষক। সে গর্ধের সঙ্গেই কথাটা 
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আমাদের বলেছিল। তার কিছু দিনের ভিতরে কবিতা লিখে 
নজরুল নাম ক'রে ফেলে । এই সময়ে আমরা ক'জন একদিন ছুপুর 
বেলা ৩২, কলেজ স্ত্রীটে বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির আফিসে 
বসে কথাবার্ত বলছিলেম। নজরুল ইস্লামও সামিল হয়েছিল 
আমাদের আলোচনায় । এই সময়ে পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় এসে খবর 
দিল যে কবি কুমুদরগন মল্লিক নজরুলকে দেখতে এসেছেন এবং নীচে 
ফুটপাথে ্রাড়িয়ে আছেন। শুনেই নজরুল খালি পায়েই নীচের 
দিকে ছুটল, জুতোর ভিতরে পা গলাবার সময়টুকুও ( তখনও বাঙলা 
দেশে চগ্নল পরার রেওয়াজ চালু হয়নি ) সে নষ্ট হতে দিল না। সে 
কি করে দেখবার জন্যে আমরাও তার পিছে পিছে ছুটলাম। গিয়েই 
নজরুল প্রথমে কবি কুমুদরগ্রনের পায়ের ধুলো নিল আর তারপরে 
তাকে সসম্মানে সঙ্গে ক'রে দোতালায় নিয়ে এলো । কবি কুমুদরঞন 
যে ফুটপাথে দাড়িয়ে থাকলেন, পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গে ওপরে 
গেলেন না, তার কারণ এই ছিল যে নজরুল কি ভাবে তাকে গ্রহণ 
করবে এই বিষয়ে তার মনে সংশয় ছিল। নজরুলের সেই কোন্‌ 
ছোটবেলায় তিনি তাকে দেখেছিলেন ! নজরুলের ব্যবহারে কিন্ত 
তিনি আনন্দিত হয়েছিলেন। ছুই কবি একত্র হওয়ার পরেও যে 
কবিতার আবৃত্তি শুরু হলোনা তাতে আমি অন্তত খুব খুশী হয়ে- 
ছিলেম। তারা অনেকক্ষণ অনেক আলাপ-আলোচনা করলেন । 
নজরুল নিজের সব খবর তাকে জানাল। কথায় কথায় সে 
কবি কুমুদরঞ্জনকে ব'লে ফেলল যে “সার, আমিও আপনার 
মতো পাগল” শুনে আমি ভয় পেয়ে গেলাম যে “খেপাটা 
আবার একি বলে বসল।” কিন্তু কৰি কুমুদরঞ্জনের চোখের 
দিকে তাকিয়ে দেখলাম যে সেখান থেকে নজরুলের প্রতি স্মেহ 
ঝরে পড়ছে। 

ওপরে বলা ঘটনা হতে সন্দেহ করার কোনো অবকাশই থাকে 
না যে নজরুল মাথ-রুনের স্কুলে পড়েনি ব৷ কবি শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
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তার শিক্ষক ছিলেন না। এখানে একথা আমি বলছি এই কারণে 
যে নজরুলদের কাজী পরিবারের এক ভদ্রলোক বলেছেন যে নজরুল 
কোনে দিন মাথ-রুনের স্কুলে পড়েই নি। কাজেই কবি কুমুদরঞ্জন 
তার শিক্ষক কিকরে হবেন? আমার মনে হয় কাজী পরিবারের 
ধারা কিঞ্চিৎ ভাগ্যবান ছিলেন তারা কোনে খবরই রাখতেন না, 
ছোটবেলা নজরুল কোথায় যাচ্ছে এবং কি করছে। নিঃস্ব বালকের 
খবর রাখতে গেলেই তো কৌনো না কোনো দায়িত্ব ঘাড়ে এসে 
চাপতে পারে। 

কেউ কেউ আবার লিখেছেন যে নজরুল স্কুল-পালানো৷ ছেলে 
ছিল। এটাও সত্য কথ! হতে পারে না। কারণ) যে-ছেলের 
বাপ মা'র পয়সা আছে সে-ছেলেই শুধু স্কুল পালাতে পারে। 
নজরুলের মা'র কোনে পয়স। ছিল না। পড়ার আশ্রহ নিয়ে নিজেই 
সে স্কুল খুঁজে বেড়াচ্ছিল। পয়সা নেই বলে স্কুলগুলিই তার নিকট 
হতে পালিয়ে যাচ্ছিল। মাথ্‌রুন নবীনচন্দ্র ইনটিটিউটে নজরুল 
কেন পড়তে গিয়েছিল, একথা বুঝতে কি কোনো কষ্ট করতে হয়? 
স্কুলটি ছিল কাসিমবাজারের মহারাজা মণীন্দরচন্দ্র নন্দীর, আর তিনি 
ছিলেন একজন বিখ্যাত দানশীল ব্যক্তি । তীর ইস্টেট, হতে সাহায্য 
পেলেই শুধু নজরুলের পক্ষে পড়া চালানো সম্ভব ছিল। সেই 
আশাতেই সে গিয়েছিল মাথ-ুনে পরে যেমন সে গিয়েছিল 
শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে । অবশ্য, আমি জানিনে, মাথরুনে 
কাসিমবাজার ইস্টে্ট হতে নজরুল কোনো সাহায্য পেয়েছিল কিনা । 


(১) হাফিজ নুরুন্নবী 


একটি অন্কুত যোগাযোগ ঘটে [গয়েছিল। শিয়ারশোল রাজ 
হাইস্কুলে যিনি নজরুলের পার্সী শিক্ষক ছিলেন সেই হাফিজ 
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নুরুন্নবী ছিলেন আমার একজন বন্ধু। নজরুলের ফৌজ হতে ফেরার 
আগে এই কথাটা আমি কোনোদিন ভাবিনি । অর্থাৎ, আমি ভালো 
ক'রে বুঝতামই না রানীগঞ্জ আর শিয়ারশোলে তফাৎ কি? তার 
ফৌজ হতে ফেরার পরে সে যখন আমাদের সঙ্গে পাকাপাকিভাবে 
থাকা শুরু করেছে তখন একদিন সে আমায় বলল যে সে খিদিরপুরে 
তার শিক্ষক হাফিজ নৃরুন্নবীর সঙ্গে দেখা করতে যেতে চায় । তখনই 
আমার মনে পড়ে গেল যে হাফিজ নূরুন্নবী তো শিয়ারশোল রাজ 
হাইস্কুলে চাকরী নিয়ে গিয়েছিলেন। আমি নজরুলকে জানালাম 
যে নৃরুন্নবী সাহেব আমার বন্ধু। আমিই তাকে তার বাড়ীতে 
নিয়ে যাব। 

১৯১৫ সালের গরমের সময়ে আমি ছু" মাসের জন্যে খিদিরপুর 
জুনিয়র মাদ্রাসায় ইংরেজি শিক্ষকের কাজ করেছিলেম। তখন এই 
মাদ্রাসার হেড মৌলবী (প্রধান শিক্ষকও বটেন ) ছিলেন হাফিজ 
নুরুন্নবী সাহেব । সেই গরমের ছুটি শেষ হতেই তিনি রানীগঞ্জের 
শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে হেড মৌলবীর (পার্সী শিক্ষকের ) 
পদে যোগ দেন। নৃরুন্নবী সাহেবের সমস্ত “কুরআন' কণ্ঠস্থ ছিল। 
ধাদের তাই থাকে তাদের “হাফিজ বলা হয়। তা ছাড়া, তিনি 
কলকাতা মাড্রাসার শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছিলেন। ইংরেজিও তিনি 
মোটামুটি জানতেন । কিন্তু মাত্র ছু" মাসের পরিচয়ে তার সঙ্গে 
আমার সম্পর্ক একটু বেশী নিবিড় হয়েছিল এই কারণে যে তিনি 
কবিত্বময় উর গল্ভ লিখতেন। সাধারণভাবে লেখকরা সেই যুগে 
আমায় খুব সহজে আকর্ষণ করতেন । 

নজরুলকে সঙ্গে নিয়ে আমি খিদিরপুরের শাহ. আমান লেনে 
হাফিজ নুরুননবীর বাড়ীতে গিয়েছিলেম। তাঁর পিতা মুন্শী শাহ, 
আমান আলীর মৃত্যু হওয়ায় (১৯১৯ সালের ৩১শে জানুয়ারী তারিখে 
তার মৃত্যু হয়েছিল ) সম্ভবত তিনি শিয়ারশোল স্কুলের চাকরী ছেড়ে 
দিয়ে কলকাতা! চলে এসেছিলেন । আমি যতটা বুঝেছিলেম তাতে 
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নজরুলের সঙ্গে হাফিজ নূরুন্নবীর নিবিড় স্নেহের সম্পর্ক স্থাপিত 
হয়েছিল। মুস্লিম শিক্ষকরা ছাত্রদের খুব বেশীর ভাগ স্থলেই “তুমি? 
সম্বোধন করেন এবং স্েছের সম্পর্ক অত্যন্ত নিবিড় না হলে কখনও 
তুই” সম্বোধন করেন না। আমি দেখেছিলেম নূরুন্নবী সাহেব 
নজরুলকে “তুই” সম্োধন করছেন । 

শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে হাফিজ নূরু্নবী যখন পার্সী ভাষার 
শিক্ষকরাপে ১৯১৫ সালে যোগ দিয়েছিলেন তখন নজরুল দ্বিতীয় 
ভাষারূপে সংস্কৃত পড়ছে । সেই স্কুলে মৌলবী আবদুল গফুর নামে 
আরও একজন যে পার্সী ভাষার শিক্ষক ছিলেন তার আর 
নজরুলের মধ্যে নাকি কখনও মুখকর সম্পর্ক স্থাপিত হয়নি। সে 
যাই হোক, নুরুন্নবী নজরুলকে পার্সীর ক্লাসে টেনে এনেছিলেন । 
তিনি সাহিত্যিক রুচিসম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন ব'লে নজরুল তার প্রতি 
আকধিত হয়েছিল। নজরুলের সামনেই তিনি হাসতে হাসতে 
আমায় বলেছিলেন যে বেত হাতে তাড়৷ ক'রে ওকে আমি আমার 
পার্সীর ক্লাসে ধরে এনেছিলেম । 

একটি কথা এখানে ভাববার আছে যে মকৃতব হতে নজরুল যখন 
নিম্ন প্রাথমিক পরীক্ষা পাস করেছিল তখন সে কিছু পার্সী পড়েছিল 
কিনা। সে স্বরচিহ্কের সাহায্যে অর্থ না বুঝেই কুরআন ভালোই 
পড়তে শিখেছিল। তার মানে আরবী ভাষার বর্ণমালার সঙ্গে তার 
ভালো৷ পরিচয়ই হয়ে গিয়েছিল । পার্সী ভাষাও পারস্য আরবদের 
দ্বারা বিজয়ের পর হতে আরবী অক্ষরেই লিখিত হয়। এই অবস্থায় 
নজরুল সেই সময়ে কিঞ্চিৎ পার্সীও কি পড়েছিল? তার বাড়ীর 
লোকেরা বলছেন যে দে তার কাকা কাজী বজ.ল-ই-করীমের নিকটে 
সামান্য কিছু পার্সীও পড়ে নিয়েছিল। এটা বিশ্বাসযোগ্য কথা । তবে 
নূরুননবী সাহেবই যে তার ভিতরে পার্সী ভাষার একটা মোটামুটি 
ভিত্তি গড়ে দিয়েছিলেন তাতে এতটুকুও দন্দেহ নেই। হাই স্কুলের 
ওপরের ক্লাসে পড়তে পড়তে নজরুল একবার ডবল প্রমোশন 
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. নিয়েছিল, সম্ভবত ক্লাস সেভেন হতে একলাফে ক্লাস নাইনে 
উঠেছিল। আবার ক্লাসের প্রথম ছাত্রও ছিল সে। যে বিষয়গুলি 
সে পড়ছিল তাঁর একটিতে ( পার্সীতে ) সম্পূর্ণ কাচা থাকলে কখনও 
সে এত ভালো! ফল পরীক্ষায় করতে পারত না । 

নজরুল তার বঙ্গান্ববাদ “রুবাইয়াং"ই-হাফিজ”-এর তৃমিকায় 
লিখেছে যে তাদের বাঙালী পল্টনের পাঞ্জাবী মৌলবী সাহেবের 
মুখে কবি হাফিজের “দিওয়ান”-এর কিছু কিছু আবৃত্তি শুনে সে 
মুগ্ধ হয়, আর সে দিন থেকেই সে তার কাছে পার্সী ভাষা শিখতে 
আরম্ভ করে । তার কাছেই সে পার্সী কবিদের প্রায় সমস্ত বিখ্যাত 
কাব্য পড়ে ফেলে । “সেই দিন থেকেই তার কাছে (পাঞ্জাবী 
মৌলবী সাহেবের কাছে ) ফাসি ভাষা শিখতে আরম্ভ করি” কথাটা 
নজরুল একান্ত ঝৌকের মাথায় লিখে ফেলেছে। পুত্র বুলবুলের 
মৃত্যুর পরে লিখেছিল ব'লে তার মন ঠিক ছিলনা । পাঞ্জাবী মৌলবী 
সাহেবের কাছেই যদি সে প্রথম পার্সী ভাষা শেখা আরম্ত ক'রে 
থাকে তবে মেট্রিকুলেশন ক্লাস পর্যস্ত পার্সীর ক্লাসে সে কোন্‌ ভাষা 
পড়েছিল? আসলে পাঞ্জাবী মৌলবী সাহেবের কাছে সে হাফিজের 
“দিওয়ান” পড়া আরম্ভ করেছিল। তার ভিতর দিয়ে তার পার্সী 
ভাষার জ্ঞানও বেড়েছিল। আধুনিক পার্ী ভাষার কথা জানিনে, 
ক্লাদিকাল পার্সী ভাষা অন্য পুরানে৷ ভাষাগুলির তুলনায় অনেক 
সোজা বটে, তবুও পার্সী ভাষার সব কবির কাব্য সেই পাঞ্জাবী 
মৌলবী সাহেবও পড়াতে পারতেন বলে আমার বিশ্বাস নেই। 
কবি হাফিজের “দিওয়ানে'র যে-সংস্করণ নজরুল পাঞ্জাবী মৌলবী 
সাহেবের নিকটে পড়েছিল সেখানা সে ফৌজ হতে ফেরার সময়ে 
সঙ্গে এনেছিল । সে কথা আমি আগেই লিখেছি। 

১৯২৩ সালের মে মানে আমার গিরেফতারের আগে পর্যস্ত 
আমি নুরুন্নবী সাহেবের বাড়ীতে যাতায়াত করেছি। কোনো 
রাজনীতিক ব্যাপারের সঙ্গে আমার যোগ আছে একথা তিনি 
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জানতেন, তবে কমিউনিস্ট ইন্টারগ্যাশনালের সঙ্গে আমার 
সংযোগ আছে একথা তিনি জানতেন না । 

নুরুন্নবী সাছেবের পিতা মুন্শী শাহ, আমান আলী সর্বজন শ্রদ্ধেয় 
সাধু ও ফকীর ব্যক্তি ছিলেন। বিখ্যাত আইনজীবী সুরেন্দ্রনাথ মল্লিক 
সি. আই. ই. তাঁকে খুব বেশী ভক্তি করতেন। তিনিই কলকাতা 
কর্পোরেশনের প্রথম বে-সরকারী চেয়ারম্যান নিষুক্ত হয়েছিলেন । 
তার আগে ইংরেজ আই. দি. এস. অফিসাররাই চেয়ারম্যান নিযুক্ত 
হতেন। পরে" তিনি লগ্নে ইণ্ডিরা কাউন্সিলের সভ্যও ছিলেন। 
তারই হস্তক্ষেপে মুন্শী শাহ. আমান আলীর কবর সাধারণ কবরস্তানে 
ন| হয়ে তার বাড়ীর আলাদ] দহলিজে ( বৈঠকখানায় ) হয়েছিল। 
ইক্বালপুর বাই লেনের নাম পরিবর্তন করে তিনিই শাহ, আমান 
লেন করে দিয়েছিলেন । 

নুরুন্নবী নাহেবের কাকার নাম ছিল ডাক্তার আহমদ হুসয়ন। 
সেকালের আগ্রা মেডিকাল কলেজ হতে এল. এম. এস পাস করে 
তিনি মিলিটারী মেডিকাল সাধিসে ঢুকেছিলেন। পরে তিনি 
ইমিশ্রেশন ডিপোর মেডিকাল অফিসারের কাজ নিয়ে ত্রিনিদাদ যান। 
চাকরী হতে অবসর গ্রহণ করেও তিনি ত্রিনিদীদেই ছিলেন এবং 
সেখানেই তিনি ১৯১৯ সনের ৩০শৈ মার্চ তারিখে মারা যান। একজন 
ভারতীয় (বাঙালীও বটেন ) দূর বিদেশে কৃতিত্ব অর্জন করেছিলেন 
ব'লে ত্রিনিদাদেরই একখানা কাগজ হতে মাল-মসলা নিয়ে আমি 
১৩২৭ বঙ্গাব্দের বৈশাখ সংখাক “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় 
তার একটি সংক্ষি্ত পরিচয় ছেপেছিলেম । 

হাফিজ নূরুত্নবী শুধু পিতার কবরের খাদিম হয়েই দিন কাটান নি, 
রুজি-রোজগারের জন্যে তিনি অনেক কিছুই করেছেন। খিদিরপুরের 
কাজী ও মুসলিম ম্যারিজ রেজিস্ট্রার তিনি হয়েছিলেন । খিদিরপুরের 
ষোলআনা মস্জিদ সংলগ্ন কবরস্তানের (কলকাতা কর্পোরেশন 
পরিচালিত ) সব-রেজিস্ট্রারের কাজও কোনও সময়ে তিনি করেছেন । 
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১৯৪০ সালে তিনি মুরশিদাবাদের নওয়াবের লাইব্রেরীর লাইব্রেরিয়ান 
হয়েছিলেন। এখানে তিনি শুধু চাকরী করতে গিয়েছিলেন, না, 
তার কিছু লেখারও উদ্দেশ্য ছিল তা জানিনে ৷ গবেষণার পক্ষে খুব 
মূল্যবান এই লাইব্রেরী । 

১৯৪৩ সালের ২২শে আগস্ট তারিখে হাফিজ নুরুন্নবী সাহেব 
কলকাতা মেডিকাল কলেজ হাসপাতালে মারা যান। ১৯৩০ সালের 
জুন মাসে ভারত গবর্নমেণ্ট তাকে গান সাহিব? উপাধি দিয়েছিলেন । 


“সওগাত” ও “নওরোজ” 


“সওগাত” ও “নওরোজ” ছু'খানা বাঙলা মাসিক পত্রিকা । এই 
ছু'খানা কাগজের সঙ্গেই কাজী নজরুল ইসলামের লেখার সংঅব 
ছিল। “সওগাত” ১৯১৯ সালে প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল । আর, 
“নওরোজ” প্রকাশিত হয়েছিল ১৯২৭ সালে । 

“সওগাতে”র সম্পাদক ছিলেন এম. নাসিরউদ্দীন সাহেব । দেশ 
ভাগ হওয়ার পরে “সওগাত” ঢাকায় উঠে গেছে । আমি সঠিক খবর 
জানিনা, সম্ভবত এখনও তিনিই 'সওগাতে'র সম্পাদক । “সওগাতে”র 
মালিকও নাসিরউদ্দীন সাহেব। প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে তার সঙ্গে 
আমার প্রথম পরিচয় হয়েছিল৷ ত্রিপুরা জিলার াদপুরের নিকটে 
কোনও গ্রামে তার বাড়ী। কলকাতায় তার সঙ্গে আমার যখন 
প্রথম দেখ! হয়েছিল তখনও দেখেছি বাঙলা সাহিত্যের প্রতি তার 
বেশ টান। ছোট গল্প লেখার কথ! ভাবতেন, কখনও লিখেছেন কিনা 
ত। আমি জানিনে_-তবে, একথা সত্য যে অনেককে দিয়ে ছোট গল্প 
তিনি লিখিয়েছেন। 

নাসিরউদ্দীন সাহেব প্রথম মোস্লেম প্রিটিং এণ্ড পবলিশিং 
কোম্পানী লিমিটেড নাম দিয়ে একটি . কোম্পানী 
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করেছিলেন। “আল্হাম্ত্রা হোটেল' নাম দিয়ে একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে 
তোলার চেষ্টাও তিনি করেছিলেন । এটিকেও জয়ণ্ট স্টক কোম্পানী 
হিসাবে তিনি রেজিস্ট্রি করেছিলেন কিনা সে কথা মনে রাখি নি। 
হয় তো করেছিলেন । সত্য সত্যই কলিন শ্াটে একটি ছোট্ট হোটেল 
তিনি খুলেছিলেনও । 

নাসিরউদ্দীন সাহেবের ছু'টি কোম্পানীই কালের আঘাত সহ্য 
করে টিকে থাকতে পারেনি, কিন্তু তার “সওগাত” টিকে ছিল এবং 
আশ! করি এখনও তা ঢাকায় টিকে আছে । কাজী নজরুল ইস্লাম 
পণ্টনের ব্যারাক হতেই “সওগাতে? লেখা আরম্ভ করেছিল, যেমন 
সে করেছিল “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা”য় | উনিশ শ' বিশের 
দশকে সে বরাবর “সওগাতে” লিখেছে । উনিশ শ' ত্রিশের দশকে 
সে “সওগাত” লিখত কিনা সে খবর আমার জানা নেই। 

ভিতরের খবর নেওয়ার চেষ্টা কখনও করিনি, বাহির থেকে 
আমার মনে হয়েছে যে উনিশ শ' বিশের দশকের শেষভাগে 
“সওগাতে”র অবস্থা সচ্ছল হয়েছিল। নাসিরউদ্দীন সাহেব তখন 
প্রেস কিনেছিলেন । অনেকেই তখন “সওগাতে” জুটেছিলেন। এক 
সময়ে সাপ্তাহিক ও “শিশ সওগাত'ও বা'র হয়েছিল। 

“সওগাত” ছাড়া নাসিরউদ্দীন সাহেবের আর কোনও ব্যবসায় 
ছিল কিনা তা আমার জানা নেই। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে অনেকে 
অনেক কিছুই করেছেন। “দৈনিক ইত্তেহাদে”র উদ্বোধনী সভায় 
যোগ দিতে গিয়ে নাসিরউন্দীন সাহেবের সঙ্গে বহু বছরের পরে 
আমার দেখা হয়। তার পরে তার সঙ্গে আমার আর দেখা হয়নি। 
নৃতন পার্ক শ্্্টের একখণ্ড খালি জায়গায় মণ্ডপ তৈয়ার ক'রে এই 
উদ্বোধনী সভাটি হচ্ছিল। নাদিরউদ্দীন সাহেব আমায় তখন 
বলেছিলেন যে তার জমীনের ওপরেই সভাটা হচ্ছে। তা থেকে 
বুঝেছিলেম যে নাসিরউদ্দীন সাহেব কলকাতায় একজন বিত্তবান 
ব্যক্তি। 


৪১৬ কাণী নজরুল ইস্লাম 


“নওরোজ” নাম দিয়ে একখানা বাঙলা মাসিকপত্র ১৩৩৪ 
বঙ্গাব্দের আষাঢ় মাসে প্রথম বা"র হয়। হ্রীস্টাবধের হিসাষে সময়টা 
ছিল ১৯২৭ সালের জুন-জুলাই মাস। তখন যা বুঝেছিলেম তাতে 
কিছু সংখ্যক মুস্লিম যুবক ছিলেন এর উদ্ভোক্তা। তারা “মোলেম 
ভারতে”র আফজালুল হক সাহেবকে সঙ্গে নিয়েছিলেন এই কারণে 
যে তিনি একজন অভিজ্ঞ ব্যক্তি। আসলে তিনি এই কাগজের 
ভিতরের ব্যাপারের সঙ্গে মোটেই যুক্ত ছিলেন না। উদ্যোক্তাদের 
মধ্যে আমি যতটা বুঝেছিলাম একমাত্র বে-নজীর আহ মদই সাহিত্যিক 
গুণসম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন । 

কাগজ বা'র কবার আগে যে তোড়জোড় করা হয়েছিল দূর 
থেকে তা লক্ষ্য ক'রে আমরা বেশ আশ্চর্য হয়েছিলেম। ৪৫ কিংবা 
তার কাছাকাছি নম্বরের মেছুয়! বাজার শ্ট্রটে ( এখন নাম কেশব সেন 
ভরাট ) একটি পুবো দোতালা বাড়ী ভাড়া নেওয়া হয়েছিল। ওপরে 
আফিস আর নীচে ছাপাখানা । নাগ্সিং লেনের শ্রীচিত্ততোষ বনু 
লণ্ডন হতে মেরামত করা৷ পুরনো প্রিন্টিং মেশিন কলকাতায় 
আমদানী ক'রে বিক্রয় করতেন। তার নিকট হতে ফজলুল হক 
সেলবরাঁ (তার সম্বন্ধে আগে অনেক কথা বলেছি ) দেড় হাজার 
টাকায় একটা মেশিন কিনে “নওরোজে'র বাড়ীতে বসিয়েছিলেন । 
এই থেকে মনে হচ্ছে যে তিনিও সেই মুস্লিম যুবকদের দলে ছিলেন । 
পরবর্তীকালে কলকাতার ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনে যিনি এ. এম. এ, 
জমান নামে পরিচিত হয়েছিলেন, যিনি কলকাতা কর্পোরেশনের 
কাউন্সিলর ও আইন সভার সভ্য ইত্যাদি হয়েছিলেন, তিনিও ছিলেন 
“নওরোজে”্র যুবকদের দলে। তবে, তার নাম তখন ছিল স্বর 
মিঞা। তিনি তো “নওরোজে”্র বাড়ীতেই বাস করতেন। 

একটা পুরো দোতলা বাড়ী, একটা পুরো ছাপাখানা, বাড়ীভ্তি 
লোক গিজগিজ করছেন”_এ সবই একখানা বাঙলা মাসিকের 
জন্যে! এত লোকের ভিতরে সাহিত্যিক গুণ ছিল মাত্র একজনের, 
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--উাঁর নাম আমি ওপরে উল্লেখ করেছি। ফজলুল হক দেলবরসীর 
ংবাদিক অভিজ্ঞতা ছিল বটে, কিন্তু একখান! সাহিত্যিক মাসিক 

পত্র সম্পাদনার ক্ষমতা তার ভিতরে কতট! ছিল তা আমি জানিনে। 

কৃষ্ণণগরে “নওরোজে”র তরফ হতে কাজী নজরুল ইস্লামের 
নিকটে একটি ডেপুটেশন গেল। তার মুখপাত্র ছিলেন আফ জালুল 
হক সাহেব। “নওরোজ” সম্পর্কেও তার পুরানো প্রস্তাবই কর! হলো 
নজরুলের নিকটে» যেংপ্রস্তাব তিনি অনেক আগে করেছিলেন তার 
«মোসলেম ভারতে”র জন্যে । অর্থাৎ নজরুলের সমস্ত লেখা প্রথমে 
ছাপা হবে “নওরোজে”* অবশ্ঠুঃ সে-সব লেখার ওপরে “নওরোজে”র 
কোনো স্বত্ব থাকবে না। নজরুলকে শুধু যে “নওরোজে”ই লেখা 
ছাপাতে হচ্ছে, আর কোনও কাগজে সে তার লেখা দিতে পারছে না, 
স্থির হলে! যে তার জন্যে তাকে মাসে মাসে একটা টাক! দেওয়! হবে । 
টাকার এই অহ্কট! মাসে একশ" হতে দেড়শ” টাকা ছিল । আমি ঠিক 
অঙ্কটা মনে করতে পারছিনে। শ্রীনৃপেন্্রকৃষ্ণ চট্রোপাধ্যায়কেও 
কাগজে আন! হয়েছিল । কিন্তু চার-্পাচ সংখ্যা কাগজ মাত্র বা'র 
হয়েছিল । এ ধরনের কাগজ চলতে পারে না, তার ওপরে পূর্ববঙ্গের 
কোনো জিলার একটা মোকদ্দমার ধাক্কাও এসে লাগল “নওরোজের” 
গায়ে। সবকিছু ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। 

নজরুলের লেখা শুধু “সওগাতে”ই বার হবে, আর কোথাও নয়, 
এই রকম একটি প্রচেষ্টাও হয়েছিল; তবে কার্ধে পরিণত হয়নি । 

শুনেছি বে-নজীর আহমদ সাহেব পূর্ববঙ্গে ব্যবসায় করে এখন 
লক্ষপতি হয়েছেন । 


স্থতিকথা--২৭ 


নাঃ মেয়ে 
গিরিবাল। দেবী ও প্রমীল। নজরুল ইস্‌লাম 


আমার এই ম্মৃতিকথায় গিরিবালা দেবী ও প্রমীলার কথা আমি 
বারে বারে বলেছি। তবুও তাদের সম্বন্ধে আমার বলা এখনও শেষ 
হয় নি। 

আমি আগেই বলেছি যে শ্রীযুক্তা গিরিবালা দেবী তার স্বামীর 
দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ছিলেন এবং একটি মাত্র সন্তান, প্রমীলা, জন্মাবার 
পরেই তিনি বিধব৷ হয়েছিলেন । তার স্বামী তার প্রথমা স্ত্রী বর্তমান 
থাকা অবস্থাতেই তাকে বিয়ে করেছিলেন । আশ্চর্য নয় যে এই 
প্রথমা স্ত্রী এখনও বেঁচে থাকতে পারেন । ১৯৬৪ সালের শেষার্ধে 
আমি তার বেঁচে থাকার কথা শুনেছিলেম ব'লে মনে পড়ে । 

নজরুল ইস্লামের সাহিত্যিক বন্ধুরা কতটা কি জানতেন তা 
জানিনে, গিরিবাল! দেবী সাহিত্যে অন্ুরাগিণী ছিলেন। তিনি 
বাঙলা সাহিত্যের পড়া-শুনা করতেন এবং বাঙলা ভাষা ভালোই 
জানতেন। ধারা শুধু পড়েই আনন্দ পান, কোনো কিছু লিখে 
নিজেদের জাহির করেন না (সমাজে অবশ্য তাদের সংখ্যাই বেশী ), 
গিরিবালা| দেবী ছিলেন তাদেরই একজন। আমাদের চার পাশে 
নানান রকমের সমস্যা আমাদের ঘিরে রেখেছে। অন্য কিছুনা 
হোক, কমপক্ষে এই সকল সমন্যার বিষয়ে প্রবন্ধ লিখে ইচ্ছা করলেই 
তিনি একজন লেখিকা হিসাবে নাম করতে পারতেন। নজরুলের 
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পরিচয়ের নুযোগেও মাসিক পত্রের পৃষ্ঠা তার জন্যে অবারিত হতে 
পারত। কিন্তু তিনি ভিন্ন মেজাজের মেয়ে ছিলেন। নজরুলের 
সব লেখার খবর তিনি রাখতেন। সে নিজেও তার লেখার খবর 
তাকে জানাত। কারণ, সমঝদার লোককে নিজেদের লেখার খবর 
জানিয়ে লেখকরা আনন্দ পান। নজরুল কয়েক দিন বাইরে থেকে 
বাড়ী ফিরলে সেই কয় দিনে সেকি লিখেছে তার খবর গিরিবালা 
দেবী নিতেন। বাধ্য হয়ে আমাকে একসঙ্ষে অনেক বছর কলকাতা 
হতে অনুপস্থিত থাকতে হয়েছিল । কলকাতায় ফিরে আসার পরে 
তিনিই আমাকে নজরুলের লেখার বিস্তৃত বিবরণ জানিয়েছিলেন । 
তার মুখেই খবর পেয়েছিলেম যে নজরুলের গীতি-নাট্য “আলেয়া'র 
গানগুলি প্রথমে একবার চুরি হয়ে গিয়েছিল । তারপরে আবার 
নজরুলকে নৃতন ক'রে গানগুলি লিখতে হয়েছে । তিনিই আমায় 
জানিয়েছিলেন যে অন্ধ গায়ক কৃষ্ণচন্দ্র দে'র অন্নুবোধে নজরুল প্রথম 
ষ্যটামা বিষয়ক গান রচনা করেছিল। গিরিবালা দেবীই আমায় 
বলেছিলেন যে €চৌরঙ্ি* ছায়াচিত্রের জন্যে নজরুল বড বেশী 
পরিশ্রম করেছিল । কিন্তু ফজলি ব্রাদার্স পুরো টাকা নজরুলকে 
দেননি। নজরুলের অসুখ হওয়ার পরে গিরিবাল! দেবীৰ মুখেই 
আমি প্রথম শুনতে পাই যে হাইকোর্টের সলিসিটর শ্রীঅসীমকৃষ্ণ 
দত্তের নিকটে মাত্র চার হাজার টাকার জন্যে নজরুলের গানের 
রয়াল্টি ও পুস্তকাদি বাঁধা পড়েছে । 

এই মহীয়সী মহিলা সমাজের সমস্ত বাধাকে উপেক্ষা ক'রে তার 
একমাত্র সন্তান প্রমীলার হাত ধরে একদিন দেবরের সংসার হতে 
বাঃর হয়ে এসে ছন্নছাড়।৷ নজরুল ইসলামের সংসার গড়ে তুলেছিলেন । 
নজরুলের কাব্য ও দেশপ্রেম তাকে মুগ্ধ করেছিল। নজরুল যে 
মুসলমানের ছেলে একথা তিনি কোনো দিন মনের কোণেও স্থান 
দেন নি। নানান দিকের নানান লাঞ্ছনা ও গঞ্জনা তিনি মাথা 
পেতে নিয়েছেন । 
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গিরিবাল৷ দেবীকে আমি প্রথম দেখেছিলেম ১৯২১ সালে 
কুমিল্লায় । তারপরে তার সঙ্গে আমার দেখা হয় আমার প্রথম 
বারের জেল হতে ফিরে আসার পরে ১৯২৬ সালে। কৃষ্ণনগৰে 
নজরুল ইস্লামের বাড়ীতেই এই দ্বিতীয় সাক্ষাৎ হয়েছিল। তখন 
থেকে প্রায়ই তাদের ম! ও মেয়ের সঙ্গে আমার দেখা-সাক্ষাৎ হয়েছে । 
সেই যুগে আবছুল হালীম আর আমি একসঙ্গে থেকেছি। আমরা 
ভাবতাম তাদের ম৷ ও মেয়ের অস্ুবিধাগুলির প্রতি আমাদের নজর 
রাখা উচিত। শুধু ভাবাই সার। আসলে আমাদের কোনে! কিছু 
করার ক্ষমতা ছিলনা । সব সময়ে আমাদেরই খাওয়া জুটতনা । 
গিরিবাল! দেবী সবই বুঝতেন। কোনো কোনো সময়ে নজরুলের 
কোনো বন্ধুর তরফ হতে তাদের কোনো অন্থবিধ| ঘটলে গিরিবালা 
দেবী আমাদের ডেকে পাঠিয়েছেন। সঙ্গে সঙ্গেই আমবা গিয়েছি, 
আবছুল হালীমই গিয়েছে বেশীর ভাগ সময়ে, কিন্তু কতটুকু কি 
আমাদের করার ক্ষমতা ছিল? 

গিরিবালা দেবী একটা কিছু করতে চাইতেন। কলকাতা 
কর্পোরেশনের প্রাথমিক স্কুলের দ্বিতীয়া শিক্ষয়িত্রীর একটা কাজের 
তদবীর করার কথা তিনি প্রায়ই বলতেন। এই কাজের যোগ্যতা 
তার ছিল। তার চেয়ে অনেক কম লেখাপড়া জানা মেয়েকে আমি 
এই কাজ করতে দেখেছি । একবার আমি তার এই কাজের জন্যে 
বিশেষভাবে চেষ্টা করার কথাও ভেবেছিলেম। কিন্তু নজরুল 
ইসলাম রাজী হলো! না কিছুতেই | গিরিবালা দেবীর রাজনীতিতে 
আকর্ষণ ছিল। আমরা ইচ্ছা করলেই আমাদের রাজনীতিতে তাকে 
টানতে পারতেম। কিছু কিছু কাজ আমর! তাকে দিচ্ছিলামও । 
এমন সময়ে আমাদের গিরেফ তারের ফলে অব কিছু গোলমাল হয়ে 
গ্নেলে। তখনও ধাস্সিক কৃচ্ছুতা ভার মধ্যে জম্ম নেয় নি। 

নজরুলের ছেলে বুলবুল ১৯২৬ সালের ৯ই অক্টোবর তারিখে 
কৃষ্ণনগরের “গ্রেস কটেজে” জন্মেছিল। “গ্রেস কটেজ” ছিল 
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খ্রীষ্টান মহিলার বাড়ীটির নাম, ষে-বাড়ীতে নজরুল থাকত। নজরুল 
ছেলের নাম রেখেছিল অরিদ্দম খালিদ। বুলবুল তার ডাক নাম। 
এই নামেই শিশুটি শুধু যে নজরুলের বন্ধুদের নিকটে পরিচিত 
হয়েছিল তা নয়, সে তাদের ওপরে তার অপরিসীম প্রভাবও বিস্তার 
করেছিল। একটি খুদে জাছুকর ছিল নে। নজরুলের বন্ধুদের 
সঙ্গে সে চলে যেতো এবং ভাদের বাড়ীতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়ে 
আবার নিজেদের বাড়ীতে সে ফিরে আঘত। অদ্ভুত ছিল তার 
স্বৃতিশক্তি। একখানা ইংরেজি পাখীর পুস্তক নজরুল কিংবা আর 
কেউ তাকে দিয়েছিল। সেই পুস্তকে বিরাট সংখ্যক পাখীদের ছবি 
মুদ্রিত ছিল এবং প্রত্যেক ছবির নীচে ইংরেজি ভাষায় পাখীর নাম 
লেখা । নজরুল শুধু পাখীদের ইংরেজি নামগুলি তাকে পড়ে 
শুনিয়ে দিয়েছিল, হয় তো এক একটি পাখীর নাম একাধিক বার 
শুনিয়েছিল। তাতেই তার নামগুলি মুখস্থ হয়ে যায়। কেউ বই 
খুলে তাকে ছবি দেখালেই সে পাখীর ইংরেজি নাম ব'লে দিত। 
আমি যখনকার কথা বলছি তখন আড়াই বছরের মতো তার বয়স 
ছিল। অক্ষর পরিচয় তার তখন হওয়ার কথা নয় । 

এই বুলবুল মা ও দিদিমার চোখের মণি ছিল।_ চোখের মণি 
ছিল সে নজরুলের তামাম বন্ধুদের, ধারা তার বাড়ীতে আসা-যাওয়া 
করতেন। কিস্ত কেউ জানত না কত গভীর ছিল নজরুলের স্নেহ 
তার প্রতি । আমি নিজে সর্বদা শিশুদের নিকট হতে শত হস্ত দূরে 
থেকেছি। তাদের আকর্ষণের নিকটে কখনও আমি ধর দিতে চাই 
নি। নজরুলের পানবাগান লেনের বাড়ীতে গিয়ে বিদায় নিয়ে ফিরে 
আসার সময়ে বুলবুলও সঙ্গে সঙ্গে দোতাল! হতে নেমে আসত । 
গেটে এসে বলত “জেঠা মশায়, আবার এসো ।” 

মীরাট জেলে গিয়ে বুঝেছিলেম নজরুলের বুলবুল আমার ওপরেও 
কিঞ্চিং জাছু বিস্তার করেছে । 

১৯৩০ সালে একদিন মীরাট জেলেই আবছুল হালীমের ছোট 
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ভাই কাসিমের নিকট হতে (আবছুল হালীম তখন গাড়োয়ান 
ধর্মঘটের সংঅবে জেলে সাজা খাটছিল ) একখান] পত্র পেলাম যে 
নজরুলের বুলবুল আর নেই । ছুরস্ত বসস্ত রোগে সে ১৩৩৭ বঙ্গাব্ের 
২৪শে বৈশাখ তারিখে ( খীক্্ীয় হিসাবে ১৯৩০ সালের ৭ই কিংব 
৮ই মে)মারা গেছে। আমার মনের তখন যে-অবস্থা হয়েছিল তা 
ভাষায় প্রকাশ করতে পারব না। আমার তখন মনে হচ্ছিল যে 
আমি যদি কাদতে পারতাম তবে ভালো হতো । কিন্তু তখনই মনে 
হলো, বন্ধু-পুত্রের মৃত্যুতে আমার শোকোচ্ছাসের মর্যাদা হয়তো 
আমার সহবন্দীরা দিবেন না এবং সেটা হবে বুলবুলের স্মৃতির 
অবমাননা । কাজেই আমি নিজের ভিতরে নিজে গুমরাতে লাগলাম। 
এই সময়েই আমি মাসী-মাকে (গিরিবাল! দেবীকে নজরুল প্রথম 
পরিচয় হতেই মাসী-ম| ডাকত, সেইজন্যে তার বন্ধুরাও তাকে মাসী-মা 
ডাকতেন ) একখান! দীর্ঘ পত্র লিখেছিলেম । আমার এই পত্রখানার 
কথাই কবি জসীম উদ্দীন তার “ঠাকুর-বাড়ির আঙিনায়” নামক 
পুস্তকের ১৫৪ পৃষ্ঠায় উল্লেখ করেছেন । 

বুলবুলের মৃত্যুতে নজরুল, প্রমীলা ও গিরিবাল। দেবী প্রত্যেকেই 
প্রাণে ছুঃসহ আঘাত পেয়েছিলেন, অথচ তাদের প্রত্যেকেই 
প্রত্যেককে শোকের আঘাত হতে বাঁচাতে চাইছিলেন । তার মানে 
তারা আপন আপন মনে গুমরে মরছিলেন। পরে গিরিবালা দেবীর 
সঙ্গে আমার যখন দেখা হয়েছিল তখন তিনি আমায় বলেছিলেন যে 
বুলবুলের মৃত্যু তার মন ভেঙে দিয়েছে। তিনি কোথাও চলে যেতে 
চানঃ কিন্তু তাকে যেতে দেওয়া হচ্ছে না। বললেন; “মাঝে মাঝে বাক্স 
হতে তোমার পত্রখাঁন! বার করে আমি পড়ি আর কাদি।” তিনিই 
আমায় বলেছিলেন, অসুখের সময় বুলবুল তার বাবাকে কিছুতেই 
কাছছাড়া হতে দেয় নি। তার চোখেও বসন্তের গুটি বা'র হয়েছিল । 
বেঁচে থাকলে বুলবুল অন্ধ হতো। আমি এক এক সময় ভাবি 
অন্ধ হয়েও বুলবুল যদি বেঁচে থাকত । একজন বড় গায়ক ও সঙ্গীতজ্ঞ 
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তো সে হতেপারত। নজরুল আমায় একদিন বলেছিল যে উত্ভাদ 
জমীরুদ্দীন খানের সঙ্গে যখন তার সঙ্গীতের চর্চা হতো তখন শুনে 
শুনে বুলবুল তার সব কিছু আয়্ত ক'রে ফেলত ! এমন ছিল তার 
স্বৃতিশক্তি। বুলবুলের মৃত্যুর পরেই সকলে বুঝেছিলেন যে কত 
গভীর ছিল পুত্রের প্রতি নজরুলের স্বেহ ও ভালোবাসা । 

গিরিবালা দেবীর ধামিক কৃচ্ছুসাধন কখন হতে শুরু হয়েছিল তা 
আমি সঠিকভাবে বলতে পারব না, আমার মনে হয় বুলবুলের মৃত্যুর 
পর হতেই তার এই কৃচ্ছুতা বেড়ে গিয়ে থাকবে । তিনি কঠোরভাবে 
একাদশীর উপবাস করতেন, গঙ্গা্নান করতে যেতেন ইত্যাদি । এই 
গঙ্গাম্ানের জন্যেই তিনি উত্তর কলকাতা! ছাড়তে চাইতেন না। হিন্দু 
বিধবার জীবনে এই রকম কঠোরতা এসেই থাকে । তিনি যদি 
রাজনীতিক কাজে নিজেকে বিলিয়ে দিতে পারতেন তবে অন্য কথা 
ছিল। কিন্তু ধামিক কৃচ্ছতা সত্বেও গিরিবালা দেবীকে আমি কখনও 
অন্ুদার হতে দেখিনি । নজরুলের বন্ধুদের তিনি সেবা-যত্ব করেছেন। 
দারিদ্রের সংসারে তিনি দারিদ্রযকেই ভূষণ কবে নিয়েছেন । 

আবছুল হালীমের একখানা পত্র আমি এই পুস্তকে ছেপেছি। 

হুগলীতে নজরুলের যে অশ্ব হয়েছিল এবং ফে-অন্থখে তার 
বাচার সম্ভাবনা ছিল না তাতে গিরিবাল৷ দেবী কত সেবা! করেছিলেন 
তা এই পত্রে আছে। হুগলীতে নজরুল বেঁচে উঠেছিল বটে, কিন্তু 
তার অস্থখের জের কৃষ্ণণগরেও চলেছিল। সে সময়ে গিরিবাল। 
দেবী নজরুলের অশেষ যত্ব নিয়েছেন। তারপরে, ১৯৪২ সালে 
নজরুলের বর্তমান অশ্নখ যেদিন শুরু হয়েছিল সেদিন থেকে ১৯৪৬ 
সাল পর্যস্ত কী যে তিনি করেছেন নজরুলের জন্যে সেটা ধীর! 
দেখেছেন তারাই শুধু বুঝতে পারবেন। ধারা দূরে দূরে থেকেছেন 
তাদের পক্ষে তা হ্বদয়ঙ্গম করা সম্ভব নয়। গুধু কি নজরুলের সেবা 
করতে হয়েছে তাকে,_তার নিজের মেয়ে প্রমীলা, সেও তো ছিল 
শয্যাশায়িনী। নিম্নাঙ্গ অবশ হয়ে গিয়েছিল তার । একই সঙ্গে 
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মেয়ের সেবাও তো 'করতে হয়েছে তাঁকে । আধার নাতি ছুটিকেও 
মান্ধুষ করতে হয়েছে, পড়াতে হয়েছে । এরই মধ্যে হয় তে 
পরিচিতাদের নিকটে টাক! ধার করতেও যেতে হয়েছে তার । 

এটা সৌভাগ্যের বিষয় বলতে হুবে যে নজরুল ইসলামের বিরাট 
সংখ্যক বন্ধুদের ভিতরে খুব বেশীর ভাগই গিরিবাল। দেবীর বিরুদ্ধে 
কোনে ছুর্নাম রটনা করেন নি। খুব বেশীর ভাগই তার প্রতি 
শ্রদ্ধান্বিত ছিলেন। কিন্তু অল্প সংখ্যক লোকেরা যা রটিয়েছেন ত 
মর্মীস্তিক। উনিশ শ' ত্রিশের দশকে নজরুলের হাতে বিস্তর টাকা 
এসেছে । আবার এই উনিশ শ' ত্রিশের দশকেই ( ১৯৩৯ সালে ) 
নজরুল তার সব কিছু বন্ধক রেখেছিল শ্রীঅসীমকৃষ্ণ দত্তের নিকটে 
মাত্র চার হাজার টাকা ধার নিয়ে। গিরিবালা দেবী ও প্রমীলার 
বিরুদ্ধে একটা অভিযোগ ছিল এই যে এত তো টাকা এলো গেলো, 
তারা তার ভিতর থেকে কিছু টাকা জমালেন না কেন? সব 
জায়গায় এটাই তো দেখা যায় যে সংসারে মেয়েরা কিছু কিছু 
টাক! জমিয়ে রাখেন। অভিযোগকারীদের কথা এই ছিল যে তার! 
যদি কিছু টাকা জমিয়ে রাখতেন তবে নজরুলের অন্থখের প্রথম 
ধাক্কাটা সামলানো যেতো । কিন্তু এটা তারা বুঝতে পারলেন না৷ যে 
নজরুলের অন্ুখের শুরুতে তার পরিবারে জমানো টাকা থাকা 
অসম্ভব ব্যাপার ছিল। এটা সত্য কথা যে উনিশ শ" ত্রিশের দশকে 
নজরুলের হাতে হাজার হাজার টাকা এসেছিল । সে সব টাক! কি সে 
তার স্ত্রী ও শাশুড়ীর হাতে তুলে দিয়েছিল? আধ্যাত্মিক ব্যাপারের 
পেছনে ও বন্ধুদের জন্মে টাকা খরচ করেনি সে? তবুও না হয় 
জবরদত্তী ধরে নিলাম যে প্রমীল! ও গিরিবাল। দেবী হাজার ছু'ছাজার 
টাকা জমা করে রাখতে পারতেন। কিন্তু ১৯৩৯ সালে প্রমীলার 
অসুখের সময়ে কি হতো ? তখনই তো সে টাকা খরচ হয়ে যেতো । 
প্রমীলার অসুখের সময় হাজার হাজার টাকা খরচ হয়েছে । তার 
জন্বেই তে শ্রীঅসীমকৃষ্ণ দত্তের নিকটে নজক্রলের যথাসর্বস্ বাঁধা 
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পড়ল। গানের রয়ালটি পর্যস্ত বাদ গেল না। নজরুলের এই 
অদ্ভুত ধরনের বন্ধুদের মুখের ভিতরে জিহবা ছিল, যেমন খুশী কথ! 
তারা বলতে পারতেন, কিন্ত কত কী যে ঘটে গেল তার কিছুই তাঁরা 
চোখে দেখতে পেলেন না। মানুষের বিপদের সময়ে কথা শোনানো 
বাহাছুরীর কাজ নয়। আমি এখানে কৰি জদীম উদ্দীনের লেখা 
“ঠাকুর বাড়ির আঙিনায়” হতে কিছুটা তুলে দিচ্ছি। জসীম শ্রীষৃক্তা 
গিরিবালা দেবীকে “খালা আম্মা” অর্থাৎ মাসী-মা ডাকতেন । 

“একদিন বেলা একটার সময় কবিগৃহে গমন করিয়া দেখি 
খাল! আম্মা বিষণ্ণ বদন বসিয়া আছেন। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “আপনার মুখ আজ বেজার কেন ?” 

“খালা আন্ম৷ বলিলেন “জমীম, সব লোকে আমার নিন্দা 
করে বেড়াচ্ছে । হ্ুুরুর নামে যেখান থেকে যত টাকা-পয়স। 
আসে, আমি নাকি সব বাক্সে বন্ধ করে রাখি । নুরুকে ভালমত 
খাওয়াইনা, তার চিকিৎসার ব্যবস্থা করি না। তুমি জান, আমার 
ছেলে নেই ; ন্ুরুকেই আমি ছেলে করে নিয়েছি । আর, আমিই 
বাকে! মহ্বরুর ছুটি ছেলে আছে-_তারা বড় হয়ে উঠেছে। 
আমি যদি নুরুর টাকা লুকিয়ে রাখি, তারা তা সম করবে 
কেন? তাদের বাপ খেতে পেল কিনা, তারা কি চোখে 
দেখে না? নিজের ছেলের চাইতে কি কবির প্রতি অপরের 
দরদ বেশী? আমি তোকে বলে দিলাম, জসীম এই সংসার 
থেকে একদিন আমি কোথাও চলে যাব। এই নিন্দা আমি সহ 
করতে পারিনে 1” 

£এই বলিয়া খালা আম্মা কাদিতে লাগিলেন। আমি 
বলিলাম, “খালা আম্মা, কাদবেন না৷ একদিন সত্য উদঘাটিত 
হইবেই। 

“থাল্লা আম্ম! আমার হাত ধরিয়! টানিয়া লইয়া গেলেন, যে 
ঘরে নজরুল থাকিতেন সেই ঘরে । দেখিলাম, পায়খান। করিয়া 
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কাপড়-জামা সমস্ত অপরিষার করিয়া কবি বসিয়া আছেন। 

খাল! আম্মা বলিলেন, “এই সব পরিফার করে ত্নান করে আমি 

হিন্দ্র বিধবা তবে রান্না করতে বসব। খেতে খেতে বেল! পাঁচটা 

বাজবে । রোজ এইভাবে তিন-চার বার পরিষ্কার করতে হয় । 

যারা নিন্দা করে তাদের বোলো, তারা এসে যেন এই কাজের 

ভার নেয়। তখন যেখানে চক্ষু যায় আমি চলে যাব ।” ( ১৭১- 

৭২ পৃষ্টা )। 

আমি এখানে জসীম উদ্দীনের লেখা হতে তুলে দিলাম এই জন্যে 
যে এই লেখায় এতটুকুও অতিরপ্তন নেই। এই জাতীয় রটনা 
নজরুলের বন্ধু' মহল হতেই হয়েছে । তার কথা বলার শক্তি লোপ 
পাওয়ার পরে কেউ কেউ আবার তার নাম নিয়েই রটনা করেছে । 
আমার নিকটে নজরুলের নাম নিয়ে যখনই কেউ বলতেন যে কি 
কি বিরূপ মন্তব্য তার নিকটে নজরুল মাসী-মার সম্বন্ধে করেছে 
তখনই আমি বুঝে নিতাম যে তিনি নিজের মন্তব্যই বলছেন। 
সুখের বিষয় যে এদের সংখ্যা বেশী ছিল না। তবুও আমি ভাবি 
এই মহীয়সী মহিলা নজরুলের জন্যে কি করলেন, আর প্রতিদানে 
তার বন্ধুদের কাছ থেকে কি পেলেন তিনি! 

গিরিবাল! দেবী কাউকে কিছু না'বলে একদিন সত্য সত্যই চলে 
গেলেন। কাউকে মানে আমাদের । ১৯৪৬ সালের ১৬ই আগস্ট 
তারিখে কলকাতার বিখ্যাত হিন্দু-মুসলিম দাঙ্গা শুরু হয়েছিল। 
কয়েক দিন পরে দাঙ্গা থেমে যায়। তারপরে আবার দাঙ্গা শুরু 
হয়েছিল। এই দ্বিতীয় দাল্|! শেষ হওয়ার পরে যখন একটা থমথমে 
ভাব চলেছিল তখনই চলে গিয়েছিলেন শ্রীযুক্তা গিরিবালা দেবী । 
সম্ভবত সেট! অক্টোবর মাস ছিল। নজরুলরা তখনও শ্যামবাজার 
শ্রাটের বাড়ীতে রয়েছে। আমি একদিন তাদের দেখতে গেলাম । 
কিন্ত গাড়ী জোগাড় করে গেলাম এবং হিন্দু নামধারী একজন 
কমরেডকে গাড়ীর চালক করে তবে, গেলাম। বাড়ীর 
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দরওয়াজায় নজরুলের যে নামের প্লেট, লাগানো ছিল ত৷ দাঙ্গার 
সময়ে খুলে ফেলতে হয়েছিল। বড় রাস্তা হতে বাড়ীটি সামান্য 
ভিতরের দিকে ছিল। তাই বড় রাস্তায় গাড়ী রেখে আমি 
একাই ওদের বাড়ীতে গেলাম। প্রমীলার অন্ুখ হওয়ার পর 
হতে খবর 'দিয়ে নীচে কিছুক্ষণ অপেক্ষা ক'রে তবে আমি ওপরে 
যেতাম । কারণ, আমাকে প্রমীলার ঘরেই বসানো হতো! ৷ তার মানে 
ঘরটি গোছানোর পরে আমায় ডাকা হতো । সি'ড়ির গোড়া হতে 
মাসী-মা নিজেই আমায় ডেকে নিতেন। ও-বাড়ীতে সকলে জুতে। 
থুলে ওপরে যেতেন । আমি “শু? পরি ব'লে মাসী-মা বলতেন, “ন৷ 
বাবা, তোমায় জুতো খুলতে হবেন1।৮ সেদিন সকাল বেলাতেই 
গিয়েছিলেম । মাসী-মা আমায় ডেকে নিলেন না। প্রমীলার ঘরে তার 
সঙ্গে কথাবার্তা বললাম, তখনও মাসী-মাকে দেখলাম না । আমি ধ'রে 
নিলাম যে তিনি গঙ্গান্নান করতে গেছেন । তারপরে নজরুলকে একবার 
দেখে, আমি যখন ফিরে আসছিলাম তখন সব্যসাচীও (তার বয়স 
তখন আঠারো বছরের মতো ) আমার সঙ্গে সঙ্গে রাস্তা পর্যস্ত এলো 
এবং বলল, “দিদিমা পরশু দিন রাগ ক'রে চলে গেছেন” তখনই 
আমি বুঝলাম যা! আশঙ্কা করেছিলেম তা সত্যে পরিণত হয়েছে। 
বড় মনোকষ্ট পেয়ে গিরিবাল দেবী চলে গিয়েছেন। প্রমীলা ধরে 
নিয়েছিল যে তার মা প্রথমে সমস্তিপুরে ভাইদের বাড়ীতে াবেন, 
তারপরে যাবেন কাশীতে। আমি সব্যসাচীকে বললাম, “তোমরা 
চার দিকে চিঠি-পত্র লিখে খবর নাও। মাসী-মা যেখানেই যান না 
কেন, আমি নিজে গিয়ে তাকে ফিরিয়ে আনব ।” কিন্তু তার ভাইদের 
বাড়ী থেকে খবর এলো! যে সেখানে তিনি যান নি। কোথাও রাস্তা 
হতে একখানা ছোট্ট পত্র প্রমীলাকে শুধু তিনি লিখেছিলেন যে তার 
জন্যে সে যেন কোনো! চিন্তা না করে । এখানেই সব শেষ হয়ে গেল । 
আর কোনো খবর পাওয়া গেল না তার । একবার শুধু প্রমীলাদের 
কে একজন পরিচিত লোক এসে বলেছিলেন যে তার মনে হলো 
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তিনি যেন অনেক দুর হতে কাণীতে গিরিবালা দেবীকে দেখেছিলেন । 
গিরিবালা দেবী ( সত্যই তিনি যদি গিরিবালা দেবী হোন ) একটি 
গলিতে ঢুকে গেলেন। সেই ভদ্রলোক আর কিছুতেই তার পাস্তা 
করতে পারলেন না। জানিনে এই অনিশ্চিত খবরকে গিরিবাল/ 
দেবীর শেষ খবর বলা যায় কিনা। বেঁচে থাকলে এখন তার বয়স 
বাহাত্তর-তিয়াত্বর বছর হবে। কিন্তু বেঁচে কি তিনি আছেন? 
আজও তিনি যদি বেঁচে থাকেন তবে তিনি কি খবর পেয়েছেন যে 
তাঁর একমাত্র সন্তান প্রমীল| আর নেই? 


পেন্সনের কাগজে এবং আরও অনেক কিছুতে প্রমীলাকে নাম 
সই করতে হতো। সে সই করত্ব- প্রমীল। নজরুল ইস্লাম। 
কাজী নজরুল ইসলামের স্ত্রী হয়ে সে নিজেকে ধন্য মনে করেছিল । 
১৯২১ সালে তাকে যখন আমি প্রথম কুমিল্লায় দেখেছিলেম তখন 
চঞ্চলা না হলেও বড় প্রাণময়ী মেয়ে ছিল সে। ১৯২৩৬ সালে তাকে 
যখন আমি আবার দেখলাম, অর্থাৎ নজরুলের স্ত্রীরূপে দেখলাম তখন 
মনে হলো যে সে তার বয়সের পক্ষে একটু বেশী ধীর, স্থির ও গম্ভীর । 
তার বয়স তখন ছিল মাত্র আঠারো বছর। সে আমার পায়ের 
ধুলো নিয়ে আমার সঙ্গে বন্ধুপত্বীর পরিবর্তে সম্পর্কটা ছোট বোনের 
ক'রে নিল। 

পরে পরে প্রমীলা কয়েকটি প্রচণ্ড আঘাত পেয়েছিল। পুত্র 
বুলবুলের মৃত্যুতে সে পেল প্রথম প্রচণ্ড আঘাত। দ্বিতীয় আঘাতটি 
এলো! তার নিজের শরীরের ওপরে ১৯৩৯ সালে । মাস মনে করতে 
পারছিনে। তার বাচার আশা একেবারেই ছিল না। শেষ পর্যস্ত 
তার নিয়াঙ্গ অবশ হয়ে সে জীবনে বেঁচে গেল৷ তারপরে বছরের, 
পর বছর তাকে বিছানায় শুয়েই থাকতে হয়েছে । জীবনে আর 
কখনও সে উঠে বসতে পারেনি । নজরুল পাগল হয়ে যাওয়ায় সে 
পেয়েছিল তৃতীয় প্রচণ্ড আঘাত। চতুর্থ প্রচণ্ড আধাত সে পেয়েছিল 


স্বতিকথ! ৪২৯ 


১৯৪৬ সালে যখন গিরিবাল! দেবী সব কিছু ছেড়ে দিয়ে বিবাগী হয়ে 
চলে গেলেন। এর কোনো আঘাতেরই বেদনার পরিমাণ করা যায 
না। জদ্মের পর হতে সে কোনো দিন মা'কে ছেড়ে থাকেনি। 
মা'র ছত্রচ্ছায়াতেই তার জীবনের বছরগুলি একের পর এক কেটে 
গিয়েছিল। সেই মা! যে এমনভাবে চলে গেলেন তার বেদনা কত 
গভীরভাবে প্রমীলার বুকে বেজেছিল তা আমাদের পক্ষে অনুমান 
করাও কঠিন। শুধু কি এই অপরিমেয় বেদনাই ? সঙ্গে সঙ্গে 
নজরুল আর প্রমীলা অকুল সাগরেও ভাসল। গিরিবালা দেবীই তো৷ 
নজরুলের সব সেবা করতেন। উথান-শক্তিহীন! প্রমীলাও তো 
একান্তভাবে মায়ের ওপরেই নির্ভরশীল! ছিল। কিন্ত আমরা বরাবর 
প্রমীলাকে গিরিবাল! দেবীর ঘত্রচ্ছায়ায় দেখেছি । তার ব্যক্তিত্ব ও 
দায়িত্বজ্ঞানের পরিচয় পাওয়ার স্বযোগ আগে কোনো! দিন আমাদের 
ঘটেনি। এইবার সকলে সেই স্বযোগ পেলেন। শোঁক-জর্জরিতা 
প্রমীলার ব্যক্তিত্ব ও দাযিত্বজ্ঞানের পরিচয় পেয়ে এবার সকলে 
আশ্চর্য হয়ে গেলেন। বিছানায় শুয়ে শুয়েই সে নজরুলকে সামলাল 
এবং নিজেরও ব্যবস্থা করে নিল। লোক বেশী লাগল, কাজেই 
টাকাও বেশী খরচ হলো। কিন্তু ব্যবস্থা সে ক'রে ফেলল । পুরো 
সংসারটা সে শুয়ে শুয়েই চালাতে লাগল। বাজার করানো, 
রান্নাবান্না, সকলকে খাওয়ানো-দাওয়ানো এই সব কিছুই চললো 
তারই তদারকে। তার নিম্নাঙ্গ অবশ হয়ে গিয়েছিল বটে, কিন্ত 
উধ্বাঙ্গ ছিল সবল। কাত হয়ে সেরাম্নাঘরের তরকারি কুটে দিত, 
এমন কি মাছও কুটে দিত সে। কেউ গেলে যদি তার ইচ্ছা হতো 
যে তাকে সে নিজের হাতে চা তৈরী করে খাওয়াবে রাম্নাঘর হতে 
গরম জল আনিয়ে তাও নে করত। টাকা-কড়ির হিসাব-কিতাব 
সবই রাখত সে। ছেলেরা তো! বাড়ী থাকতনা প্রায়ই । কবিকে 
দেখতে কত কত লোক আসতেন । সে-সব ব্যবস্থাও প্রমীল। করত । 

প্রমীলার কাছে জামি বুলবুলের কথা কখনও তুলভাম ন1। 
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একবার শুধু কথায় কথায় বলেছিলেম যে ওদের ছেলে অনিরুদ্ধ 
দেখতে কতকটা বুলবুলের মতো! হয়েছে । গিরিবাল। দেবীর কোনো 
খবর কেউ দিলেন কিনা তা৷ হয়তো কোনো কোনে! দিন জিজ্ঞাসা 
করতাম । সব ছুঃখ-ছুর্ভাগ্য সে মুখ বুজে সহা করে যেতো। কী 
সহনশীলতা যে তার ছিল তা ভাবলে আশ্চর্য হয়ে যেতে হয়। ১৯৫১ 
সালে তিন বছরের কিছু বেশী দিন পরে জেল হতে বের হয়ে যখন' 
ওদের বাড়ীতে গিয়েছিলেম তখন শুধু নজরুলকে দেখিয়ে একদিন 
সে বলেছিল যে “দেখুন দাঁদা, কি মানুষ কি হয়ে গেছেন ।” 

বাইরে থেকে প্রমীলার স্বাস্থ্য ভালোই দেখাত । প্রকৃত বয়সের 
চেয়ে তার বয়সও অনেক কম দেখাত। মাত্র চুয়ান্ন বছর বয়সে 
মৃত্যু যে তাকে কেড়ে নেবে একথা আমরা কখনও ভাবতে পারি নি । 
আমার মনে হয় প্রমীলা নিজেও ভাবেনি যে এত তাড়াতাড়ি সে 
মরবে। কিন্ত রোগ তাকে আক্রমণ করেছিল। ভিড় হয় ব'লে 
নজরুলের জন্মদিনে আমি তাদের বাড়ী যেতাম না, একদিন আগে 
কিংবা একদিন পরে যেতাম । ১৯৬২ সালে আমি কিন্তু নজরুলের 
জন্মদিনেই ওদের বাড়ী গিয়েছিলেম। প্রমীলার কাছে যেতেই সে 
বলল, “দাদা, একটু পায়ের ধুলো দিন । কাল আমি মরে গিয়েছিলেম, 
আর তো দেখা হতোনা ।” শুনলাম আগের দিন সে দীর্ঘক্ষণ অজ্ঞান 
হয়ে ছিল। পুরো জুন মাস বাড়াবাড়ি অস্ত্র চললো । এর মধ্যে 
আর একদিন আমি ওদের বাড়ীতে যাই। অল্পক্ষণ পরেই সেদিন 
সে ঘুমিয়ে পড়ল । আমি অন্ধ ঘরে কিছুক্ষণ বসে তারপরে বাড়ী 
চলে এসেছিলেম। ঘুম থেকে উঠেই মে বৌমাকে (অনিরুদ্ধের 
স্ত্রীকে ) আমায় ডেকে দিতে বলে । বৌম! তখন তাকে জানাল যে 
“মা, আপনি যখন ঘুমিয়ে পড়েছিলেন তখন তিনি চলে গিয়েছেন ।” 
বৌমা যদি এই কথাটা টেলিফোনে আমায় সে দিনই জানিয়ে দিত 
তবে আমি সে দিনই কষ্ট ক'রে আবার যেতাম । তেতালগায় উঠতে 
আমার খুব কষ্ট হয় ব'লে সে আমাকে সে দিন আর খবরটি দেয়নি । 
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পরে সে যখন আমায় খবরটি জানাল তখন কথা বলার মতো! সুস্থ 
আর আমি প্রমীলাকে পাইনি। কী যে সে আমায় বলতে 
চেয়েছিল,নজরুলের কথা, না ছেলেদের কথা। কে জানে? 

১৯৬২ শ্রীস্টাব্দের ৩০শে জুন তারিখে প্রমীল! মারা যায়। সে 
১৩১৫ বঙ্গাব্ষের ২৭শে বৈশাখ তারিখে (শ্রীস্টীয় হিসাবে ১৯০৮ 
সালের য়ে মাস হবে ) জন্মেছিল। আমি আমার মা-বাবার কনিষ্ঠ 
সম্তান। আমাকে “দাদা? ডাকার কেউ ছিল না। একমাত্র প্রমীলাই 
আমায় "দাদা' ডাকত। তার মৃত্যুতে আমায় "দাদা, ডাকার আর 
কেউ রইল ন|। 

প্রমীলার মারা যাওয়ার ছু'-তিন দিন পূর্বে সব্যসাচী আমায় 
জিজ্ঞাসা করল, “জেঠা মশায়, মা'র অবস্থাতো খুবই খারাব। তিনি 
যদি মারা যান তার অন্ত্যেষ্টি কি ভাবে হবে ?” আমি বললাম, 
“কেন, তোমার মা তো কখনো ধর্মান্তর গ্রহণ করেনি । তাকে তোমব! 
দাহ করবে । তবে, আমাব নিজের মত তাকে বৈদ্যুতিক চুল্লিতে 
দাহ করা ।” 

একটি হিন্দু ছেলে প্রমীলার কাছে থাকত। তাৰ কাজ-কর্ম 
ক'রে দিত। প্রমীলার মৃত্যুর আগের দিন সেই ছেলেটি সবাইকে 
এবং ৬৪/এ, আচার্য জগদীশ বন্থ রোডে আমাদের পাটি আফিসে 
এসে আমাকেও বলল যে প্রমীলাকে যেন কবর দেওয়া হয় এই ইচ্ছা 
তার নিকটে তিনি প্রকাশ করেছেন । কবি প্রমীলার ঘরেই থাকত। 
সেই ছেলেটি রাত্রে কবি কি করেন, না করেন, তার প্রতি লক্ষ্য 
রাখার জন্যে প্রমীলাদের ছুয়ারের বাইরে বারান্দায় শুত। একদিন 
রাত্রে শুয়ে শুয়ে তার সঙ্গে প্রমীলার অনেক সব কথা হচ্ছিল। 
সেই সময়ে প্রমীলা তাকে বলে দেয় যে তার মৃত্যুর পরে নজরুলের 
পাশেই যেন তাকে কবর দেওয়া হয়। প্রমীলা বয়সে নজরুলের 
চেয়ে নয় দশ বছরের ছোট ছিল । সেহয় তো মনে করেছিল যে 
নজরুলের পরেই তার মৃত্যু হবে । প্রমীলার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার 
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কিছু বলার ছিল না। অন্য কোনে! লোকও কিছু বলেন নি। তখন 
নজরুলের তাই-পোর! ধ'রে বদল যে তাদের কাকী-মা'কে তারা 
চুরুলিয়া গ্রামে নিয়ে গিয়ে কবর দেবে। তার মানে মৃত্যুর পরে 
নজরুলেরও কবর হবে চুরুলিয়ায়। তখন কবি, সাহিত্যিক ও দেশ- 
প্রেমিকদের তীর্ঘভূমিতে পরিণত ছবে টুরুলিয়া। হয় তো একদিন 
চুরুলিয়া গ্রাম, চুরুলিয়া পোস্ট আফিস ও চুরুলিয়৷ রেলওয়ে স্টেশন 
_-সব কিছুই নজরুল ইস্লামের নামে হয়ে যাবে। নজরুলের 
্রাতুষ্পুত্ররা তাদের মনের এই উদ্দেশ্য ও কামনা হতেই প্রমীলার 
মৃতদেহ চুরুলিয়ায় কবর দিতে নিয়ে যাওয়ার জন্যে এতবেশী আগ্রহ 
প্রকাশ করেছিল। চুরুলিয়াতেই প্রমীলার কবর হয়েছে। 
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নানান সুত্র হতে খবর পাওয়া গেছে যে শিশু ও বাল্যকালে 
নজরুল ইস্লাম হাজী পাহালওয়ান নামক একজন ফকীরের কবরের 
সেবা করেছে। সেবা করার মানে এই যে সে কবরের ধুলো ঝেড়েছে 
এবং সাঝের বেলায় কবরে তেলের বাতি জালিয়েছে। বিচার করে 
কোনো কিছু বোঝার মতো বয়স তার সেটা ছিলনা । মুরবিব ও 
গুরুজনের৷ তার মাথায় ঢুকিয়ে দিয়েছিলেন যে ধাকে ওখানে কবর 
দেওয়া হয়েছে দীর্ঘকাল আগে মরে গেলেও তার অলৌকিক ক্ষমতা 
আছে। শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের পুস্তক হতে আমরা জানতে 
পেরেছি যে বেশ বড় হয়ে নজরুল যখন রানীগঞ্জের শিয়ারশোল রাজ 
হাইস্কুলে পড়ছিল তখন সে গাঁজা কিনে সন্যাসীকে ঘুস দিয়েছে। 
সন্ন্যাসীর নিকট হতে সে জানতে চেয়েছে যে কোনো একটি বিষয়ে 
তার কি হবে। ওই রানীগঞ্জেরই হাতর্বাধা৷ ফকীরের বিষয়ে সে 
“মুক্তি” নাম দিয়ে কবিতা লিখেছে এবং বলেছে যে ঘটনাটি সত্য। 
বছরের একটা সময়ে নিমগাছের সবপাতা ঝ'রে পড়ে, আবার একদিন 
রাতারাতি সব পাতা নৃতন করে গজিয়েও যায়। এটা আমরা বরাবর 
দেখে আসছি। কিন্ত নজরুলের কবিতায় ছিল যে নুতন পাতা 
গজানো হচ্ছে হাতর্বাধ। ফকীরের “কারামত'। এই ভাবে নজরুলের 
মনে ফকীর ও সাধু-সম্্যাসীরা তাদের যে অতি প্রাকৃত ও অলৌকিক 
শ্বতিকথা--২৮ 


৪৩৪ কাজী নজরুল ইস্লাম 


কাজ করার ক্ষমতা আছে এই রকম একটা ধারণা তার ছোট বয়স 
হতেই জন্মিয়ে দিয়েছিলেন । 
এই সব সত্ত্বেও উনিশ শ' বিশের দশকে নজরুল ইস্লাম বন্ধু 
হিরিযা প্রচার ক'রে বেড়াত যে সে একজন নাস্তিক 
বাস্তব ও প্রচারটা সে মুখে মুখেই করত, এই বিষয়ে কাগজে 
অবাস্তবের ্দ সে কোনো দিন প্রবন্ধ লেখেনি, অন্তত, আমার তা 
জানা নেই। তার লেখায় কিন্তু নাস্তিকতার কোনও পরিচয় পাওয়া 
যায় না। আদালতে সে যে “রাজবন্দীর জবানবন্দী” দাখিল 
করেছিল সেটাকে তো৷ 'ভগবান'চচিতই বলা যায়। শুধু কি তাই? 
সেমিটিক ধর্মাবলম্বীরা পুনরুখান ও শেষ বিচারের কথা মানেন। 
ইস্‌লাম ধর্ম সেমিটিক পরিবারের ধর্ম । তবুও নজরুলের লেখা হতে 
বোঝা যায় যে সে জন্মান্তরবাদে বিশ্বাস করত। শ্রীযুক্তা কুমুদিনী 
বস্থর ( মিত্রের ) মেয়ের জন্মদিনে সে লিখেছিল £ 


“আবার মনের মতন করে 
কোন নামে বল ডাকব তোরে? 
পথ ভোলা তুই এই যে ঘরে 
ছিলি ওরে এলি ওরে বারে বারে নাম হারায়ে ॥” 


জিনিসটা আমাদের বিচার করে দেখা দরকার । নজরুল 
ইস্লাম যে বন্ধুদের ভিতরে নিজেকে নাস্তিক ব'লে প্রচার করত 
সেটা সে সরবেই করত । তাতে সন্দেহ করার কোনো অবকাশ 
নেই । নজরুলের বন্ধুরা সকলেই তা জানতেন। কিন্তু কেন স্ 
নিজেকে নাস্তিক বলত? শুধু নজরুলের রচন৷ পড়লেই চলবে না, 
আমার মতে নজরুলকেও অধ্যয়ন করা আবশ্যক । তখন আমি যা 
বুঝেছিলেম তা হচ্ছে এই । ১৯২০-২১ সালে নজরুলের ভিতরে 
অদম্য আবেগ ছিল। নূতন নূতন চিস্তাধারাকে আকড়ে ধরার 
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জন্বো সে তখন ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল । কিন্তু তার ভিতরে যে সাধু- 
সন্ন্যাসী ও ফকীরেরা ঘুমিয়েছিলেন তারা তখন জেগে উঠে “না, না” 
করছিলেন। ১৯২০ সালে শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষের সহিতও 
নজরুলের মুখোমুখি পরিচয় হয়। এই পরিচয় অল্প দিনের ভিতরেই 
খুব ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে পরিণত হয়। জেল হতে মুক্তি পেয়ে আসার 
পরে শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ কোনো রাজনীতিক সংগ্রামে যোগদান 
করেন নি। তিনি তার দাদা শ্রীঅরবিন্দ ঘোষের চিন্তাধারারই 
তখন ধারক ও বাহক ছিলেন। তারও কিঞ্চিৎ ছোয়া নজরুলের 
মনে লাগ] অসম্ভব নয়। “ব্যথার দানে'র কথা ধরছি না। তার স্বত্ব 
বিক্রয় হয়ে গিয়েছিল । নজরুলের পুস্তক প্রথম প্রকাশ করেছিলেন 
শ্রীঅরবিন্দ ঘোষের প্রকাশন ভবন- আর্ধ পাবলিশিং হাউস । তা 
থেকে নজরুলের মনে আধ্যাত্বিক ছোয়া লেগে গিয়েছিল একথা 
আমি বলতে চাইনে, শুধু যোগাযোগের ব্যাপারটা আমি এখানে 
দেখালাম । সে যে নিজেকে বারে বারে নাস্তিক বলে ঘোষণা করছিল 
তা ছিল তার আধ্যাত্মিকতা ও অলৌকিকত্বের হাত হতে বাঁচার 
প্রচেষ্টা । তার এই প্রচেষ্টা পুরো উনিশ শ' বিশের দশক তাকে 
সাধু-সন্ন্যাসী, ফকীর ও ধ্যানী যোগীর হাত হতে বাঁচিয়ে রেখেছিল । 
১৯৩০ সালের মে মাসে নজরুলের পুত্র বুলবুল বসস্ত রোগে 
মারা যায়। আমি নিজে তখন কলকাতায় উপস্থিত ছিলাম না। 
ধারা তখন কলকাতায় ছিলেন তার] দেখেছেন যে কী গভীর স্নেহ ও 
আসক্তি নজরুলের পুত্রের প্রতি ছিল। পুত্র-শোক ভোলার জন্যে 
সে তখন অনেক চেষ্টা করেছে । কবি জনীম উদ্দীন 
পত্েব মৃত্যু. লিখেছেন, তিনি তখন নজরুলকে একদিন খুঁজে 
নজবলকে পরান্তি পেলেন ডি. এম. লাইব্রেরীর দোকান ঘরের একটি 
শিকারে পরিণত 
কবল. কোণে। পুত্রশোক ভোলার জন্যে সে দেখানে 
বসে বসে হাসির কবিতা লিখছিল এবং কেঁদে কেঁদে 
নিজের চোখ ফুলিয়ে ফেলছিল। 
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এত করেও নজরুল বাচতে পারল না। শোকাতুর পিতার মনে 
যে দুর্বলতা প্রবেশ করেছিল তার নিকটে সে ধরা দিল। সে গেল 
লালগোল! হাইস্কুলের হেডমাষ্টার শ্রীযুক্ত বরদাচরণ মজুমদারের 
নিকটে । আগেই সে বারীন্দ্রকুমার ঘোষের নিকট হতে শুনেছিল 
যে ত্যাগী যোগী শ্রীঅরবিন্দ তার সাধনার দ্বারা যেখানে পৌছেছেন 
গৃহী যোগী শ্রীবরদাচরণ মজুমদারও তার সাধনার দ্বারা তার 
কাছাকাছি পৌঁছেছেন। এটা নিমতিতাতে নজরুলের শ্রীবরদাচরণ 
মজুমদারের সহিত দেখা হওয়ার অনেক আগেকার কথা। শুধু মনে 
শাস্তি লাত করার জন্যে নজরুল এই গৃহী যোগীর নিকটে যায় নি; 
সে স্থুল দেহে পুত্র বুলবুলকে অন্তত একটিবার দেখতেও চেয়েছিল । 
ড্টর সুশীলকুমার গুপ্ত নজরুলের পরম বন্ধ প্রীনলিনীকান্ত সরকারের 
লেখা হতে নিয়ে লিখেছেন “বরদাচরণের যোগশক্তির প্রভাবে 
নজরুল তার মৃতপুত্র বুলবুলকে একবার স্থুলদেহে দেখতে সমর্থ হন।” 
( নজরুল চরিত মানস, ভারতী সংস্করণ, ১২৫ পৃষ্ঠা )। যে-বুলবুলের 
সুলদেহ মাটির তলায় পচে গিয়েছিল সেকি ক'রে স্থুলদেহ নিয়ে 
বাবার সামনে হাজির হতে পারল? নিছক একট৷ ভ্রান্তির ব্যাপার । 
এখান হতেই নজরুলের সর্বনাশের আরম্ভ হয়েছিল। পণ্ডিত রাহুল 
সাংকৃত্যায়নের আত্মচরিতে আমি পড়েছি যে বিহারের বিখ্যাত নেতা, 
সদাকৎ আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা মুজ হারুল হক সাহেবও পুত্রের মৃত্যুর 
পরে এভাবে ভ্রান্তির পেছনে ছুটেছিলেন। তিনিও একটিবার 
স্থলদেহে পুত্রকে দেখতে চেয়েছিলেন । 


“নজরুল জীবনের শেষ অধ্যায়” জুলফিকার হায়দর &% সাহেবের 
* তিনি নিজে নিজের নাম জুলফিকার হায়দর লিখেছেন। ছু'তিনথান! অভিধানে 


জুলফিকারের উচ্চারণ জুলফকার দিয়েছে। এই জচ্যে আমি নিজে সবজায়গাদ্ধ জুলফকার 
লিখেছি। (লেখক) 


শ্বৃতিকথা ৪৩৭ 


লেখা একখানা পুস্তক । আগে অনেক চেষ্টা করেও এই পুস্তকখান। 
আমি পাইনি। কাজী সব্যসাচী (নজরুলের ছেলে ) যখন আমায় 
বইখানা জেলে পাঠিয়েছে তখন আমার এ পুস্তকের লেখ! শেষ হতে 
চলেছে । জুলফকার সাহেবের বই পড়ে এখন আমি ভাবছি যে 
সব্যসাচী বইখানা আমায় না পাঠালেই ভালো হতো। তা হলে 
এ বই নম্বন্ধে আমায় কিছু লিখতে হতো না। অসুস্থ নজরুলের ও 
তার পরিবারের জন্যে জুলফকার সাহেব কঠোর পরিশ্রম করেছেন । 
আধথিক ত্যাগও স্বীকার করেছেন তিনি । এমনটা যে তাকে করতেই 
হতো তেমন কোনো বাধ্য-বাধকতার ব্যাপারও ছিল না। নজরুলের 
বিপুল কবিত্ব শক্তির তিনি ভক্ত ছিলেন। তার জন্যে তিনি 
নজরুলকে ভালোবেসেছিলেন, আর তাকে ভালোবেসেছিলেন ব'লে 
তার পরিবারের লোকদের জন্যেও তিনি একটা দায়িত্ববোধের প্রেরণ! 
অনুভব কবেছিলেন। নজরুলদের জন্তে তিনি যতটা করেছিলেন 
আত্মীয়ের জন্যে আত্মীয় ততটা করতে পারেন না। সেখানে স্বার্থের 
কথা এসে যায়। বন্ধু ছিলেন বলেই তিনি নিঃম্বার্থে এত কিছু 
করতে পেরেছিলেন । 
তার পুস্তকের লেখাও চমৎকার । অবশ্য, এই মত আমার 
চেয়েও যোগ্যতর ব্যক্তির প্রকাশ করা উচিত। নজরুলের ব্যাধিগ্রস্ত 
জীবন সম্বন্ধে এত কথা আর কেউ লিখেছেন বলে আমার জানা 
নেই। এত সব সত্বেও আমার মনে হয় এই পুস্তক না লিখলেই 
তিনি ভালে করতেন। তার পুস্তকে মাঝে মাঝে যে মর্মান্তিক 
সন্থীর্ণতা ও অন্ুদারতা ফুটে উঠেছে তাতে তিনি এমন একখানা! 
ভালো পুস্তককে একেবারে ধুলোয় মিশিয়ে দিয়েছেন । 
নজরুলের সঙ্গে ১৯৩২ সালে তাঁর প্রথম পরিচয়ের দিনেই তিনি 
তার বাড়ীতে খেয়েছিলেন। তার আর একজন মুমলিম বন্ধু ও 
নজরুলের সঙ্গে তিনি একত্রে বসেই খেয়েছিলেন । তিনি লিখেছেন : 
“তিনজন খেতে বসলাম। কাসার থালা, পিতলের 


৪৩৮ কাজী নজরুল ইস্লা 


পেয়ালা, গ্লান--এককথায় নিখু'ত হিন্দুয়ানী পরিবেশ, কায়দা” 

কাহুন, পরিবেশনের ধারা ইত্যাদিও।” (২ পৃষ্ঠা) 

আসলে সেদিনই জুলফকার সাহেব মনে মনে আহত হয়েছিলেন । 
একজন মুসলিম কবির বাড়ীতে একি হিন্দুয়ানী পরিবেশ! তিনি 
আশা করেছিলেন দস্তরখান, চায়ন! লেট, চিনির পেয়ালা ও কাচের গ্লান 
ইত্যাদি । এগুলি হলেই বোধহয় পরিবেশটা মুনলমানী হয়ে যেতো।, 
খাগ্ভবস্ত্রতে তার যে বিশেষ ওজর-আপত্তি ছিল তা মনে হয় না! 

মনে হচ্ছে জুল্ফকার সাহেব বাউলা দেশের মুসলিম সমাজের 
উচ্চত্তরের বাশিন্দা। এই সমাজের নীচের স্তর তিনি কখনও 
দেখেছেন ব'লে আমার মনে হয় না। যৌবনের আরম্তে আমি 
বাকেরগঞ্জ ও খুলনা জিলার গ্রামে গ্রামে মুসলিম কৃষকদের ভিতরে 
ঘুরেছি। আমার নিজের জিলা নোয়াখালীতেও তাদের জীবন আমি 
দেখেছি । বাকেরগঞ্জ ও খুলন। জিলার গ্রামে দেখেছি সামান্য সচ্ছল 
অবস্থার কৃষকেরাও কীসার থালা, বাটি ও গ্লাস ব্যবহার করেন। তারা 
খেতেনও পিঁড়িতে বসেই । বিকাল বেলা কারুর বাড়ীতে গেলে 
আমাকে তার! পিঁড়িতে বসতে দিয়েছেন এবং খেতে দিয়েছেন মুড়ি ও 
কামার বাটিতে খেজুরের রাব গুড় । আমার নিজের জিলায় চিনির 
বাসনের চলন ছিল বটে, কিস্তু গরীবর বেশীর ভাগ ব্যবহার করতেন 
মাটির বাসন ও মাটির পেয়ালা । আমাদের এমন যে মোল্লা-মৌলবীর 
সন্দীপ, সেখানেও মুসলমান কৃষকেরা পিঁড়িতে বসেই খেতেন। 
কলকাতার অভিজাত মুস্লিম পরিবারেও আমি দেখেছি যে শিশুদের 
জন্যে কাসার প্লেট, ইত্যাদির ব্যবস্থাই ছিল। অবশ্য। এসব কিছু 
না জেনেই তিনি নজরুলের বাড়ীতে কাসার থালা, বাটি ও গ্লাস 
ইত্যাদি দেখে মনে এমন প্রচণ্ড আঘাত পেলেন যে ৩২ বছর পরেও 
তা কিছুতেই ভুলতে পারলেন না । 

পুস্তকের দশের পৃষ্ঠায় তিনি লিখেছেন : 

“নজরুলের বিবাহ সংক্রান্ত ব্যাপারটি তার জীবনের একটি 


শ্বৃতিকধ! ৪৩৯ 


বড় অভিশাপ । “বিদ্রোহী'র কবি কিন্তু ভার ব্যক্তিগন্ত বা 
পারিারিক জীবনে সাধারণতঃ বিদ্রোহী ছিলেন না এবং তা 
ছিলেন না বলেই তার জীবনে হিন্দু কিংবা মুসলমান কোন 
ধর্মেরই আচার অনুষ্ঠান পালন করে চলেন নি। বাড়ীতে তিনি 
"ভগবান এবং 'জল' বলতেন, আবার মুসলমানের সামনে 
“আল্লাহ্‌, এবং “পানি' বলতেন ।” 
জুলফকার সাহেব তার মনের আসল কথা বলেছেন আরও পরে, 
তার পুস্তকের তেরোর পৃষ্ঠায় । 
“এব্যাপারে বাধাতো শুধু এটুকুই ছিলো যে নিজের নামটা 
শুধু বদলে দিয়ে হিন্দু হয়ে গেলেই হতো । অথবা তার স্ত্রীকে 
মুস্লিম স্বামীর মুসলিম স্ত্রীও বানিয়ে নিতে পারতেন ।” 
হিন্দু নাম গ্রহণ করলেও নজরুল যে হিন্দু হয়ে যেতে পারত না 
একথ! জুল্ফকার সাহেব জানেন। তার মনের আসল বাসনা এই 
যে প্রমীলা যখন নজরুলকে বিয়ে করলই তখন সে কেন ইস্লাম 
ধর্মে দীক্ষিত হলোন।? আর, মেয়ে মুসলমান হলে মা'ই বা হতে 
পারতেন না কেন? অবশ্য জুলফকার সাহেব শেষের কথাটা লেখেন 
নি। ওটা আমি জুড়ে দিয়েছি। তিনি বড় দেরিতে নজরুলের 
সংশ্রবে এসেছিলেন বলে নজরুলের জীবনের খবর কমই রাখেন। 
প্রমীলা ও গিরিবালা দেবীর সম্বন্ধে নিজের মনে বিরূপ ধারণা বদ্ধমূল 
ক'রে নেওয়ার আগে তার উচিত ছিল এট। জেনে নেওয়! যে নজরুল 
তার বিয়ের আগে কোন্‌ “আচার অনুষ্ঠান মেনে চলত। তা হলে 
তিনি বুঝতে পারতৈন যে নজরুল তার বিয়ের আগেও কোনো 
আচার অনুষ্ঠান মেনে চলতনা, বিয়ের পরেও না। জুলফকার 
সাহেবের) হয়তো তার আরও কোনো কোনো বদ্ধুরও, মনের ভাবখানা 
এই যে ছু'জন হিন্দু নারীর জন্যে তার তাদের মুদূলিম নজরুলকে 
হারালেন। আগেকার খবর জানা থাকলে তাদের মনে এই ভাবের 
উদয়ও হত না। 


৪8৯ কাজী নজরুল ইস্লাম 


মুশকিল এই হয়েছে যে জুলফকার সাহেবের প্রমীলা ও 
নজরুল ইস্লামের বিয়ের ব্যাপারটাই বোঝেন নি। এই পুস্তকে 
তাদের বিয়ের বিষয়ে যে-অধ্যায়টি আমি লিখেছি তাতে এই বিষয়ে 
সংক্ষিপ্ত আলোচনা করেছি। তারা যদি দয়া করে একটি বার তা 
পড়ে নেন তবে ব্যাপারটা তারা বুঝতে পারবেন। ভারতের 
মুসলমান মুঘল বাদ্‌্শাহদের হিন্দু বেগমেরা ছিলেন। তারা অন্দর 
মহলে হিন্দু দেব-বিগ্রহ স্থাপন করে ঘণ্টা বাজিয়ে পূজা করতেন। 
তাতে কারুর নামাজের ব্যাঘাত ঘটেনি । এই বেগমদের গর্ভে জম্ম- 
নেওয়া শাহ্‌জাদার৷ দিংহাসনের অধিকারীও হয়েছেন । “দেবতার 
বেলা লীলা-খেলা, পাপ লিখেছে মানুষের বেলা”, এটা কি করে চলতে 
পারে? কিন্ত জুলফকার সাহেব তাই চালিয়েছেন। তিনি প্রমাণ 
করার জন্যে ব্যস্ত যে হিন্দু পরিবেশের জন্যেই কবি নিরাময় হচ্ছিল 
না। তিনি একদিন অধ্যাপক আবছুল খালেক এম. এ.-কে কবির 
বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। কবিকে দেখেই অধ্যাপক সাহেব হাত তুলে 
আল্লার নিকটে “দৌওয়া করলেন' এবং ফেরার পথে তিনি জুলফকার 
সাহেবকে বললেন যে “এই পরিবেশে কবির রোগ নিরাময়ের আশা 
একেবারেই অসম্ভব ।” কেন অসম্ভব 1? কেন না “মুসলমান কবি, অথচ 
পরিবেশ সম্পূর্ণ হিন্দুয়ানী”। একজন বি. এ. পাশকরা গীর জনাব 
আবছুর রশীদ দাহেবও এই একই রকমমন্তব্য করলেন। (১৭৬ পৃষ্ঠা)। 
এখানেই জুলফকার সাহেবের মনের আসল পরিচয় পাওয়া যায়। 
এই মন নিয়েই তিনি নজরুলের সেবা করতে গিয়েছিলেন ! 
জুলফকার সাহেব আমার নম্বন্ধে তার পুস্তকে কিঞ্চিং ভুল 
তথ্যের পরিবেশন করেছেন। লিখেছেন আমি নজরুলের বাড়ীর 
রি ঠিকানা জানতাম না। তার কাছে গিয়ে অনুরোধ 
সাহ্যে ওআমি করি যে তিনি যেন আমাকে একদিন তার সঙ্গে 
নজরুলের বাড়ীতে নিয়ে যান এবং তিনি আমায় 
একদিন সত্যসত্যই সঙ্গে নিয়েও গিয়েছিলেন। এখানে আমি 
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সবিনয়ে তাকে জানাতে চাই যে তার শ্মৃতি-বিভ্রম ঘটেছে। নজরুলের 
ঠিকানার জন্যে আমি কোনো দিন স্তর নিকটে যাইনি । এমন 
দুর্ভাগ্য আমার কি করে হয়েছিল যে নজরুলের ঠিকানার জন্যে 
আমায় জুলফকার সাহেবের ঠিকানায় যেতে হয়েছিল? তার 
ঠিকানাও তো আমার জানা ছিলনা । নজরুল কলকাতার যে- 
ঠিকানাতেই থাকুক না৷ কেন, তার ঠিকানা আমি জানবই। তার 
সঙ্গে আমি নজরুলের বাড়ীতে যাইও নি। সত্য কথ! হচ্ছে এই যে 
নজরুলের বাড়ীতে তার সঙ্গে আমার একদিন দেখা হয়ে গিয়েছিল । 
এই দেখা হওয়ার আগে নজরুলদের শ্যামবাজার স্্াটের বাড়ীতে 
আমি বহুবার গিয়েছি । আমার আত্মগোপন করে থাকার সময়েই 
নজরুলরা শ্যামবাজার ভ্রীটের বাড়ীতে উঠে এসেছিল । ওই অবস্থা 
হতে বের হয়ে এসেই আমি তাদের ঠিকানা জেনেছিলেম। ওই 
বাড়ীর মালিকদের ভিতরে আবার আমার চেনা লোকও ছিলেন। 
ও-বাড়ীতে যেদিন তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল সেদিন ওখানে 
আরও অনেকে ছিলেন । আববাস উদ্দীনও ছিলেন । আশ্চর্য এই 
যে নজরুলের ওই অস্থুস্থ অবস্থাতেই তার একটি চাকরীর কথা 
হচ্ছিল। লোক-সঙ্গীতের কিংবা ওই জাতীয় কিছু একটা ব্যাপার । 
সেই চাকরীতে আব্বাস উদ্দীন তার সহকারী হওয়ার কথা ছিল। 
ধারা এসেছিলেন তারা নানা রকম ফর্মে নজরুলের সই নিচ্ছিলেন । 
চাঁকরীটা ভারত গবর্মমেণ্টের। কিস্ত কাজ করতে হবে বাঙলা দেশে 
এবং আফিস হবে কলকাতার রাইটার্স বিল্ডিং-এ। মিস্টার আহমদ 
শাহ. বুখারী তখন অল্-ইগ্িয়া রেডিওর ডিরেক্টুর জেনেরেল ছিলেন। 
তিনি ছিলেন নজরুলের কবিতার একজন তক্ত। তার কবিতা, 
সম্ভবত কবিতার অনুবাদ, তিনি পড়তেন। এই যে চাকরীটি, তার 
ব্যবস্থা তিনিই করেছিলেন । যদিও হঠাৎ এক এক সময়ে নজরুলকে 
ভালো মনে হতো! তবুও চাকরী করার মতো! অবস্থা তার ছিল না। 
শুনেছিলেম একদিন রাইটার্স বিন্ডিং-এ গিয়ে নজরুল শুধু বসেইছিল। 
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সে কারুর সঙ্গে কোনো কথ! পর্যন্ত বলেনি। তার চাকরীর এই 
প্রথম দিনটি তার শেষ দিনও ছিল । 

আমি যে কথা বলছিলেম তা থেকে সরে এসেছি। জুলফকার 
সাছ্েবকে সেদিনের আরও কথা আমি মনে করিয়ে দিচ্ছি । সেই 
গোলমালের ভিতরে তিনি যখন নজরুলের নিকট হতে বিদায় 
নিভে গেলেন তখন সে তাকে বলল, “তুমি থেকো । আমি 
তোমার সঙ্গে তোমাদের বাড়ীতে যাব ।” তাতে জুলফকার সাহেব বড় 
বিব্রত বোধ করেন। তিনি প্রমীলার ঘরে গিয়ে এই বিব্রত 
অবস্থাতেই বলেছিলেন, “দাদা আমাদের বাড়ীতে যেতে চাইছেন । 
তা হলে আমাকে এখন গিয়ে তো সব ব্যবস্থা করতে হয়।, জনাব 
জুলফকার হায়দর সাহেব! একটিবার নিজের স্মৃতিকে আলোড়িত 
ক'রে দেখুনত এই কথাগুলি আপনার মনে পড়ে কিনা । অবশ্য, 
পরে নজরুল জুলফকার সাহেবের বাড়ীতে যায়নি । 

হা, জুলফকার সাহেবের সঙ্গ লাভের জন্ে আমি চীংপুরের ট্রামে 
সেদিন ফিরেছিলেম। তা নাহলে শ্বামবাজার ডিপোতে গিয়েই 
আমার ট্রামে চড়ার কথা । কারণ আমি তখন থাকতেম ৭৫ নম্বর 
চিত্তরঞ্জন এভেনিউতে ৷ বাড়ীটি ছিল ইস্লামীয়৷ হস্পিটালের পাশে । 
নিউ ইয়র্ক সোডা ফাউনটেইনে আমরা যে চা খেয়েছিলেম একথাও 
সত্য । দামটাও জুলফকার সাহেবই দিয়েছিলেন । আমার বাসায় 
এসে জুলফকার সাহেব একদিন-ছু'দিন আমায় পাননি, তার বাসায় 
গিয়ে একদিন আমি তাকে পাইনি, এটাও সত্য কথা। কিন্তু একথা 
তিনি তার পুস্তকে কোথাও বলেননি যে ৭৫ নম্বর চিত্তরঞ্জন 
এভেনিউতে তিনি একদিন আমায় পেয়েছিলেন এবং অনেক কথাও 
হয়েছিল তার সঙ্গে আমার । সে দিনই তিনি আমায় বলেছিলেন যে 
নজরুল তাকে বলেছিল যে তার শাশুড়ী একটি “রাঘব বোয়াল 1৮ 
এই কথাটি আমি বিশ্বাস করি নি, কিন্ত এই নিয়ে তার সঙ্গে বৃথা! 
তর্কও করি নি। আমি জানতাম নজরুল পাগল হয়েছিল বলেই তিনি 
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কথাটা বলতে পেরেছিলেন । তবে, তিনি তার পুস্তকে কিঞ্চিৎ ঘুরিয়ে 
€ ১৫ পৃষ্ঠা) কথাটা না লিখলে আমি কখনও এই কথা এখানৈ 
লিখতাম না। এতকাল আমি কাউকে একথা বলিওনি। মানুষকে 
অনেক বিষ পান ক'রে ক'রে নীলকণ্ঠ হতে হয়। 

১৯৪৩ সালে তিনি যে কমিউনিস্ট পার্টির তহবীলে একশত টাকা 
দান করেছিলেন এটা সত্য কথা । টাকাটা তিনি কমরেড আবছুল 
হালীমের হাতে দিয়েছিলেন, না, আমার হাতে, তা এখন আমার 
মনে নেই। আর, ১৯৪৩ সালে আমাদের “দলীয় পত্রিকা' 
“্যাধীনতাশ্র জন্যে তিনি টাকা দিতে পারেন না । কারণ, “স্বাধীনতা” 
তখন আমাদের মনেও জন্ম নেয় নি। 

নজরুল ইসলাম অসুস্থ হয়ে পড়ার পরে তার পরিবার যে 
ছুরবস্থায় পড়েছিল তাদের সেই ছুিনে কালীপদ গুহরায়ও ওই 
কালীপদ গুহরাষ পরিবারের একজন অকৃত্রিম সুহৎ ছিলেন, একা! 
ও জুলফকাৰ  জুলফকার হায়দর সাহেব ছিলেন না। আশ্চর্য এই 

নী যে জুলফকার সাহেবের পুস্তকে তার নামোল্লেখও 
নেই । তিনি কোনো এক কালীপদ গান্ুলীর কথা লিখেছেন । আমি 
ধরে নিতে পারতাম যে তিনি গুহরায়কে ভুল ক'রে গান্ধুলী 
লিখেছেন। কিন্তু তারও উপায় নেই। কারণ কে. পি. গাঙ্গুলী 
স্বাক্ষরিত তাঁকে লেখা একখানা ইংরেজি পত্রও তিনি তার পুস্তকে 
(১৯৯ পৃষ্ঠা) ছেপেছেন। অথচ, এই নামের কোনো লোকই 
নজরুলের পরিবারের সঙ্গে সংস্থই ছিলেন না। একমাত্র জুলফকার 
সাহেবই বলতে পারেন এই ইংরেজি পত্রখানা তিনি কোথা হতে 
পেলেন? 

শ্রীকালীপদ গুহরায় নজরুলের পরিবারের জন্যে জুলফকার 
সাহেবের চেয়ে কম কিছু করেন নি। ববঞ্চ অনেক বেশীই করেছেন। 
জুলফকার সাহেব পরিবারের ঘোর ছু্দিনে তার সাহায্যে তিন বছর 
'লিগ্ত ছিলেন, আর কালীপদ গুহরায় লিপ্ত ছিলেন তার চেয়েও ঢের 
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ঢের বেশী দিন। এক সময়ে তিনি নজরুলের বাড়ীতে থাকতেনও । 
আমি যতটা শুনেছি নজরুলের জচ্যে আধিক ত্যাগও তিনিজুলফকার 
সাহেবের চেয়ে অনেক বেশী ত্বীকার করেছেন । দেই সময়ে নজরুলের 
অসহায় পরিবারের কালীপদ গুহরায়ই প্রকৃত অভিভাবক ছিলেন । 
তিনি নজরুলের পুরানো বন্ধু, অবশ্য সাহিত্যিক বন্ধুই। রাজনীতিতে 
তিনি ও অমলেন্দু দাশগুপ্ত এক দলের লোক ছিলেন। অমঙেন্দু 
দাশগুপ্তের সহিতও নজরুলের গভীর বন্ধুত্ব হয়েছিল। নজরুল যখন 
কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের ইন্টারমেডিয়েট পরীক্ষার বাউলার পরীক্ষক 
হয়েছিল তখন হতেই ভিতরে ভিতরে নজরুলের অনুখের স্ৃচনা 
হয়েছিল। বাইরে থেকে তা বোঝা যেতোনা। তাই সে কালীপদ 
গুহরায়ের সাহায্য নিয়েই খাতা৷ পরীক্ষা করেছিল। নজরুলের ছেলে 
ছুটি যে ছোট থেকে বড় হতে হতে ইন্টারমেডিয়েট অবধি পড়ল 
তাতেও কালীপদ গুহরায়ের অবদান ছিল। অথচ জুলফকার 
সাহেবের পুস্তকে তেমন কোনো স্বীকৃতিই নেই এ সবের । 

লুম্বিনীতে নজরুলের চিকিৎসা সম্বন্ধে জুলফকার সাহেব যা 
লিখেছেন তা বাইরে আমরা যা! শুনেছি তার সঙ্গে মিলছে না । আমি 
এখন বন্দীদশায় রয়েছি বলে বাইরের সঙ্গে মুকাবিল| করার স্যোগ 
আমার নেই । কিন্তু ডক্টর বিধানচন্দ্র রায় যে নজরুলের চিকিৎসা 
করেছিলেন সেই কথাটা জুলফকার সাহেবের পুস্তকে নেই কেন? 
নজরুলের চিকিৎসার ব্যাপারে এটাই তো বিশিষ্ট খবর । 

আর একটি কথা । মাওলানা মুহম্মদ আকরম থান সাহেব কি 
সত্যই নজরুলের না'ত-ই-রস্থলের ( হজরত মুহম্মদের প্রশংসা গীতির ) 
তারিফ করেছিলেন? পঞ্চাশ বছর আগে তার লেখায় পড়েছিলেম 
যে তিনি অনেকগুলি উর না'তের কঠোর বিরুদ্ধবাদী | কাওয়ালদের 
গাওয়। কোনো কোনো উর্দু না'তকে তিনি কৃষ্ণলীলার সঙ্গে তুলনা 
করতেন। তিনি মুহম্মদী জমাআতের লোক, যে-জমাআত ধর্মের 
ব্যাপারে কঠোর বিশুদ্ধতা রক্ষার পক্ষপাতী । এই জমাআতের 


স্মৃতিকথ। ন্‌ 


প্রবর্তক মুহম্মদ বিন্‌ আবছুল ওয়াহাব তো হজরত মুহম্মদের কবরকে 
ভেঙে দিয়ে ভূমির সমান করে দিতে চেয়েছিলেন এই জন্যে ষে, 
কবরটিকে উচু দেখতে পেয়ে কেউ তার পূজা শুরু করে দিতে পারেন। 
হতে পারে বৃদ্ধ বয়সে তার মতের পরিবর্তন হয়েছিল । 

আব্বাস উদ্দীন সাহেবের ফর্মায়েশে নজরুল ইস্লাম তার 
ইস্লামী সঙ্গীতগুলির রচনা শুরু করেছিল । আব্বাস সাহেব নিজেই 
সেকথা লিখে গেছেন। এই গানগুলি পয়সা এনেছিল । অনেক 
হিন্দু স্বর-শিল্পীও গানগুলি রেকর্ডে গেয়েছিলেন। কোনো হিন্দুর 
এই গানগুলির বিরুদ্ধে আপত্তি তোলার কারণ আমি বুঝিনা ৷ গোঁড়া 
মুসলমানরা অবশ্য আপত্তি তুলতে পারতেন। এই গানগুলি লেখার 
জন্যে শ্রীযুক্তা গিরিবাল দেবী যে নজরুলকে বাক্যবাণে বি'ধেছিলেন 
তা কি জুলফকার সাহেব নিজের কানে শুনেছিলেন? নিজে না 
শুনলে কার মুখ থেকে তিনি কথাটা শুনেছিলেন তা তার বল! উচিত 
ছিল। 

জুলফকার হায়দর সাহেব বহু দীর্ঘ বৎসর তার মনে প্রমীল] ও 
গিরিবালা দেবী সম্বন্ধে বিরূপতা পোষণ ক'রে আমসছেন। গিরিবালা 
দেবীর চলে যাওয়ার ও প্রমীলার মারা যাওয়ার পরেও তার বিরূপতা৷ 
যায় নি। আবার তার পুস্তকে তিনি তাদের উচ্চ প্রশংসাও করেছেন। 
তার লেখা পড়ে মনে হয় তার এই প্রশংসা তার মনের অন্নৃভৃতি 
মিশানো । এই কুট ব্যাপার যেকি ক'রে মানুষের মনে ঘটে তা 
আমি বুঝি না। 

আমি সবিনয়ে ছৃ'টি এঁতিহাসিক তথ্যের কথা এখানে উল্লেখ 
করতে চাই। মহাকবি ফিরদৌসী পারস্তের শিরাজনগরের লোক 
ছিলেন না। কিন্তু জুলফকার সাহেব লিখেছেন তিনি শিরাজের 
লোক। 

খতনা ( ত্বকচ্ছেদ) কি মুসলমানদের অবশ্য করণীয় (ফরজ)? 
আমি তো শুনেছিলেম নয়। খতনা ইহুদীদের ভিতরে প্রচলিত একটি 
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নিয়ম, মুদলমানরাও মেনে চলেন, এই তো আমি জানতেম। তবে, 
শারীরতত্বের দিক হতে নিয়মটা ভালো। জুলফকার সাহেব এর 
জন্যে এত বেসামাল হলেন কেন? 

নজরুল ইসলামের পরিবারের সঙ্গে আবছুল হালীম ও আমার 
ঘনিষ্ঠ সংযোগ ছিল। কিন্তু পরিবারের ছুর্দিনের সময়ে আমরা 
নঞ্রূলেব ছুদিনে ব্যক্তিগতভাবে কিংবা আমাদের পার্টির (ভারতের 
আমবা-আবছল কমিউনিস্ট পার্টির) তরফ হতে এগিয়ে গিয়ে 
হালাস ও আমি কবির পরিবারের সব দায়িত্ব, অন্তত কিছু কিছু 
দায়িত্বও, আমাদের হাতে তুলে নিলাম না কেন? কমিউনিস্ট পার্টির 
যে বিশেষ রাজনীতি ছিল তা বুঝিয়ে বলার প্রয়োজন নেই। 
শ্রীকালীপদ গুহরায় ও শ্্রীঅলেন্দু দাশগুপ্তের সেই সময়ে (১৯৪৩ 
সালে) কোনে সক্তিয় রাজনীতি ছিল কিনা তা আমি জানিনে। 
কিন্তু একটা রাজনীতিতে সেই সময়ে তাদেরও অটল বিশ্বাস ছিল। 
সেই রাজনীতি আর আমাদের রাজনীতিতে ছিল প্রচণ্ড সংঘাত। 
আমরা এগিরে গিয়ে কিছু কাজ-কর্মের ভার নিলে শ্রীকালীপদ 
গুহরায় থাকতেন.না। কত আগে হতে আমাদের অন্নুপস্থিতিতেও 
তিনি নজরুলের পরিবারের সঙ্গে জড়িমে পড়েছিলেন এবং জনাব 
জুলফকার হায়দর সাহেব যতই যা কিছু বলুন ন! কেন শ্ত্রীগুহরায়ই 
ছিলেন তখন পরিবারের অভিভাবক । তাঁকে চলে যেতে দিয়ে আমরা 
কিছু করতে চাইলে নজরুলের পরিবারকেই অনেক অসুবিধায় 
পড়তে হতো। জুলফকার সাহেবকে কালীপদ গুহরায় ও 
অমলেন্দু দাশগুপ্ত বরদাশত. করতেন। কারণ, তার কোনে 
রাজনীতি ছিল না। তাছাড়া তার মনে যেমন আধ্যাত্মিক ঝৌক 
ছিল তেমন ঝোঁক গুহরায় ও দাশগুপ্তরও ছিল, হয়তে! তার চেয়ে 
বেশী ছিল। নজরুলের পরিবারকে আমি অস্রবিধায় ফেলতে 
চাই নি। কাজেই, আমি শুধু মাঝে মাঝে গিয়ে তাদের দেখে 
এসেছি । কখনো কথনো৷ কেউ না কেউ আমার নিকটে নজরুলের 
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জন্তে সামান্য টাকা (এক সঙ্গে দশ-বিশ টাকার বেশী নয়) 
পাঠিয়েছেন। মনে আছে একবার মাত্র কবি অনিল কাঞ্জিলাল 
ও কবি গোলাম কুদস কোথাও হতে জোগাড় ক'রে আমায় একশ? 
টাকা দিয়েছিলেন। সঙ্গে সঙ্গেই সব টাকা আমি প্রমীলার হাতে 
পৌছিয়ে দিয়েছি । 


নজরুলের রোগের প্রথম সৃচনা কখন হয়েছিল তা বলা কঠিন। 
সে নিজে নিশ্চয় তার ভিতরে এই রোগের আবির্ভাবটা অনেক আগে 
টের পেয়েছিল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই সে যদি কোনো বিশিষ্ট 
»ই জুলাই ১৯৪২ চিকিৎসকের নিকটে যেত তা হলে আজ আমাদের 
ওবখেনগরপব * দেশ তাকে এই ভাবে হাবাত না। তা হলে আমরা 
নিকটে খবাপড়ে। আমাদের চোখের সামনে আজ এক জীবম্মূত 
নজরুলকে দেখতে হ'ত না। দেশের কত ছুূর্ভাগ্য যে নজরুলের 
যখন বিজ্ঞানের আশ্রয় গ্রহণ করা উচিত ছিল তখন সে আশ্রয় 
নিয়েছিল আধ্যাত্মিকতার কোটরে । এই আধ্যাত্মিকতা যে কিতা 
আমি জানিনে, তবে তা রোগের ওঁষধ নয়। রোগে ওষধ হচ্ছে 
বড়ি, মিক্চার কিংবা স্থচেব ভিতর দিয়ে শরীরের ভিতরে 
তরল পদার্থ ঢোকানো । নজরুল গোড়ায় তা না ক'রে রোগকে 
বাড়তে দিল। 

গিরেফ তার এড়াবার জন্তে আমি ১৯৪০ সালের মে মাস হতে 
আত্মগোপন ক'রে কাজ করছিলেম। ১৯৪২ সালের জুলাই মাসে 
দৈনিক “নবযুগে' কাজ করেন এমন একজন বন্ধু আমার গোপন 
বাসস্থানে খবর পাঠালেন যে “কাজী নজরুল ইস্লাম হঠাৎ পক্ষাঘাতে 
আক্রান্ত হয়েছেন । কথা বলার সময়ে তার জিহ্বা আড়ষ্ট হয়ে যাচ্ছে, 
ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের সাহায্যে তাকে মধুপুরে বিশ্রাম ও 
বায়ু পরিবর্তনের জগ্তে পাঠানো হয়েছে ।” নজরুল এই সময়ে 


দৈনিক নবযুগে'র সম্পাদক ছিল। 
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আমার ওপর হতে গিরেফতারী পরওয়ানা উঠে যাওয়ার পরে 
আমি যখন শ্যামবাজার ভ্রটের বাড়ীতে গিয়ে গিরিবালা দেবী ও 
প্র্মীলার সঙ্গে দেখা করার প্রথম স্বযোগ পেলাম তখন নজরুল 
লুগ্ষিনী পার্কে রয়েছে । কলকাতার উপকণ্ঠে লুঙ্বিনী পার্ক মানসিক 
ব্যাধির একটি প্রাইভেট হসপিটাল । গিরিবালা দেবী জানালেন যে 
শীদ্রই নজরুলকে বাড়ীতে নিয়ে আসা হবে। সাবান ইত্যাদি চেয়ে 
সে যে চিঠি লিখেছিল সে কথাও তিনি বললেন। নজরুলকে 
লুদ্বিনী হতে ফিরিয়ে আনার ছু'একদিনের ভিতরেই আমি তাকে 
দেখতে যাই । সে তখন আমায় চিনতে পেবেছিল, আমার সঙ্গে 
কথাও বলেছিল। বলেছিল, তার বড় কষ্ট হচ্ছে। কথায় তেমন 
কোনে! আড়ষ্টতাও আমি সেদিন লক্ষ্য করিনি। গিরিবাল৷ দেবী 
আমায় বললেন নজরুলের প্রথম অন্ুখ কোথায় ও কি ভাবে প্রকাশ 
পেয়েছিল। আমার কি জানি কেন ধারণা জন্মেছিল যে কোনো 
একটি সভায় ব্যাপারটি ঘটেছিল । পরে যাচাই করে জেনেছি যে 
সভায় নয়, অল-ইপ্ডিয়া রেডিওর কলকাতা স্টেশনে । আগে হতেই 
গিরিবালা দেবী ও প্রমীলা নজকলের কথায় একট! আডষ্টতা লক্ষ্য 
করেছিলেন । এই জন্যে সে দিনকার রেডিওর প্রোগ্রামটি শোনার 
জন্যে ভাব! উদগ্রীব হয়ে বাড়ীতে বসেছিলেন । অল-ইণ্থিয়া রেডিওর 
স্টেশনে বলতে গিয়ে নজরুল কিছুই বলতে পারছিল না। তার 
জিহবা কেবলই আড়ষ্ট হয়ে যাচ্ছিল। নৃপেন্দ্রকৃ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
সেখানে উপস্থিত ছিল। দে তখনই ঘোষণা ক'রে দিল যেকবি 
অনুস্থ হয়ে পড়েছেন। প্রোগ্রামটি আর একদিন হবে। কিন্ত 
অল-ইপ্ডিয়া রেডিওতে যাওয়ার সে দিনই ছিল নজরুলের শেষ দিন। 
এদিকে বাড়ীতে প্রমীলা ও গিরিবাল। দেবী রেডিওর কাছেই অপেক্ষা 
করছিলেন। নৃপেনের ঘোষণা শুনেই তারা কাদতে লাগলেন এবং 
বুঝলেন যে সর্বনাশ হয়ে গেছে। সেই রাত্রে বৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়ই 
কবিকে ট্যাক্সিতে বসিয়ে বাড়ী পৌছিয়ে দিয়ে গিয়েছিল । হিসাব 
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কয়ে বুঝতে পারা যাচ্ছে ধে এই ঘটনা! ৯ই জুলাই (১৯৪২) দিন গত 
পাত্রে ঘটেছিল। তীর পরের দিন (১০ ই জুলাই, ১৯৪২ ) সকা্গে 
কবি নিজের হাতে জুঁলফকার হায়দর সাহেবকে যে পত্র লিখেছিল 
তাতে সে লিখেছে যে “আমি কাল থেকে অস্্রস্থ”। পত্রে ভারিখ 
দেওয়া আছে ৭-১০-৪২ | আসলে ১০-৭-৪২ এর স্থলে নজরুল ভুলে 
৭-১০-৪২ লিখেছিল । নজরুলের অস্রখটাই জুলাই মাসে যে প্রকাশ 
পেয়েছিল, অক্টোবর মাসে নয়, সেটা আমি “নবধুগ আফিস হতে 
পাওয়া এক পত্রে জুলাই মাসেই জানতে পেয়েছিলেম । ক'দিন পরে 
নজরুল জুলফকার হায়দর সাহেবকে যে পত্র লিখেছিল তাতে সে 
ঠিক তারিখই লিখেছিল ১৭-৭-৪২। তাছাড়া নজরুলরা মধুপুর হতে 
কলকাতায় ফিরে এসেছিল ১৯৪২ সালের ২১শে সেপ্টেম্বর 
তারিখে । অস্থুখ ধরা পড়ার পরেই তারা মধুপুর গিয়েছিল। কাজেই 
জুলফকার সাহেবকে নজরুল ১০ই জুলাই তারিখে পত্র লিখেছিল, 
কোনো অবস্থাতেই ৭ই অক্টোবর তারিখে নয়। এই হিসাব হতে 
আমরা নিশ্চিতরূপে ধরে নিতে পারি যে ১৯৪২ সালের ৯ই জুলাই 
তারিখে নজরুলের অসুখটা সকলের নিকটে প্রথম ধরা পড়েছিল, 
যদিও অশ্নখ অনেক আগেই হয়েছিল । আমি জানিনেঃ জুলফকার 
সাহেব কেন অল-ইণ্ডিয়া রেডিওর ঘটনাটা তার পুস্তকে লিখলেন না। 


এটা বুঝতে পারা যাচ্ছে ষে প্রমীলার অশ্নখের সময় হতেই 
(১৯৩৯) নজরুল ইস্লাম দারুণ অর্থ-সন্কটে পড়েছিল । 
সে নিজে অসুস্থ হয়ে পড়ার পরে তার পরিবারে ছুঃখের আর 
শেষ থাকল না। এই সময়ে (আমি ১৯৪৩ সালের কথা বলছি) 
নজরুলকে, অর্থাৎ নজরুলের পরিবারকে সাহায্য 
সাহায্য কমিটি 
রন করবার জন্যে একটি কমিটি গঠিত হয়। আমি 
খবরের কাগজে পড়লাম যে ডকীর শ্যামা প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় এই কমিটির সভাপতি ও শ্রীসজনীকাস্ত দাস তার 
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সেক্রেটারি হয়েছেন। এখন জুলফকার সাহেবের পুস্তকে কমিটির 
সভ্যগণের নাম ছাপা হয়েছে । আরও দেখতে পাচ্ছি যে শ্রীসজনীকান্ত 
দাস ও জনাব জুলফকার হায়দর সাহেব কমিটির যুগ্ম সম্পাদক 
হয়েছিলেন। কিন্তু আসলে ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ই 
সব কিছু করতেন। আমি যতটা বুঝতে পেরেছিলেম, এখন 
জুলফকার সাহেবের লেখার দ্বারাও তা সমধিত হচ্ছে, তাতে ডক্টুর 
মুখাজিই টাকাটা জোগাড় করে দিচ্ছিলেন । নজরুল ইস্লামের 
কবিত্ব শক্তির প্রতি তিনি বরাবরই শ্রদ্ধান্বিত ছিলেন। 

এই কমিটি গঠনের কথা খবরের কাগজে পড়ে আমার ইচ্ছ৷ হয় 
যে শ্রীজনীকাস্ত দাসের সঙ্গে একবার দেখা করে আমি জেনে নেব 
যে তারা কি ভাবে কি ব্যবস্থা করেছেন। কিন্তু তার সঙ্গে আমার 
ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল না। আমি তাই সজনীকান্তের সঙ্গে আমার 
পরিচয় করিয়ে দেওয়ার জন্যে কমরেড গোপাল হালদারকে অনুরোধ 
করি। আমি জানতামনা! যে কমরেড গোপাল হালদারও কমিটির 
একজন সভ্য । তিনি নিজেও জানতেন কিনা আমার তাতে সন্দেহ 
আছে। মোটের ওপরে আমাকে সঙ্গে নিয়ে কমরেড গোপাল 
হালদার একদিন শ্রীসজনীকান্ত দাসের বাড়ীতে গেলেন। তিনি 
আমায় আস্তরিকতার সহিত গ্রহণ করেছিলেন এবং তখন শ্রীতারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় এসে যাওয়ায় আমার মুখের সামনে আমার 
অনেক প্রশংসাও তিনি করেছিলেন । অবশ্য শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সহিত আগে হতেই আমার পরিচয় ছিল। যাক, নজরুল" 
সাহায্য কমিটি সম্বন্ধে সজনীকান্তের সঙ্গে আমার অনেক আলোচনা 
হলো। বুঝলাম তিনি শ্রীষুক্তা গিরিবাল৷ দেবীর ওপরে খুশী 
নন। বললেন, নজরুলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হওয়ার পরে তিনি 
কিছুদিন তার সঙ্গে মাতামাতি করেছিলেন। একদিন তার 
কিঞ্চিৎ বাড়াবাড়ি হওয়ায় গিরিবাল! দেবী তাকে কটু কথ শুনিয়ে 
দেন। তারপর হতে তিনি নজরুলের বাড়ী যাওয়া বন্ধ করে 
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দিয়েছিলেন। নক্তরুলের সঙ্গে মাতামাতির মাত্রাও কমিয়েছিলেন । 
কমিটি হতে মাসে মাসে দেড়শ টাকা বরাদ্দ হয়েছিল) আমার মনে 
পড়ে এই কথাই আমি সজনীকান্তের মুখে শুনেছিলেম, মাসী-মা*র 
মুখেও এই একই কথা শুনেছিলেম ব'লে আমার মনে পড়ে। 
কিস্তু জুলফকার সাহেব তার পুস্তকে ছু'শ' টাকার কথা লিখেছেন । 
এই নিয়ে আমি তর্ক করতে চাইনে। সজনীকান্ত আমায় বললেন, 
প্রথম মাসের টাকা তিনি নিজেই নজরুলের বাড়ীতে পৌছিয়ে 
দিয়েছেন । তখনও নজরুলের কিছু কিছু জ্ঞান ছিল, সজনীকাতস্তকে 
চিনতেও পেরেছিল । সজনীকাস্ত বললেন, নজরুল সেদিন তাকে 
বলেছিল, “আমার কিছু হ'লোনা।” উত্তরে সজনীকান্ত বলেছিলেন, 
“কেন, তুমি মুসলমানদের ভিতরে সর্বশ্রেষ্ঠ কবি।” সজনীকান্তের 
এই কথাটা আমার সেদিন ভালো লাগেনি । নজরুল আরও 
সজনীকান্তকে বলেছিল, “মর? মুর কি টিকে থাকবে ?” দেড়শ 
টাকার সাহায্য বরাদ্দ হওয়ায় মাসীম প্রমাদ গুণলেন। কীক'রে 
চালাবেন তিনি সংসার এত কম টাকায়? তিনি আমায় ডেকে 
বললেন, “তুমি কি তহবীলের জন্যে একটা আবেদন জানাতে 
পার না? আমি বললাম, “মাসীমা, এই কমিটি থাকতে তা করাটা 
আমার পক্ষে উচিত হবে না।” তারপরে, কালীপদ গুহরায়দের 
ব্যাপারও ছিল । আমার নিকটে হতাশ হয়ে তিনি নানা অসুবিধার 
কথা উল্লেখ করে ডর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে একখানা পত্র 
' লিখেছিলেন । এই পত্রখানাও ডক্ুর শ্যামাপ্রসাদ সজনীকাস্তকে 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। আলোচনা হতে বুঝলাম, সজনীকান্ত 
গিরিবাল! দেবীর এই পত্রের জন্বেও ক্ষু্ন হয়েছিলেন। বললেন, 
প্রায় না খুলেই” ডক্টর মুখাজি পত্রখানা তাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন। 
এর পরে সজনীকান্ত যে-কথা আমায় বললেন, তাতে আমি 
বুঝেছিলেম যে এই কমিটি বেশী দিন টিকবে না। যে-কোনো 
অছিলাতে কমিটি একদিন বন্ধ হয়ে যাবে। সজনীকাস্ত আমায় 
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জানালেন যে 'তিমি ডক্টর বিধানচন্দ্র রায়ের সঙ্গে দেখা করে জানত 
চেয়েছিলেন যে নজরুল আর কর্তদিন বাঁচতে পাবে 1 ভর রায় মপ্ত 
দিয়েছিলেন যে নজরুলের সাধারণ স্বাস্থ্য তালো আছে। তার 
এখনও দীর্ঘকাল বেঁচে থাকার সপ্ভাবনা আছে।' আমি কাউকে কিছু 
বলিনি, কমরেড গোপাল হালদারকৈও কিছু বলিনি, কিন্তু আমি 
তখন পরিক্ষার বুঝে নিয়েছিলেম যে এই কমিটির আয়ু আর বেশী 
দিন নেই | সত্যই কমিটি উঠে গিয়েছি এবং এখন জুলফকার 
সাহেবের লেখা হতে জানতে পারছি যে কোদ্‌ 'অছিলায় তা তুলে 
দেওয়া হয়েছিল । একজন সুপ্রতিষ্ঠিত মুসলিম কবি সজনীকান্ত 
দাসকে এবং ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কেও গিয়ে খবর 
দিয়েছিলেন যে নজরুলের বাড়ীতে তখনও খরচের বাড়াবাড়ি । 
প্রতিদিনই মিঠাই-মণ্ডা চলেছে। চারদিক হতেই টাকা আসছে । 
সেই প্রতিচিত মুসলিম কবি যিনিই হোন না কেন, তার চেয়েও 
সজনীকাস্ত নজরুলের পরিবারের সঙ্গে বেশী পরিচিত হয়েছিলেন। 
তিনি নিজে নজরুলের বাড়ীতে গিয়ে সব কিছু নিজের চোখে 
একবার দেখে আসতে পারতেন । মুস্লিম কবির নামটি জুলফকার 
সাহ্ষকে তীরা জানিয়ে দিয়েছিলেন। তিনি কেন সেই নামটি তার 
পুস্তকে ছেপে দিলেন না? সেই কবির নাম ছাপানোতে ষদি তার 
বেধে থাকে তবে তিনি বনগার মহকুমা হাকীমের কথা এত ফলাও 
করে ছাপালেন কেন? সকলেই তে। বুঝে নিয়েছিলেন কে ছিলেন 
এই মহকুমা হাকিম । | 

শেষ পর্যন্ত বঙ্গীয় সরকার মাসিক ছু'শ টাকা হিসাবে কবি 
নজরুলের মাদে নজরুল ইস্লামকে সাহিত্যিক বৃত্তি মঞ্জুর করলেন। 
হুশ টাকায় তাতেই নজরুলের পরিবার তখনকার মতো ধ্বংসের 
দাহিত্যিকবৃত্তি .হাত হতে বেঁচে গেলেন+ এন বেশী টাকার 
সাহিত্যিক বৃত্তি নজরুলের আগে বাঙলা! -দেশে ন্সস্তত আর কেউ 
পান নি। মা 
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উনিশ শ' ত্রিশের দশরু লন্রুলের জীবনের একটি বিশেষ মুগ। 
এই দশকে সঙ্গীত সাধনার ভিতর দিয়ে নজরুলের অপরূপ সৃষ্টির 
তুলনা নেই । সে গান রচনা করেছে, গান শিখিয়েছেঃ এক কথাম্ন 
ইউবোপে আমাদের সঙ্গীতকে নে নূতন নুতন অবদানে সমৃদ্ধ 
নজরলের করেছে। গ্রামোফোন কোম্পানীর সহিত সংযুক্ত 
চির থাকায় তার পরিশ্রমের অন্ত ছিলনা এবং একান্- 
ভাবে তাকে মস্তিষ্কের পরিশ্রমই করতে হয়েছিল অত্যন্ত বেশী 
নজরুলের যে এত্ত বড় রোগ তা নোটিস না দিয়ে আসেনি । সেই 
নোটিসের ভাষ! শুরুতে শুধু নজরুলই বুঝেছিল । আমি আগেই 
বলেছি যে তখন সে বিজ্ঞানের দিক হতে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছিল । 
১৯৪২ সালের* জুলাই মামে তার রোগ যখন সকলের চোখে প্রকাশ 
পেল তখন চিকিৎসা! হয়েছিল বটে, কিন্তু এই “প্রাথমিক চিকিৎসা! 
অত্যন্ত অপরিমিত ও অসম্পূর্ণ হয়েছে।” তখনও অবশ্য কোনে! 
কোনে! ডাক্তার বলেছিলেন যে বড় দেরী হয়ে গেছে। তখন যদি 
কবিকে ইউরোপে পাঠানো যেতো তা৷ হলে তার মস্তিফ্ধে অপারেশন 
অন্তত হতে পারত । তবে; টাকা থাকলেও সেই সময়ে কবিকে 
ইউরোপে পাঠানো সম্ভব হতোনা | কেন না, বিশ্বযুদ্ধ চলেছিল । 
কিন্ত 'নজরুল নিরাময় সমিতি' গঠিত হয়েছিল বড় দেরীতে, 
১৯৫২ সালের জুন মাসে । চার মাস রীচিতে চেষ্টা করার পরে 
সন্ত্রীক কবিকে ইউরোপে (লগুনে) পাঠানো হয়েছিল ১৯৫৩ সালের 
মেমাসে। ১০ই মে তারিখে তারা হাওড়া স্টেশন হতে রওয়ান] 
হয়েছিলেন। 
লগুনে বড় বড় ডাক্তারেরা কবির রোগ নির্ণয়ের চেষ্টা ক্রেছেন। 
ডাক্তার রাসেল ব্রেন; ডাক্তার উইলিয়াম স্যারগ্যণ্ট ও ডাক্তার 
ম্যাককিস্ক-এর মতো! প্রসিদ্ধ ডাক্তারগণ কবিকে নিয়ে তিনবার 
বসেছিলেন। শুনেছি প্রত্যেক বৈঠকে তারা ২৫০ পাউও হিসাবে 
ফিস নিয়েছেন । প্রবীণ চিকিৎসক ডাক্তার রাসেল ব্রেনের মতে 
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কবির মস্তি বিকৃতি দুরারোগ্য । রোগীর রোগ সম্বন্ধেও লগুনেই 
ছুই দল বিশেষজ্ঞের মধ্যে প্রবল মতভেদ হয়েছে । একদল বিশেষজ্ঞ 
বলেছেন যে, রোগী “ইন্ভলুশনাল সাইকোশিস” রোগে ভুগছেন, 
অপরদল কলিকাতার বিশেষজ্ঞদের ডায়োগনেসিসকেই সমর্থন 
করেছেন। তবে উভয় দলীয় বিশেষজ্ঞদের মতেই প্রাথমিক 
চিকিৎস। অত্যন্ত অপরিমিত ও অসম্পূর্ণ হয়েছে। লগুনের 
“লগ্ন ক্লিনিক' নামক হাসপাতালে কবির মস্তিফে বাতাস পুরে “এয়ার 
এনসেফ্যালোগ্রাফী” নামক এক্স-রে পরীক্ষা করা হয়। এ পরীক্ষায় 
প্রতিপন্ন হয় যে, কবির মস্তিষ্কের পুরোভাগ অর্থাৎ 'ফ্রন্টাল লোব'দ্বয় 
সঙ্কুচিত হয়ে গেছে। ডাক্তার ম্যাকৃকিসৃক প্রমুখ ডাক্তারগণ 
বলেন যে “ম্যাক্কিস্ক অপারেশন' নামক অস্ত্রোপঠার বিধির দ্বার! 
যদি কবির মস্তিক্ষের পুরোভাগে অবস্থিত ফ্র্টোথ্যালমিক ট্রাক্ট 
নামক স্মায়ুপথ মস্তিষ্কের অপরাংশ হতে বিচ্ছিন্ন করা যায়, তবে 
হয়ত রোগীর বর্তমান অপরিচ্ছন্নতা প্রভৃতি বদভ্যাসগুলির উপশম হবে, 
কিন্তু ডাক্তার রাসেল ব্রেন এই মতের বিরোধিতা করেন। অতঃপর 
কবির রোগ বিবরণী ও পরীক্ষার রিপোর্টসমূহ ভিয়েনা ও ইউরোপের 
অন্যান্য বহুস্থানের চিকিংসকদের দ্বারা পরীক্ষা করানো হয়। 
জার্মানীর বন ইউনিভাপিটির মস্তি শল্য বিদ্যার অধ্যাপক, প্রফেসর 
রোয়েটুগেন বলেন যে, ম্যাকৃকিস্ক, অপারেশন কবি নজরুলের 
ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়৷ ভিয়েনার মস্তি শল্যবিদ ডাক্তার ম্যাককিস্ক- 
এর মতের বিরোধিতা করেন। উপরিউক্ত তিন্জনেই কবির মস্তকে 
সেরিব্রাল আ্যান্জিওগ্রাফি নামক পরীক্ষা (এক্স-রে) করার পক্ষে মত 
প্রকাশ করেন। কবির শুহৃদগণের ইচ্ছায় কবিকে (ভিয়েনায় ) 
নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত প্রফেসর হবাগনার ইয়াউরেগ-এর স্বযোগ্য 
ছাত্র ডাক্তার হান্সহফ-এর অধীনে ভর্তি করা হয়। গত ৯ই ডিসেম্বর 
(১৯৫৩) বুধবার কবির উপর সেরিব্রাল ত্যান্জিওগ্রাফি পরীক্ষা 
করা হয়। ডাক্তার হফ, এই পরীক্ষার ফলদৃষ্টে দৃঢ় মত প্রকাশ 


শ্বতিকথা ৪৫& 


করেন যে, কবিবর পিকৃ'স্‌ ডিজিজ. নামক মস্তিক্ষের রোগে ভূগছেন। 
উক্ত রোগে মস্তিফ্ষের সন্মুখ ও পার্খবর্তা অংশগুলি সঙ্কুচিত হয়ে 
যায়। ডাক্তার হফের মতে রোগীর বর্তমান লক্ষণগুলি এই রোগের 
সহিত মিলে যায়। ডাক্তার হফ বলেন যে, কবির ব্যাধি এতদূর 
অগ্রসর হয়েছে যে, নিরাময়ের বিশেষ কোনই আশা! নেই ।” 

১৯৫৩ সালের ডিসেম্বর মাসের ২৭শে তারিখে কলকাতার 
“যুগাস্তর” দৈনিকে “ভিয়েনায় নজরুল” নাম দিয়ে কলকাতার “নিউরো 
সার্জনঃ ডাক্তার অশোক বাগচীর একটি লেখা ছাপা হয়েছিল। 
ডাক্তার বাগচী তখন ভিয়েনায় উচ্চ শিক্ষা লাভ করছিলেন। নজরুল 
ইস্লামের চিকিৎসার ব্যাপারের সঙ্গে তিনি বিশেষভাবে যুক্তও 
ছিলেন। ওপরের উদ্ধৃতি তার সেই লেখা হতে নেওয়া । আজহার 
উদ্দীন খান তাঁর “বাংলা সাহিত্যে নজরুল” নামক গ্রন্থের চতুর্থ 
সংস্করণে (৬১ ও ৬২ পৃষ্ঠা) “যুগান্তর হুতে ডাক্তার বাগচীর 
লেখা তুলে দিয়েছেন । আমার উদ্ধতি আমি তা থেকেই 
নিয়েছি। জেলখানায় পুরানো “যুগান্তর” পাওয়ার উপায় নেই। 
তবে “বাংলা সাহিত্যে নজরুলের” ওই অংশটা আমি ডাক্তার 
বাগচীকে দেখিয়ে নিয়েছি। আমার অনুরোধে এবং পশ্চিম বঙ্গ 
সরকার তার সঙ্গে আমার মুলাকাত মঞ্জুর করায়, তিনি দয়া করে 
দমদম জেলে এসেছিলেন। তীর সঙ্গে আলোচনা করে আমি অনেক 
বিষয় বুঝতে পেরেছি । বন ইউনিভাসিটির প্রফেসর রোয়েটগেন 
ব্যক্তিগত ভাবেও কবিকে পরীক্ষা করেছেন। ইংল্যাণ্ডের ডাক্তাররা 
কবিকে পরীক্ষা করার জন্যে মোটা ফিস নিয়েছিলেন, কিস্ত ইউরোপের 
অন্যান্য স্থানের ডাক্তাররা বাঙলার জাতীয় কবিকে পরীক্ষা করার 
জন্যে কোন ফিস নেন নি। নজরুলরা ইউরোপ ত্যাগ করার 
পরক্ষণেই পশ্চিম বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডক্টর বিধানচন্দ্র রায় ভিয়েনা 
গিয়েছিলেন। নজরুলের ব্যাপারে তিনি ডাক্তার হানস হফের 
সঙ্গে দেখাও করেছিলেন। নজরুলরা ১৯৫৩ সালের ১৪ই 
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ডিসেম্বরের শেষ রাত্রে রোম. হতে হাওয়াই জাহান্জে কলকাতা 
ফিরেছিলেন। 2 - 
লগুনের ও ভিয়েনার ডাক্ারদের রিপোর্ট, সোবিয়েৎ দেখের 
ডাক্তারদের নিকটেও পাঠানো হয়েছিল। তীরা রিপোর্টগুলি 
সোবিযেং.. অধ্যয়ন ক'রে ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টির 'সদর 
ছ্িকিৎমকাগণেব দফতরের মারফতে জানিয়েছিলেন য়ে করি নজরুল 
ইসলামের জনকে সোবিয়েৎ চিকিৎষকগণের আর 
কিছুই করণীয় নেই । 


কলকাতায় পানবাগাঁন লেনের বাসায় নজরুলরা যখন এসেছিল 
তখন নজরুলের সঙ্গে আমাদের, কাজে কাজেই আমারও, সংষোগ যে 
আগের তুলনায় আরও বেশী ঘনিষ্ঠ হয়েছিল একথা আমি আগে 
বলেছি। নজরুল তখন একান্তভাবে গানের রাজ্যে প্রবেশ করতে 
যাচ্ছেঃ তার ওপরে গ্রামৌফোন কোম্পানীর নিকট হতে নিমন্ত্রণ পত্রও 
পেয়ে গেছে, এই অবস্থায় ১৯২৯ সালের ২০শে মার্চ তারিখে মীরাট 
কমিউনিস্ট ষড়যন্ত্র মোকরদদমার সংত্রবে গিরেফতার হয়ে আমি মীরাটে 
চলে যাই। অনেক ঘাটের জল খেয়ে আমি আবার কলকাতায় 
ফিরে আসি ১৯৩৬ সালের জুন মাসের ২৫শে কিংবা ২৬শে 
তারিখে । ফিরে এসে আমার পূর্ব পরিচিত নজরুলকে আমি আর 
পাইনি। ঘে নজরুলকে তখন আমি পেলাম পেশার দিক থেকে , 
সে গ্রমোফোন কোম্পানীর সঙ্কে একাস্তভাবে বাধা। এই 
কোম্পানীর কোটরেই তখন ভার আশ্রয়! আবার তার ঘোগ 
ও সাধনা ইত্যাদি কি কি চলেছিল সে-সম্বদ্বে আমি কোনো খবর 
নিইনি। যদিও আমরা পরম্পরের নিকট হতে দূরে সরে গিয়েছিলেম 
তবুও আমাদের সাধারণ কথাবার্তা আগের মতোই হয়েছে । 
আমি তার আধ্যাত্মিক ব্যাপার ম্বদ্ধে কোনো কথাই তুলিনি। 
আমি জানতাম আমার কথার কোনে! জওয়াব না দিয়ে সেচুপ 
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করেই থাকবে । তার সঙ্গে আমার দেখাও এই সময়ে খুব কম 
হয়েছে। দ্বার আর আমার মধ্যে কোনো আলোচন৷ হবেই 
বাকখন? কিস্তু আমি যন জেলে ছিলেম তখন 
9 মে আবদুল কার্িরের সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ে 
আধ্যাত্মিক যুগ ও 
আমি-আামবা দেওয়ার চেষ্টা করেছে। ১৯৩৭ লাল হতে যখন 
পস্পৰ হতেদুরে আমার নাতনী ও নাতিদের আগমন শুরু হয়েছে 
সবেগিষেছিলেম তখন সে তাদের ক'জনের নামকরণও করেছে। 
১৯৩৬ সালের শেষ ছ্মাস ও ১৯৩৭ মালের 
প্রথম ছু'মাম আমি চন্দননগরে থেকেছি । তখন আমায় প্রায়ই 
কলকাতায় আসতে হতে। এবং ছু' এক রাত্রে কলকাতায় থাকতেও 
হতো। এই সময়ে নজরুলের সঙ্কে তার বাড়ীতে একদিন দেখা 
হওয়ায় দে বললঃ যদি তোমায় কোনে দিন রাত্রে কলকাতায় 
থাকতে হয় তবে আমার এখানে থাকছ না৷ কেন? এখানে তো 
থাকার জায়গা রয়েছে । তার পরে ছু" এক রাত্রি আমি ওদের 
বাড়ীতে ছিলামও । 
নজরুলের সঙ্গে আমার দেখা হবে মনে ক'রে আমি নজরুলদের 
বাড়ী যেতাম না। আসলে যেতাম প্রমীল৷ ও গিরিবাল! দেবীকে 
দেখার জন্ক্ে। তাদের সঙ্গে দেখা করেই আমি চলে আসতাম । 
এর মধ্যে হঠাৎ একদিন হয় তো৷ নজরুলের মলেও আমার দেখা হয়ে 
যেতো । খুব বেশী ফুরসং তো আমারও ছিল না। পার্টির ও গণ- 
সংগঠনের সাংগঠনিক কাজে আমি ব্যস্ত থাকতেম। আমার ওপরে 
আবার পুলিসের কড়া নজর ছিল। এক দক্গল পুলিসের লোক 
পেছনে নিয়ে কারুর বাড়ীতে ঘন ঘন যাওয়াও আমি পসন্দ করতাম 
না। ফাঁদের বাড়ীতে যেতাম তারাও নিশ্চয় তাতে খুশী হতেন না। 
১৯৩৭ সাল হতে ১৯৩৯ সাল পর্যন্ত কমিউনিস্ট পার্টি ও কৃষক সভার 
সাংগঠনিক কাজে প্রায়ই আমায় কলকাতার বাইরেও যেতে হয়েছে। 
৯৯৩৯ সালে (মাসের নাম ভুলে গেছি) প্রমীলার বাড়াবাড়ি অসুখের 


৪৫৮ কাজী নজরুল ইসলাম 


সময়ে আমি তাকে হরি ঘোষ ভ্রাটের বাড়ীতে গিয়ে দেখে এসেছি । 
এই অস্থখেই তার নিয়াঙ্গ অবশ হয়ে যায়। সব চিকিংসা ব্যর্থ 
হওয়ার পরে একদিন গিরিবাল! দেবীকে আমি জিজ্ঞাসা করলাম 
এখন কি আর কোনো চিকিৎসা হচ্ছে না? তিনি বললেন, 
লালগোলা হাই স্কুলের হেড. মাস্টার শ্রীবরদাচরণ মজুমদার 
এখন হোমিপ্যাথিক ওঁষধ দিচ্ছেন। তারই নিকটে নজরুল দীক্ষা 
নিয়েছিল। 
নজরুলের সুর-শিল্পী বন্ধুরা তার নিকটের বন্ধু ছিলেন কিনা 
সে-সন্বন্ধে আমার কিছু জানা নেই। তবে, তার সাহিত্যিক বন্ধুরা 
ছিলেন তার অতি নিকটের বন্ধু। কিস্ত উনিশ শ' ত্রিশের দশকে 
দে যে আধ্যাত্মিকতার শ্রোতে এমনভাবে ভেসে গেল তাতে কি তার 
বিশিষ্ট সাহিত্যিক বন্ধুদের মধ্যে সকলের সম্মতি ছিল? আমার 
রা কিছুতেই বিশ্বাম করতে ইচ্ছা হয় না যে তাদের 
আধ্যাত্মিক যুগে সকলেই অলৌকিক ও অতি প্রাকৃত ব্যাপারে 
তার সাহিত্যিক বিশ্বাসী ছিলেন ফীঁরা বিশ্বাসী ছিলেন না তারা 
৬ চেষ্টা করলে নিশ্চয়ই নজরুলকে বাঁচাতে পারতেন। 
তারা কতটা কি করেছিলেন তা আমার জানা নেই। তবে, 
কিছু কিছু লেখা পড়ে এটা বুঝতে অসুবিধা হচ্ছে না যে তার 
কোনো কোনো বন্ধু, তারা তার সাহিত্যিক বন্ধুও ছিলেন, তার 
কুসংস্কারকে সাহায্য করেছেন। | 
এক সময়ে অলেন্দু দাশগুপ্তের সহিত নজরুলের ঘনিষ্ঠতা খুবই 
শেষ ঘনিষ্ঠ বন্ধুরা. বেড়েছিল। কালীপদ গুহরায়ও নজরুলের সঙ্গে 
তারই মতো খুবই ঘনিষ্ঠ হয়েছিলেন। তাঁদের ছু'জনকে সে 
আখ্যান্মিক পুনঃ প্রকাশিত দৈনিক 'নবধুগেঃ সঙ্গে নিয়েছিল। 
তাদের ছু'জনার বৌকই আধ্যাত্মিকতার দিকে ছিল। মনে হয় 
অমলেন্দ্ দাশগুপ্রের বঝৌঁকটা ছিল কিছু বেশী। শ্রীকালীপদ 
গুহরায়ের সঙ্গে বু বগুসর আমার দেখা হয় নি। ভিনি নজরুলের 
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সাহিত্যিক বন্ধু হলেও তাঁর লেখাও আমি কখনও পড়িনি। তবে, 
এখন তিনি বানারসে সাধু হয়ে আছেন। 

শ্রীঅমলেন্দ্র দাশগুপ্ত কলকাতা প্রেসিডেন্সী জেল হতে 
১৯৪৪ সালের ১৭ই আগস্ট তারিখে জুলফকার সাহেবকে 


“ ****কিস্ত কবির রোগের তো৷ কোন উপশমই হইতেছেন|। 
কবির রোগমুক্তির একটা উপায় আমার গত চিঠিতে ছিল-_ 
“ধারা ঈশ্বরজনিত এবং ঈশ্বর সদৃশ পুরুষ; তাদের কৃপা হইলে 
এই ব্যাধি অনায়াসে দূর হইয়া যাইতে পারে । আপনি আমার 
সঙ্গে একমত হইয়াছেন। কিন্তু একমত হইলেই আমাদের 
কার্ধসিদ্ধি ইইবে না। তেমন লোককে খুঁজিয়। বাহির করিতে 
হইবে। আমি যখন উক্ত পন্থাটির ইঙ্িত করি, তখন এই 
ধারণাই ছিল যে, এর আড়ালের কথাটা আপনি উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন, কিন্তু পারেন নাই । খুলিয়াই তাই লিখিতে হইল । 
হা, তেমন লোক আছেন ষীর ইচ্ছামাত্র এ ব্যাধি দূরীভূত হইবে। 
কিন্তু সে ইচ্ছাটি ঈশ্বর ইচ্ছার মতই আমোঘ অথচ তারই ইচ্ছার 
মত 10556671003, নিজের 18% নিজেই স্মজজন করে, বাহিরের 
কোন কিছুর চাপ তাগাদা ইত্যাদির মজুরী সে খাটে না! যাক; 
এইটুকু জানিয়া রাখিয়া আপনাদের কর্তব্য আপনারা করিয়া 
যাইবেন। আমি সেই লোককে চিনাইয়া দিতেছি। বিনা 
দ্বিধায় পূর্ণ বিশ্বাসে আমার এই কথাটি গ্রহণ করিবেন। 
নজরুলের শ্রেষ্ঠ বন্ধুদের অন্যতম একজনেই আমার কথিত 
লোক । তাঁকে আপনারা চেনেন; জানেন । আমার কাছ থেকে 
তার এই পরিচয়টুকু জানিয়া নিন। তীর সঙ্গে তো আপনাদের 
দেখা হয়'। তিনিও ওখানে জান নজরুলকে দেখিতে । তার 
ইচ্ছা যদি হয়, বন্ধুর এ রোগ তিনি কালকে দূর করিতে পারেন। 
আমার কথা অবিশ্বাস করিবেন না।” 


দা? সা মার (5৭711 


৪৬৪ কাজী নজরুল ইসূলাম 


, :( জুলফকার হায়দর সাহের লিখিত “নজরুল জীবনের শেষ 
অধ্যায়,” ১৯৮-১৯৯ পৃষ্ঠা )। ভ্রীঅমলেন্দু দাশগ্রপ্তের এই পত্রাংশ 
হতে তাকে বুঝতে কোনো কষ্ট হয় না। একই পথের পথিক জেনেই 
তিনি জুলফকার হায়দর সাহেবকে পত্রখানা লিখেছিলেন । এই পত্র 
লেখার বহু বৎসর পরে শ্রীঅমলেন্দু দাশগুপ্ত মৃত্যুযুখে পতিত 
হয়েছেন। জানাব জুলফকার সাহেব এখন ঢাকায় বসে কেবলই 
তসৃবীহ, ( মালা ) জপ করে যাচ্ছেন। শুধু তার পুস্তকখানা লেখার 
জন্যে সাময়িকভাবে তিনি তার তমৃবীহ ছেড়েছিলেন । দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে যে তার নামের আগে “সুফী” শব্ষেরও যোগ হয়েছে। 
কিন্ত অভাগা নজরুল আজও রুদ্ধবাক্‌, সপ্থিংহীন ও জীবন্মূত ! 
অলৌকিক ও অতি প্রাকৃত ক্ষমতার অপার মহিম! !' 


শ্রীঅচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত তার “কল্লোল যুগ” নামক পুস্তকে 
লিখেছেন যে, “নজরুলের গুরু ছিলেন মোহিতলাল। গজেন 
ঘোষের বিখ্যাত আড্ড৷ থেকে কুড়িয়ে পান নজরুলকে 1” 
এটা যে তার ভুল খবর সে দিকে কোনো কোনো লেখক তার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। আমার লেখা “কাজী 
নজরুল প্রসঙ্গেতেও আমি তার ভুল দেখিয়ে 
দিয়েছিলেম। তার সঙ্গে আমার যখন দেখা 
হয়েছিল তখন তিনি আমায় বলেছিলেন যে তিনি আমার পুস্তক, 
পড়েছেন। তা! ছাড়া, হালে তিনি নজরুলের বিষয়ে আরও অনেক 
তথ্য সংগ্রহ করেছেন। শুনেছি তিনি “জ্যৈষ্ঠের ঝড়” নাম দিয়ে 
নজরুলের একখান! জীবনী রচনায় লিপ্ত আছেন। কিন্তু খুব সম্প্রতি 
১৩৭২ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসে, তার “কল্লোল যুগের পঞ্চম প্রকাশ' 
বার হয়েছে । আফষি বাইরে থেকে খরর নিয়ে জেনেছি যে এই 
পঞ্চম প্রকাশে৪ তিনি তার ওপরে তুলে দেওয়া ভুলের কোনো 
ংশোধন করেন নি। তার খবর যে ভুল এই সম্বন্ধে প্রমাণ পেয়েও 


্রীঅচিন্ত্যকুমার 
সেনগুপ্তের ভূল 


শ্মতিকথ! ' ও ৪৬১ 


তিনি তুল শোধরাতে রাজী হননি । গজেন ঘোষের আড্ডা থেকে 
নর্জরুলকে মোহিভলাল মজুমদারের কুড়িয়ে পাওয়ার কথা তিনি 
অজ্ঞতার ধশে লিখেছিলেন কিন্তু তারপরে তো তিনি “মোসলেম 
ভারক্চে'র সম্পাদককে লেখা মোহিতলাল মঞ্জুমদারের সুদীর্ঘ পত্রখানা 
পড়েছেন এবং তা থেকে পরিক্ষারর্ূপে বুঝেছেন যে মোহিতলাল 
কিঞ্চিৎ সাধনা কয়েই নজরুলকে পেয়েছিলেন । সাহিত্য-বিচারে 
অচিন্ত্যকূমার তার নিজের মত যেমন খুশী প্রচার করতে পারেন। 
কিন্তু যত বড় লেখকই তিনি হোন না কেন, ঘটনা বিকৃত করার 
ফোনো৷ অধিকার তার নেই। 


কাজী নজরুল ইস্লামের জীবন ও সাহিত্য নিয়ে দেশে যে 
অনেক আলোচনা শুরু হয়েছে এটা বা্তবিকই আনন্দের বিষয় । 
আলোচনা ঘখন একবার 'আরম্ত হয়েছে তখন তা যে চলতে থাকবে 
এ আশাও নিশ্চয় করা যায়। যাঁরা বলেন নজরুল একজন পদ্যকার 
মাত্র, কবিই নয়,অবুরঝ লোকেরা তাদের কথার তাৎপর্য বুধতে 
না পেরে আরও বেশী বেশী নজরুলের কবিতা পড়ছেন। ১৯২২ 
সালে প্রথম মুদ্রিত 'অগ্নি-বীণা'র এখন সপ্তদশ মুদ্রণ চলেছে, কোনো 
মুত্রণেই ছু'হাজারের কম ছাপা হয়নি। শুনেছি ছু' হাজারের 
বেশীও ছাপা হয়েছে কোনো কোনো মুদ্রণে। কথা বলার শক্তি 
ও জ্ঞান হারাবার পরেও নজরুলের কবিতার মূল্য বিচার 
ক'রে কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় তাকে জগত্তারিণী শ্বর্পপদক দিয়েছেন । 
ভারত গবর্নমেন্ট তাকে 'পদ্মভূষণে' ভূষিত করেছেন। একই সঙ্গে 
ছুটি রাষ্ট্র-ভারত ও পাকিস্তান হতে নজরুল ইস্লাম সাহিত্যিক বৃত্তি 
পায়।" পরে পৰে আজহার উদ্দীন খান ও ডক্টর স্বশীলকুমার গুপ্ত 
নজযুলের ছুঃখানা বড় জীবনীও লিখেছেন তার সম্বপ্ধে ছোট ছোট 
বইও কয়েকখানা লিখিত হয়েছে৷ ভবিষ্যতে আরও পুস্তক নজরুলের 
সম্বন্ধে রচিত হবে । হয়তো আরও সম্মান বষিষ্ত হবে তার ওপরে । 


ভা খনি ধরি, পন ৪ 


৪৬২ কাজী নজরুল ইসলাম 


কিন্ত আমি যে কথা বলতে চেয়েছিলেম। নজরুলের যে-ছবিটি 
বিভিন্ন লেখকেরা আকছেন তা তার সত্যকার ছবি হওয়া উচিত। 
কাজেকিস্ত তা হচ্ছে না, যদিও আকার মাল-মসলা তার বন্ধুরাই 
সরবরাহ করছেন। কেন জানিনে, ছবিটিকে চটকদার ক'রে তোলার 
দিকেই যেন তাদের ঝোঁক বেশী। এইভাবে বাড়াবাড়ি করলে 
আসল নজরুল হারিয়ে যায়। কেউ বলছেন নজরুল একজন জাত 
বোহেমিয়ান ছিল। কেউ বলছেন স্ত্রী-পুত্রের জন্যে তার মমতা! 
ও দায়িত্ব বোধ ছিল না। তাদের ফেলে এক 
সপ্তাহের জন্যে কোথাও গিয়ে সে একমাস থেকে 
আসত । আবার একথাও কেউ বলেছেন যে তার 
মনের কোনো ঠিক-ঠিকানা ছিল না। সে হঠাৎ, অদ্ভুত ধরনের 
সিদ্ধান্ত নিয়ে বসত। এই সব কথা যিনি বলবেন তার উচিত 
গভীরভাবে নিজের স্মৃতিকে আলোড়ন করা যাতে সঠিক 
তথ্য তিনি সরবরাহ করতে পারেন। তা না হলে নজরুলের 
ছবিটিই বিগড়ে যাওয়ার ভয় থেকে যায়। যেমন ধরুন কথার কথা 
বলছি। নজরুল এক সপ্তাহের জন্তে গিয়ে কোনে! খবর ন৷ দিয়ে 
এক মাস বাইরে থেকে গেল। তা হলে দেখতে হবে বারে বারে 
সে এই রকম করেছে কিনা । যদি মাত্র একবারই সে এই রকমটা 
করে থাকে তবে তাকে কি নজরুলের স্বভাব ব'লে ধরে নেওয়া 
যায়? আর, স্ত্রীপুত্রের প্রতি মমতার কথা । বসম্ত রোগের মতো 
ছোয়াচে রোগাক্রান্ত পুত্রের শিয়রে বসে যে দিনের পর দিন কাটিয়ে 
দিল এবং পুত্রের মৃত্যুর পরে শোকে যে পাগলের মতো! হয়ে গেল, 
আমরা কি বলতে পারি যে পুত্রের প্রতি তার মমতা ছিল না? 
আর; ১৯৩৯ সালে স্ত্রী যখন কঠোর পীড়ায় আক্রাস্তা তখন তার 
ব্যাকুলতা যিনিই দেখেছেন তিনিই আশ্চর্য হয়েছেন । স্ত্রীর চিকিৎস! 
করাতে গিয়ে সে সর্বস্বান্ত হয়েছে। স্ত্রী যখন আর কিছুতেই ভালো 
হচ্ছে না তখন শিশু পুত্র ছ'টিকে স্ত্রীর শয্যার পাশে টেনে এনে 


নজরুলেব বন্ধুদের 


শ্বৃতিকথা ৪৬৩ 


বলল, 'তোরা ধ্যানে বস্‌, বসে তাকে বল মা'কে ভালো কারে 
দাও।' নজরুল নিজেও বসল ধ্যানে । কিন্তু শিশু ছু'টি তো ধ্যান 
বুঝে না। তারা কিছুক্ষণ চোখ বুজে বসে থেকে কাদতে লাগল । 
তাদের কান্ন! দেখে প্রমীলাও কান্না শুরু করে দিল। 

এর পরেও কেউ কি বলতে পারেন যে স্ত্রীপপুত্রের প্রতি তার 
মমতা ছিল না? জীবনে অবিবেচনার কাজ নজরুল অনেক করেছে । 
দায়িত্বহীনতার পরিচয়ও সে কখনও দেয়নি এমন কথা বলা যায় না। 
কিন্ত গ্রামোফোন কোম্পানীর ট্রেনারের ও হেড কম্পোজারের 
চাকরীর কাজ সে ঠিকই করেছে । এই কাজে তার আনন্দ ছিল 
সন্দেহ নেই, এই কাজে অতিরিক্ত পরিশ্রম ক'রে সে শরীরপাতও 
করেছে। কোন্টে কবিকে কোন্‌ অবস্থায় বোহেমিয়ান বলা যায় তা 
আমি বুঝি না। কিন্তু নজরুলের যে-সব কাজ ও আসক্তির কথা আমি 
বলেছি তাতে কি তাকে বোহেমিয়ান বলা যায়? 

ধারা নজরুলের সম্বন্ধে চটকদার কথা বলেন ও লেখেন তাদের 
আমি একান্তভাবে অন্থুরোধ করব যে তারা তাদের ম্মৃতির সঙ্গে 
গভীরভাবে বোঝাপড়া ক'রে কথাগুলি বলবেন। নজরুলের ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু শ্রীনলিনীকান্ত সরকার যে লিখেছেন আগে হতে কোনে! কথা 
নেই, বার্তা নেই, একজন লোক এসে কি প্রস্তাব করলেন, আর 
তৎক্ষণাৎ নজরুল গাঁটরি-বোৌচক। বেঁধে তার সঙ্গে কুমিল্লা রওয়ানা 
হয়ে গেল। এই কথাটা যে ঠিক নয় তা আমি এই পুস্তকের অন্য 
“জায়গায় লিখেছি । 

নজরুল সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা আগাগোড়া বানিয়েও 
বলছেন। যেমন “জাগরণ' নামক মাসিক পত্রিকায় ( কাগজখান৷ 
এখন আর নেই) একজন একবার লিখলেন যে একদিন তিনি 
নজরুলের বাড়ী যেতেই নজরুল তাকে সঙ্গে নিয়ে ঢাকুরিয়া লেকের 
ধারে বেড়াতে গেল। আবার তারা ফিরেও এলেন নজরুলের 
বাড়ীতে । মনে রাখতে হবে যে তারা হেঁটে গিয়েছিলেন এবং 


৬৪ কাজা নজরুল ইস্লা্ি 


কিটছিল্সেনও হেঁটেই, এটস দেখলেন প্রমীল! গলধন্তর "হয়ে তৃলগী 
তপগীয় প্রণীম করছে । নজরুলের জীধনৈ কঈকাঁতাগ্ন' তায সর্দক্গিধ 
বঙ্গিস্বাম ছিল ইটালী এলাকায় পমিবাগাম লেমে। 'সেখান'থেক্টে 
কেউ পায়ে হেঁটে ঢাকুরিয়! লেকের ধায়ে বেড়াঁতৈ ধান নাঁ। বৈচারী 
প্রমীলা বিছানায় শুয়ে শুয়ে সব কিছু মুখ পুজে সহ খে যাঁচ্ছিল। 
কিন্তু জাগরণের এই লেখাটি পড়ে তাক ধৈর্যচ্যুতি ঘটল । ' গে 
কাগজের সম্পাদক "আবুল আজীজ সাহেবের ' মিকটে '্রতিবাদ 
জানিয়ে বলল যে তার জীবনে সে কখনও তুলমী তলাগ্ন প্রণাম 
করেনি। 

বানানো কথার একটি হ্বাত্র নমুনা আমি এখানে দিলাম । 

১৬ ॥ ধাঁ 

নজরুলেব এখন ছু'ট' পুত্র সন্তান আছে। বড়র নাম কাজী 
সব্যসাচী ইস্লাম আর ছোটর নাম কাজী অনিরুদ্ধ ইস্লাম। 
কোনো মেয়ে তার নেই। নজকল তার ছুই ছেলের ডাক নামও 
নিজেই রেখেছিল, যথাক্রমে সুন্ইয়াং সেন ও ল্েনিন। সুন্ইয়া 
সেনকে আমাদের দেশে সান্ইয়াৎ সেন বলা হয়। অনেকেই 
জানেন না, নজরুল তার ছেলেদের কি ডাক মাম রেখেছিল। ওদের 
দু'ভাইও জানে কিনা আমার সন্দেহ আছে কারণ, লান্ইয়াৎ সেন 
এখন হয়েছে 'দানি' আর লেনিন হয়েছে “নিনি'4 “সানি আর 
“নিনি' বিধাহিত | ঢু'জনাঘ প্রত্যেকেই একাধিক জন্তানেব পিতী 
কবিত্বের কথা বাদ দিয়ে সব্যসাচী ও অনিরুদ্ধ পিতার কিছু কিছু 
গুঁণেব অধিকারী । অনিরুদ্ধ সুরশিললীবাপে কলকাতায় প্রতিষ্টিত। 
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সুরেশচন্ত্র চক্রবর্তী ৩৭৮ 


দুরেশচন্দ্র মজুমদার ৩০৩, ৩৫৭ 
সুশীলকুমার গপ্ত (ডঃ) ৪৫) 
১৬১-১৫৪) ২৪১-২০৬) ২৬৯১ 
২৮৫) ৩১৭১ ৩৩৯) ৩৪১১ ৩৯১, 


৩৯২; ৪৩৬১ ৪৬১ 

সেবক ১৭৮১ ২৮৬-২৮৯১ ৩২৩ 
'ম্নেহাতুরা' ১৬৪-১৬৮ 
“্নেহৃভীতু &৫ 
সৈয়দ মুজতবা আলী ৩৮৬ 
পোলতান ৩৫৬ 
সৌমেম্্রনাথ ঠাকুর ১৮৩, ২৮৯, 
৩৫৩) ৩৫৭ 


৪৭৮ 


৬) 
'ক্ষম।' ২৯ 
ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬০, 
২৫১ 
হ 
হবীবুল্লাহ, বাহার ৪০৫ 
হরদয়াল নাগ ১৩৫ 
হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৮৫ 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায় ৬৩, ৬৪ 
হরেশ ঘোষ ৩৭৬৭ 
হাজী পাহালওয়ান ৪৩৩ 
হাত বাধা ফকিরের মজারশরিফ? 
২২১৪৩৩ 
হাফিজ ৩৮৭) ৪১২ 
“হাফিজের গজল, ৫৫ 
হাফিজ নৃরুতন্নবী ৪০৯-৪১৪ 
হাফিজ মস্উ্দ আহ্রদ ২৮৭, 
২৯০ 
হারীন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ১৮৩ 
হিতবাদী ৮২ 
“হিন্দু-মুসলিম যুদ্ধ' ৩৭০১ ৩৭২ 
হিরণপ্রভা ঘোষ (ডাঃ) ৩৮ 
হুমায়ূন কবীর ২৯৭ 
“ছেন।' ২০১ ২৯৪ ৩৩) ৫৪) ১৮৮) 


২০৩, ২০৪) ৩১৯, ৩২০ 

হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় ২৫৩ 
হেমস্তকুমার সরকার ৩২৬? ৩৪% 
৩৪৮-৩৫২১ ৩৬২, ₹৩৭২১) ৩৯৪ 


৩৯৬ 
হেমেন্ত্কুমার রায় ৮৪,২৫৩) ২৭১ 
হেমেন্্রলাল রায় ৮৪ 
হ্রদ মেত্র ২১৭ 
হেরাজতুন্প। (ডাঃ) ৩৫-৩৭ 


॥ শূর্ধিগর ॥ 


যা আছে 


পৃঃ ২১১ লাইন ১১ করেছিলেম 
পৃঃ ৩৩, লাইন ৯ চৌধরানী 
এ লাইন ১০ চৌধরানী 
পৃঃ «২, লাইন ১২ কুমিল্লায় 
পৃঃ ৮১ ফুট নোট  দরাজন্ত, 
পৃঃ ৮২ লাইন ৪ থাকতাম 
পৃঃ ৮৮, লাইন ২ ভুলও 
পৃঃ ৯৫১ লাইন ৫ , ফজলুল দেলবর্সী 
পৃঃ ১৭৯ লাইন ২ মুক্তধার 
পৃঃ ১৮৫, লাইন ৭ পুনিয়া 
পৃঃ ২০৭, লাইন ৬ উদ্বত 
পৃঃ ২০৮, লাইন ১১ পুস্তকে যে লিখেছেন 
পৃঃ ২৩৪) লাইন ২৩ ১৯১৯ 


পৃঃ ২৫৮ লাইন ২২ কালীর -- 
পৃঃ ২৬২, ফুট নোট প্রচলিত হয়ে টি 
পৃঃ ২৮৯, লাইন ২১ ফটোস্টার্ট ই 
পৃঃ ৩৪৪, লাইন ১১ লিখেদলীলখানার *-_- 
পৃঃ ৩৫২ শেষ লাইন উদ্ধৃতি 


পৃঃ ৩৫৩) লাইন ১০ ১৩২৩ 


পৃঃ ৩৮৪, লাইন ১২ খুলিয়া ই 


পৃঃ ৪২৭, লাইন ১৮ মনোকষ্ট 


যা! হবে 


করছিলেম 
চৌধুরানী 
চৌধুরানী 
কুমিল্লার 
দরাজদস্ত, 
থাকলাম 

তুল 

ফজনুল হক সেলবর্সী 
মুক্তধার। 

পৃণিয়া 

উদ্ধৃত 

পুস্তকে লিখেছেন 
১৯২১ 

কালীয় 

প্রচলিত না হয়ে 
ফটোস্টাট 

লিখে দলীলখানার 
উদ্ধৃত 

১৯২৩ 


খুলিয়াছে 


মনঃকষট 


